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Revisitando (en sus prácticas) el multiculturalismo

Hace algunos años desde la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales (FDCS) 
de la Universidad Icesi, un grupo de profesores decidimos fortalecer una agenda 
en la que veníamos trabajando a partir del giro multicultural realizado por Co-
lombia en 1991. Crecimos viendo cómo la Constitución Política materializaba 
un nuevo pacto democrático que podría sintetizarse en una apuesta del estado 
colombiano por reconocer nuevos canales de participación política, asumir su 
laicidad y redefinir el carácter de la nación reconociendo su multiculturalidad 
y plurietnicidad. Este giro también significaba que las poblaciones negras, 
afrodescendientes, e indígenas se constituirían en protagonistas de este giro 
donde el reconocimiento de derechos sería eje vertebral de nuevas políticas y 
prácticas de gobierno. 

Aunque la trayectoria investigativa de cada uno respondía a diferentes lu-
gares epistemológicos y geográficos, teníamos inquietudes profundas sobre el 
multiculturalismo y sus efectos: mientras algunos abordamos la tensión entre 
la redistribución y el reconocimiento, unos trabajaron la relación entre las po-
líticas étnicas y el capitalismo, y otros la manera en que el multiculturalismo 
redefinía ciertas identidades desde la geopolítica territorial en un escenario 
global cambiante. Pero fue la suma de varias situaciones en el contexto local 
y regional la que nos llevó a explorar con mayor profundidad esta relación en 
relación con la emergencia de situaciones de conflictividad entre comunidades 
indígenas, campesinas y afrodescendientes. 

Un hecho determinante en este proceso sucedió durante el acompañamien-
to que veníamos haciendo a un proceso de formación en herramientas para 
la autonomía territorial con Consejos Comunitarios afrodescendientes en el 
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norte del Cauca en el año 2012. Allí, tuvimos conocimiento de un episodio 
en la hacienda San Rafael (Santander de Quilichao), en el cual poblaciones 
afrodescendientes e indígenas, que llevaban años cohabitando y compartiendo 
un sin número de relaciones en diferentes espacios, terminaron por enfrentarse 
con consecuencias violentas que llevaron, incluso, a la muerte de integrantes 
de ambas comunidades. También fue determinante el caso del enfrentamiento 
entre poblaciones indígenas y campesinas en Inzá y San Andrés de Pisimbalá, 
donde un conflicto de larga data en torno a la administración de la educación 
se materializó en diferentes acciones violentas como la quema de la iglesia del 
pueblo y la toma del colegio por cada uno de los sectores de población

De repente, en el departamento del Cauca caracterizado por su diversidad 
étnica y racial, y en el cual el multiculturalismo debería haber florecido con 
más fuerza, emergían casos de conflicto entre poblaciones afrodescendientes, 
indígenas y campesinas por tierras y territorios, acceso a servicios públicos 
como la educación y salud, y alrededor de los canales de participación políti-
ca. Sabíamos también que esto estaba sucediendo aquí y en otros lugares del 
territorio nacional: colonos y poblaciones indígenas enfrentados por el acceso 
a la tierra en la Sierra Nevada de Santa Marta (Bocarejo 2011) y la Amazonía 
(Chaves, 2005; Chaves y Zambrano, 2009), aumento de tensiones sociales 
entre Pañas y Raizales en San Andrés y Providencia (Valencia, 2013), Conse-
jos Comunitarios enfrentados con organizaciones afro de contextos urbanos 
por el acceso a espacios como la circunscripción especial afrodescendiente en 
el Congreso de la República (Milanese y Valencia, 2015), incluso disputas al 
interior de comunidades indígenas y afrodescendientes las cuales se sumaban 
a tensiones posteriores a la Constitución de 1991 (Arocha, 1998; Hoffmann, 
2002; Hooker, 2005; Ng’weno, 2007; Rincón García, 2009), y a trayectorias 
más largas de herencia colonial.

Veíamos entonces cómo una constitución, prometedora, inclusiva y garan-
tista, que había cambiado de manera significativa la matriz de gobierno del 
Estado y la manera de entender la diversidad, estaba a su vez alimentando 
conflictos dotados de nuevas gramáticas en el espacio social. Poblaciones que 
llevaban muchos años conviviendo o compartiendo espacios territoriales pa-
recían “endurecer” fronteras simbólicas y materiales entre sí, legitimadas ahora 
a través de narrativas asociadas a la diferencia étnica que incluía el discurso de 
un potencial conflicto con el otro. 
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También comenzamos a percibir que existían desequilibrios en el acceso a 
derechos en detrimento de actores sociales en condiciones de vulnerabilidad. 
Estas situaciones evidenciaban un debilitamiento en las relaciones de convi-
vencia e intercambio entre diferentes grupos y, en ocasiones, la generación de 
conflictos que proliferaban dadas determinadas circunstancias de desigualdad 
estructural vivida por diferentes poblaciones rurales.

Esto nos sirvió como punto de partida para considerar una mirada que fuera 
más allá de las luchas, los logros y las deficiencias experimentadas por orga-
nizaciones y comunidades en el marco del multiculturalismo. Más bien, nos 
inclinamos por tener en cuenta los modos en que la implementación de políticas 
de signo multicultural constituía un factor clave en la generación de fracturas 
en ciertos lugares y relaciones. Así nos surgieron interrogantes que invitaban 
a explorar con mayor profundidad esa relación entre el multiculturalismo, sus 
prácticas de gobierno y la emergencia de conflictividades sociales: ¿por qué 
la implementación del multiculturalismo en el plano local lleva a que ciertas 
expresiones conflictivas tomen fuerza? ¿Cómo el reconocimiento a la etnicidad, 
presente en el giro multicultural, se materializa en las interacciones entre gru-
pos diversos en territorios específicos? ¿Qué pasa con las poblaciones que no 
se adscriben bajo el lente étnico que marca al multiculturalismo colombiano, 
y cómo su exclusión participa en la emergencia de enfrentamientos violentos? 
¿De qué manera se relaciona la inclusión diferenciada –política, económica y 
culturalmente– propiciada por el multiculturalismo con la competencia y las 
disputas emergentes entre sectores que sufren una variedad de inequidades? 

No queríamos desconocer, por otra parte, que estos episodios de conflictivi-
dad, altamente visibles se estaban dando a pesar de que, en otros lugares y en 
otros espacios sociales, quizás más cotidianos y menos mediados por la matriz 
política multicultural, la convivencia seguía caracterizando las interacciones 
entre grupos variados. Esto nos obligaba a visibilizar también historias de con-
vergencia, convivencia pacífica y la resolución no violenta de los conflictos que 
se habían tejido y establecido durante muchos años en distintos lugares. Por eso, 
frente a la pregunta constante de cómo opera el giro multicultural y su relación 
con la emergencia de conflictividades siempre quisimos dejar abierto un espacio 
a lo que llamamos, en contraste, la existencia de la convivencia intercultural.
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Racionalidades de gobierno de la diversidad: conflictos 
multiculturales y convergencias interculturales 

A casi tres décadas de la inserción estatal del multiculturalismo, nos parece 
prudente distanciarnos de las miradas del multiculturalismo –filosóficas e 
institucionalistas– que lo discuten exclusivamente desde el punto de vista de 
fórmulas y principios de reconocimiento e inclusión. En contraste, adoptamos 
una perspectiva alineada con otros trabajos que han realizado una lectura crítica 
del multiculturalismo a partir de sus efectos políticos y prácticos en contextos 
específicos del país (Bocarejo y Restrepo, 2011; Bonilla, 1999; Chaves, 2011; 
Gros, 2002; Hoffmann y Rodríguez, 2007; Restrepo, 2007; Rodríguez Gara-
vito, 2012; Wade, 2010, 2013). 

Para ello, los trabajos reunidos en este volumen comparten una preocupa-
ción por estudiar las formas de regulación implementadas desde las políticas 
multiculturales, buscando mostrar cómo el reconocimiento político configura, 
en sí mismo, una nueva gubernamentalidad (Foucault, 1991) que da forma a 
dispositivos para gobernar poblaciones, producir subjetividades y organizar 
el territorio. Esta gubernamentalidad, manifiesta en la institucionalidad de la 
gobernanza multicultural, se configura en articulación con criterios organiza-
dores de la actual economía política neoliberal donde la diferencia étnica se 
constituye en la compuerta que da acceso a derechos fundamentales cada vez 
más difíciles de alcanzar, haciendo que muchas de estas poblaciones enfrenten 
enormes tensiones, internas y externas, tanto en sus encuentros con el estado, 
como en su relación con otros con quienes compiten por esos derechos. 

Por eso, un factor que se manifiesta de forma ineludible en todos los casos 
aquí estudiados es la manera en que la implementación de políticas multicul-
turales se relaciona con profundos problemas de desigualdad y acceso al poder 
en contextos locales. Sobre este aspecto, evidenciamos que las discusiones sobre 
las políticas de reconocimiento multicultural demandan un enmarcamiento 
más claro en relación con las transformaciones en la política social, el acceso 
y disputa por recursos económicos y territoriales, y el papel que desempeñan 
los marcadores sociales como el género, la clase y la raza a la hora de hacer un 
balance sobre la manera en que ciertas poblaciones acceden a derechos políticos, 
económicos, sociales y culturales.
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Para profundizar este análisis, han sido importantes reflexiones que nos 
preceden y que demuestran esa estrecha relación entre el multiculturalismo y 
la adopción del neoliberalismo como principio de la racionalidad del estado. 
Como muchos han señalado –entre ellos el sociólogo Christian Gros (2002)– 
las reformas multiculturales tuvieron lugar durante la década de 1990, período 
también marcado por grandes transformaciones económicas y políticas sig-
nadas por los llamados a la “estabilidad macroeconómica” y la desregulación 
del mercado para el crecimiento económico enarbolados por el Consenso de 
Washington (Estrada, 2004). En ese sentido, el surgimiento del reconocimiento 
multicultural va de la mano de la implementación de políticas de descentrali-
zación, de participación democrática desde la sociedad civil, de liberalización 
del mercado y privatización de las funciones estatales, aspectos que tienen un 
papel crucial en las prácticas de gobierno multicultural. 

Sin embargo, lo que buscamos resaltar en este volumen es que, en el nuevo 
milenio, el neoliberalismo desborda su carácter de proyecto económico y rece-
tario de política pública, y se constituye como proyecto cultural que reformula 
profundamente la idea del ciudadano y su participación en la vida pública. 
La crítica neoliberal del estado nacional-desarrollista argumenta, entre otras 
cosas, que este había producido ciudadanos “dependientes” que esperaban que 
el Estado resolviera todos sus problemas. En el marco de la crisis de los estados 
nacional-desarrollistas, que en buena parte fue una crisis fiscal, el argumento 
neoliberal invoca una “ética de responsabilidad”. Los estados deben entonces 
deshacerse de su actitud “paternalista” con relación a los ciudadanos y devolverles 
la responsabilidad por su propio bienestar (Gros 2002; Garretón, 2002). Lo 
anterior se refleja en una transformación de las políticas sociales en las que se 
dejan atrás las intenciones, precariamente realizadas, de emular el universalis-
mo de los estados de bienestar occidentales para remplazarlas con políticas de 
focalización, individualización y privatización (Sennett, 2003; Young, 2011). 
Así, en medio de este giro multicultural, muchas de las políticas de recono-
cimiento se materializan en la necesidad de agenciar o gerenciar las nuevas 
identidades étnicas en medio de un contexto de competencia propiciado por 
el neoliberalismo multicultural. Y la competencia, como lo argumentan varios 
de los capítulos del libro, se materializa en conflictos por el acceso a derechos, 
recursos económicos, y espacios sociales y territoriales. 
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Otro asunto de importancia que quisimos recoger es que estos conflictos están 
relacionados con la particular dinámica de visibilización política crecientemente 
etnicizada de las poblaciones afrodescendientes e indígenas. A ese respecto, se 
muestra cómo, lo que se podría llamar el “modelo indígena de politización” se 
constituye como punto de referencia para la búsqueda de reconocimiento de 
grupos afrodescendientes e incluso, y de manera creciente, para las poblaciones 
mestizas campesinas. Lo que observamos es que se ha venido dando un proceso 
de aprendizaje político a partir de las experiencias exitosas de las luchas indí-
genas, las cuales, poniendo en el centro de su discurso la diferencia cultural, 
logran el reconocimiento de derechos sociales y políticos, realizan exigencias 
de derechos territoriales cuyo trasfondo está atravesado por la autodefinición 
como grupo con características étnicas distintivas. 

A su vez, la configuración política de estas poblaciones a través del lente étnico 
tiende en ocasiones a homogeneizar una diversidad de expresiones y experiencias. 
Esto se hace manifiesto, por ejemplo, en una concepción del territorio que opera 
bajo dos modelos paradigmáticos: la reserva o resguardo indígena, y la titulación 
colectiva rural para las poblaciones afrodescendientes. Por lo tanto, si bien el 
reconocimiento otorgado significa una ganancia, también acarrea la generación 
de tensiones étnicas y sociales debido a la puesta en marcha de diversos tipos de 
legislación y prácticas gubernamentales que otorgan derechos de carácter étnico 
sobre el gobierno y la administración de territorios colectivos a algunas pobla-
ciones, marginando a otras que no se definen desde la identificación étnica. Tal 
es el caso de poblaciones campesinas, mestizas, indígenas, y afrodescendientes 
que habitan en contextos urbanos, cuya exclusión ha tendido a manifestarse 
tanto por las vías del conflicto como en la competencia por recursos, liderazgos, 
y territorialidades comunes o fronterizas en diferentes lugares.

El conjunto de las reflexiones aquí recogidas dialoga con aproximaciones 
que han privilegiado a la etnicidad como perspectiva de análisis para com-
prender las problemáticas sociales que aquejan a poblaciones históricamente 
subalternizadas. La etnicidad ha sido estudiada, principalmente, como la 
instrumentalización estratégica de la identidad –lo que algunos han llamado 
el uso del “esencialismo estratégico” (Alcoff, 2000; Restrepo, 2004)– a partir 
de y en la interlocución con el estado. Sin embargo, en estos trabajos hemos 
buscado mover tal análisis hacia coordenadas menos exploradas, específicamen-
te, estudiando los contrastes presentes en las formas de relacionamiento entre 
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grupos o la configuración de sociabilidades entre poblaciones que no se definen 
étnicamente, las cuales no han sido igualmente problematizadas. Por tanto, 
muchos de los casos y discusiones acá presentadas buscan fomentar otro tipo 
de aproximaciones que se abren al estudio de los relacionamientos, así como los 
procesos de intercambio y convivencia que nos den una perspectiva ampliada de 
lo que significa la interculturalidad más allá del multiculturalismo etnicizado. 

Aquí ha sido muy importante el trabajo realizado por la antropóloga An-
ne-Marie Losonczy (2006) porque nos invitar a reflexionar sobre la importancia 
de elaborar marcos de análisis alternativos que permitan problematizar, más que 
las diferencias, los espacios sociales donde grupos diferentes se encuentran. Vale 
la pena resaltar que una antropología de las relaciones interétnicas e intercul-
turales apunta no solamente a la exploración de la interrelación entre grupos 
culturales que representan su particularidad con un marcador discursivo étnico 
construido desde “lo propio”. Incluye, igualmente, el análisis de los intersticios 
e intersecciones culturales entre colectivos que no se definen, ni a ellos mismos 
ni a los otros, en términos étnicos. De acuerdo con la investigadora francesa, 
“una perspectiva interétnica pretende integrar los armazones y competencias 
sociales y políticas internas y autónomas de estos grupos, que al tejer continuos 
intercambios con otros cercanos construyen sociabilidades interdependientes, 
anclajes sociológicos de la hibridación cultural. En suma, estas formas sociales 
se construyen sobre estrategias que diluyen de manera permanente los límites 
identitarios sin renunciar a la dimensión territorial como uno de los símbolos 
y lugares de la presencia colectiva. El descubrimiento de esta dimensión co-
lectiva, sociopolítica y cultural permite dejar de enraizar de manera exclusiva 
el perfil y los límites identitarios de las poblaciones en el proceso exterior de la 
dominación y más bien lo que busca conocer son las dinámicas de intercambio 
y negociación que surgen entre diferentes grupos poblaciones” (p. 17). 

Cuando hacemos referencia a esta mirada intercultural, por tanto, considera-
mos necesario analizar las lógicas de intercambios entre dos o más grupos para 
lograr documentar los lugares donde se construyen los límites del relacionamien-
to, y los espacios sociales que se interceptan. Tal observación cuestiona la idea 
de que los grupos poseen límites rígidos y formalizados o que, por el contrario, 
cuando entran en relación dan origen a una sola formación social resultado 
del encuentro interétnico. Por ello, Anne Marie Losonczy (1997) insiste en la 
importancia de comprender cómo una sociedad crea espacios de intersección 
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con otra a partir de los intercambios, y las maneras en que se estabilizan las re-
laciones entre ambas. Estos lugares de intercambio se convierten en “los lugares 
de transacciones simbólicas específicas entre alteridades sociales y culturales 
parcialmente encajadas e interdependientes” (p. 253) que nos invitan a pensar 
la interculturalidad como un insistente proceso de negociación con el otro. 

Recogiendo pues esta apuesta intercultural, además de caracterizar la mane-
ra en que se agencia el multiculturalismo y las maneras cómo a partir de éste 
emergen los conflictos o se obliteran las relaciones sociales, este libro también 
se ha esforzado por dar a conocer experiencias que hacen referencia a los espa-
cios de encuentro y convergencia que facilitan la cohabitación de poblaciones 
diferentes.

Estudiando procesos similares en espacialidades diversas 

Los estudios recogidos en este libro se preocupan por conocer los diferentes 
discursos que han constituido esta nueva matriz multicultural, y sus efectos 
político-prácticos sobre las relaciones entre actores sociales-étnicos. De esta 
manera, varios de los capítulos están orientados a dar cuenta de las concepciones 
que han gobernado las relaciones entre estos actores, interpelando sus formas 
de identidad política y cultural, así como las posibilidades y dificultades que 
este nuevo marco de gobierno demanda en su vida cotidiana y acción política. 

Queremos resaltar, a ese respecto, tres asuntos metodológicos que pueden 
verse reflejados en los casos que vemos aquí. El primero es que los casos selec-
cionados no constituyen espacialidades fáciles de limitar geográficamente en su 
conjunto, pero están relacionados por cuanto comparten procesos y característi-
cas que los hace muy significativos para un estudio comparado y multi-situado 
de la vida práctica del multiculturalismo. No en vano los actores de este libro 
son Consejos Comunitarios, organizaciones afro, campesinas, cabildos y or-
ganizaciones indígenas que desde su posicionalidad se relacionan con el estado 
y entre ellos, agenciando procesos políticos en la escala local, en conexión con 
la escala nacional, y frente a unos procesos de economía política transnacional. 
Sobre este asunto, varios de nuestros trabajos se articularon de manera activa 
tanto a los procesos organizativos como a distintos espacios generados por es-
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tos, evitando la simple observación pasiva y distante del investigador. Así, que 
además del desarrollo de las investigaciones, varios de los y las investigadoras 
participamos activamente de espacios de formación como diplomados, foros 
y encuentros que nos han reiterado la necesidad de fortalecer investigaciones 
colaborativas con horizontes transformativos.

El segundo aspecto que queremos señalar es la apuesta por combinar múl-
tiples técnicas y metodologías de investigación. Además de un intenso trabajo 
etnográfico, muchas de estas investigaciones se complementan con la utilización 
de la cartografía, la demografía y la historia con el objetivo de lograr un análisis 
más completo, y promover el establecimiento de conexiones entre los lugares 
en los que se dieron estos diferentes trabajos. El uso de mapas, por ejemplo, 
muestra un esfuerzo por darle lugar a reflexiones sobre la necesaria espacialidad 
de la diferencia, y por mostrar las intersecciones y traslapes jurídicos que la 
implementación multicultural trae en la escala local. 

El tercer elemento que queremos destacar es que este libro es el producto de 
trabajos de profesores y estudiantes que en su momento buscaron desarrollar 
una agenda de trabajo sobre la emergencia de conflictividades en el contexto 
regional. Durante el desarrollo de las investigaciones tuvimos preguntas y 
problemas que fueron difíciles de resolver, por ejemplo, la inquietud de cómo 
aportar a soluciones frente a estas conflictividades emergentes, la necesidad de 
establecer los límites y alcances de los recuentos de cada caso, la posición de los 
investigadores en cada lugar, y las contradicciones entre las distintas versiones 
del conflicto. También nos enfrentamos a los retos de construir reflexiones 
colectivas mientras se adelantaban proyectos en lugares distintos desarrollados 
por personas distintas, en ocasiones, con importantes diferencias contextuales. 
Consideramos, sin embargo, que este es un producto colectivo que ha ganado 
mucho gracias a los enormes aportes analíticos de jóvenes investigadoras, y 
cuyas conclusiones no serían las mismas sin su trabajo de investigación com-
prometido, y los valiosos estudios de caso aquí reunidos. 

Este libro comienza con un texto de Diego Nieto S., el cual opera como 
encuadre histórico-contextual al explorar las genealogías del multiculturalis-
mo y la territorialidad rural en la región del Cauca. En ese texto, el autor se 
sirve de una teorización sobre la espacialidad para explorar la manera en que 
se construyen los sujetos “propios” de la territorialidad rural. A partir de una 
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revisión de literatura histórica y antropológica, se realiza un análisis de las 
continuidades y discontinuidades en las coordenadas discursivas del gobierno 
de las poblaciones indígenas, negras-afrodescendientes y campesinas-mestizas 
desde el período colonial hasta la actualidad. 

Tras este capítulo introductorio, en la primera parte del libro se presentan 
varios casos de distintos tipos de conflictividad que se han presentado en 
consonancia con la llegada del reconocimiento multicultural a escala local. 
Basados en aproximaciones cualitativas, estos estudios se centran en explorar 
la manera en que algunos procesos sociales y expresiones político-organizativas 
afrontan la racionalidad estatal presente en la implementación de las políticas 
multiculturales. A su vez, dan cuenta de la generación de distintos tipos de 
conflicto mediante la competencia por el acceso a recursos políticos y terri-
toriales. Comenzamos con el trabajo realizado en Bahía Málaga por la antro-
póloga Natalia Escobar García, cuyo caso presenta los conflictos territoriales 
resultantes de los procesos de titulación colectiva iniciados por los Consejos 
Comunitarios de poblaciones afrodescendientes sustentados en la Ley 70 de 
1993, los cuales entran en contradicción con los procesos de titulación indi-
vidual y de desarrollo de la industria turística promovidos por la Ley 55 de 
1966. Tensiones propias de este contexto de la costa Pacífica tienen lugar, en 
tanto las comunidades deben afrontar diferentes presiones y alternativas entre 
la conservación, el extractivismo, y en este caso en particular, el desarrollo 
promovido por la industria turística. A continuación, tenemos el trabajo de la 
politóloga Inés Mazuera, quien realiza una reconstrucción del enfrentamiento 
entre poblaciones indígenas y afrodescendientes por terrenos de la Hacienda 
San Rafael en el norte del Cauca. El caso de la hacienda San Rafael nos muestra 
cómo una medida de reparación territorial hacia las poblaciones indígenas y 
de obligatorio cumplimiento por parte del estado se hace de una manera que 
desconoce la presencia previa de poblaciones afrodescendientes, lo que termina 
por generar una disputa entre estas comunidades que rompe con una relación 
histórica de cohabitación en la zona. Posteriormente, tenemos el trabajo de 
la antropóloga y socióloga Karime Ríos Piedrahita, cuyo capítulo enfoca su 
mirada en el conflicto que emerge entre poblaciones indígenas y campesinas 
por la administración de la educación, señalando la manera en que asimetrías 
jurídico-políticas en lugares como San Andrés de Pizimbalá e Inzá afectan 
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puntos de encuentro e intersecciones históricas entre estas poblaciones. Final-
mente, las antropólogas Laura Silva Chica e Inge Helena Valencia P. delinean 
las maneras en que la racionalidad multicultural toma forma en el escenario 
local cuando se enfrenta a dinámicas asociadas al extractivismo y al conflicto 
armado, tal y como sucede en la vereda de San Antonio, en el norte del Cauca, 
ampliando fronteras de gobernanza entre lo legal y lo ilegal, el ejercicio violento 
y la resistencia comunitaria. 

La segunda parte del libro reúne reflexiones sobre espacios de encuentro y 
convergencia que facilitan la cohabitación de poblaciones diferentes, así como 
sus intercambios, y la construcción de historias comunes. El trabajo de la an-
tropóloga Daniella Trujillo Ospina da a conocer los escenarios paradójicos y 
las posibilidades de empoderamiento que ha traído la adopción de la retórica 
multicultural para los Consejos Comunitarios de la Cuenca del Río Cauca, y 
de las Microcuencas de los Ríos Teta y Mazamorrero en el norte del Cauca. 
La autora busca retratar, a través de su exploración etnográfica, las tensiones 
experimentadas y los esfuerzos de resistencia y creatividad política por parte 
de las personas que lideran el proceso, mostrando de esta manera al multicul-
turalismo como una arena contradictoria, con límites y potencialidades, de 
acción política. Este caso es seguido por el trabajo del antropólogo y sociólogo 
Alen Castaño quien acompañó de manera cercana y documentó sistemáti-
camente el proceso social de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria 
(MRSC) entre los años 2008-2010. Su trabajo logra visibilizar una apuesta 
de convergencia política y social que emerge en un escenario de articulación 
de organizaciones indígenas, afro, campesinas y estudiantiles, la cual sobre-
pasa la gramática multicultural para lograr una movilización de resistencia de 
carácter nacional frente al modelo de desarrollo y al ejercicio de la violencia 
contra este conjunto diverso de comunidades. Cierra este apartado el trabajo 
de Carlos Duarte y Carolina Baltán, investigadores del Instituto de Estudios 
Interculturales de la Universidad Javeriana, quienes presentan el caso práctico 
de un modelo de mesas de interlocución rural en el cual ellos han participado 
directamente. Este modelo se postula como un espacio de negociación, pero 
sobre todo de convergencia frente la emergencia de las conflictividades rurales 
en Colombia. Finalmente, el libro cierra con una reflexión de Diego Nieto S. 
quien, a manera de conclusión, discute las relaciones entre multiculturalismo, 
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conflictividad, interculturalidad y convergencia, en su correspondencia con lo 
que denomina la gubernamentalidad multicultural concepto acuñado a la luz 
de los casos presentados en el libro.

Prospectivas sobre la diferencia (multi-inter)cultural

Los trabajos que hoy presentamos se realizaron, en su mayoría, hace más de 
cinco años. Creemos firmemente que recoger estas experiencias del pasado 
reciente es hoy más pertinente que nunca. Ellas nos permiten dar cuenta de los 
procesos diacrónicos a los que se enfrentan comunidades y lugares, vitales para 
pensar el futuro del multiculturalismo, especialmente en sus dimensiones esta-
talizadas, en el país. Esta apuesta no puede pensarse sin otras variables actuales 
como el recrudecimiento de la violencia, la profundización de la desigualdad 
y la necesaria atención a la resolución de conflictividades en un escenario de 
“post” conflicto y construcción de paz. 

Así mismo, a pesar de que nuestro trabajo se concentre en analizar la emer-
gencia de la conflictividad multicultural, creemos necesario resaltar la existencia 
de las particulares formas de relacionamiento social, organizativo y territorial 
donde la convivencia intercultural es una práctica fundamental en las poblacio-
nes rurales de la región. Por un lado, creemos que los relatos de la convivencia, 
aquellos que se asientan por ejemplo en la existencia de intercambios sociales 
y simbólicos a través de relaciones como el compadrazgo y la existencia de 
estrategias ligadas a la solidaridad, necesitan ser contados y visibilizados con 
más fuerza en una región como la nuestra. Las reivindicaciones comunitarias y 
étnicas, que engendran diferencias pueden ser atenuadas por estas estrategias de 
intercambio, que si bien no son una solución a la problemática étnica-política 
sí permiten la convivencia y tolerancia entre diferentes grupos. 

Por otro lado, creemos que es necesario transformar el tipo de gubernamen-
talidad multicultural creada hasta el momento y que copa las espacialidades 
mediadas por el estado y en muchas ocasiones el más amplio ámbito de lo 
público-político. La gubernamentalidad que emerge con fuerza a partir del 
giro multicultural ha hecho que pensemos la administración de poblaciones 
étnicas como su eje. El conjunto de reflexiones acá presentadas nos lleva a 
afirmar que el esquema diferencial que introdujo la Constitución de 1991, y 
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más en general la emergencia de una gobernanza multicultural, creó nuevas 
subjetividades que con el tiempo desbordaron la dimensión institucional bajo 
la que fueron diseñadas. Esta situación se ha vuelto potencialmente conflictiva, 
en tanto enfrenta una diversidad de concepciones, trayectorias y principios de 
organización del territorio y de percepciones en torno a lo público. Tal vez, en 
este nuevo contexto de transición hacia la paz al que hacemos frente, nuestro 
reto sea poner el foco no sobre las poblaciones que acceden a los derechos, sino 
sobre los problemas que aquejan a cada territorialidad. Con ello, podría lograr-
se que estas poblaciones diferentes converjan en pro de soluciones comunes 
para que, en una relación más equitativa con el estado y entre ellas, logremos 
el tránsito de conflictividades etnicizadas hacia encuentros interculturales 
donde la transformación equitativa de conflictos involucre la convivencia y la 
cohabitación desde la diferencia. 

Somos conscientes que todo campo social está atravesado por las lógicas del 
conflicto y la convergencia, y esto no es diferente para el caso del multicultu-
ralismo y la interculturalidad en el país. Los caminos de la interculturalidad 
pueden terminar signados por la estatalización de las convergencias sociales, 
tal y como ha sucedido en otros países andinos (Walsh, 2005). Las diferencias 
que establecemos aquí entre uno y otro buscan, sobre todo, dar cuenta de los 
(des)encuentros entre formas de gobierno, proyectos políticos de comunidades 
específicas y la organización de las relaciones sociales en contextos concretos 
en el caso colombiano. Nuestra propuesta no pasa por eliminar la diferencia 
y la existencia de conflictos, por el contrario, buscamos contribuir a que se 
realicen intercambios, negociaciones e interacciones de múltiple vía que, por 
un lado, reconozcan las inequidades históricas y las diferencias de poder entre 
grupos y, por el otro, abran espacios de participación pública que no estén 
segregados étnicamente, o que entren en contradicción y fragmentación con 
otras institucionalidades estatales y relacionamientos sociales. 

A través de esta doble mirada de lo que llamamos conflictos multiculturales 
y convergencias interculturales, el libro busca dar cuenta de las racionalidades 
que enmarcan las prácticas e interacciones de los diferentes actores rurales con 
relación a la construcción de lo público en el suroccidente colombiano tras 
más de 25 años del estado multicultural. Buscamos aportar a la comprensión 
de los procesos de convivencia y conflicto, una convivencia que implica el 
proceso de encuentro y negociación con el otro, donde el conflicto representa 
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la posibilidad de dirimir la diferencia y transformar las injusticias, sin que ello 
suponga el exterminio del otro o la eliminación total de las contradicciones 
sociales. La existencia de prácticas de convivencia y articulación intercultural 
evidencia las potencialidades de una construcción de lo social que reivindica 
una diversidad sin esencialismos y una construcción de lo público común desde 
el respeto a la diferencia, una idea que cobra cada vez más vigencia en medio 
de la arremetida de los proyectos nacionalistas homogeneizadores que hoy se 
ciernen sobre los estados en diferentes lugares del mundo. 
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Mestizaje y multiculturalismo: las cambiantes  
imágenes de la raza y la etnicidad

Las sociedades latinoamericanas contemporáneas fueron construidas sobre la 
herencia de las estratificaciones que marcaban la posición social de los sujetos en 
la sociedad colonial, las cuales, además, se traducían en una serie de privilegios 
y deberes para cada uno de ellos. Los procesos de mestizaje que tuvieron lugar 
entre los siglos XVII y XVIII fueron una parte esencial de la movilidad en este 
sistema estratificado de la vida colonial, creando fuertes tensiones a partir de las 
guerras de independencia que dieron nacimiento a las nuevas repúblicas en la 
primera mitad del siglo XIX. Las élites criollas, vanguardias de los movimientos 
de independencia, debieron sostener una posición ambivalente entre denun-
ciar las injusticias cometidas por el imperio español contra las comunidades 
indígenas o apelar al apoyo de grandes números de poblaciones negras para 
sostener sus esfuerzos militares, mientras que defendían valores ilustrados que 
menospreciaban el carácter «premoderno» de pobladores indígenas y negros. 
Todo esto, queriendo igualmente mantener las prerrogativas que heredaban de 
la estructura social colonial en el naciente orden republicano.1 

En parte, y pese a que estas repúblicas nacientes afirmaban estar compro-
metidas con la abolición del «sistema de castas» que operaba en la sociedad 
colonial, este siguió presente de facto en la mayoría de los lugares y relaciones 
sociales después de las guerras de independencia. El mantenimiento de tales 
estratificaciones, a pesar de las declaraciones políticas de igualdad política 
que acompañaron la creación de la nación, implicaron esfuerzos por avanzar 
procesos de homogenización cultural y subyugación laboral que no fueron 
el resultado de políticas armoniosas y racionales de «progreso estatal», sino 
que demandaron empresas punitivas y violentas con el objetivo de disciplinar 
«cuerpos inferiores» –marcados racial o étnicamente–. A su vez, esto implicó 
negociaciones y confrontaciones entre élites nacionales y locales con respecto 

1. Los criollos, hijos e hijas de los colonizadores españoles nacidos en tierras americanas, 
disfrutaban en muchos sentidos de la misma categoría social y frente a la corona que sus 
padres, pero no tenían las mismas prerrogativas políticas en la provisión de puestos buro-
cráticos, o en aspectos económicos. Estos y otros factores que no vienen al caso de este 
análisis los llevó, apelando a los ideales de la Ilustración y los principios de la revolución 
francesa, a empujar por el movimiento hacia la independencia de las colonias.
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al rol que jugarían estas poblaciones en la «nueva» sociedad, así como por el 
apoyo político que podían obtener de ellas. Más adelante, estos procesos com-
plejos de disciplinamiento y homogeneización se fueron sedimentando en el 
imaginario social armonioso del mestizaje. Una noción mítica con funciones 
ideológicas que, desde entonces, ha presentado a naciones, como la colombiana, 
libres de racismo, abrazando una democracia de la diversidad donde todos son 
incluidos y bienvenidos.

Sin embargo, estos esfuerzos de homogeneización y asimilación de las 
castas bajas al proyecto de nación nunca fueron completamente exitosos 
en integrar a sujetos indígenas y negros a los proyectos de modernización 
mestiza, ni tampoco en desmantelar las inequidades ligadas a una historia de 
estratificaciones étnicas y raciales. Casi dos siglos después de su nacimiento, 
el Estado-nación colombiano, como muchos otros a nivel mundial, admiten 
la derrota de su proyecto unitario y homogéneo de nación, abriendo la puerta 
al reconocimiento del carácter multicultural y pluri-étnico de su población en 
la Constitución de 1991, dando lugar a una serie de disposiciones jurídicas y 
políticas diferenciales destinadas al resarcimiento y reivindicación de las ahora 
denominadas minorías étnicas.

Esta carta política, empero, no tenía como única orientación el reconoci-
miento histórico de estas poblaciones, sino que fue el resultado de un contexto 
de crisis alimentado por la degradación de la violencia asociada al narcotráfico 
y la guerra irregular, y a la des-legitimización del cerrado sistema político 
en manos de los dos partidos políticos hegemónicos. El reconocimiento del 
carácter multicultural de la sociedad colombiana emergió, así, como parte de 
un proyecto más amplio de inclusión que buscaba aliviar las presiones sobre 
el régimen, en donde los ideales de la participación ciudadana, la expansión 
de los derechos sociales, económicos y culturales, y un proyecto neoliberal de 
modernización se unieron con los principios del multiculturalismo para dar 
forma al nuevo pacto constitucional y de refundación de la nación.

Es así como hoy en día el Estado colombiano consta de una serie de marcos 
institucionales y legales para reconocer la diferencia y acoger la diversidad, 
buscando reevaluar progresivamente el lugar de las poblaciones indígenas 
y negras en el país y, de esta manera, asumir finalmente «la cuestión racial 
y étnica». Visto desde esta trayectoria de larga duración, que inicia con la 
construcción de la sociedad colonial, pasa por el proyecto de construcción de 
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la nación moderna y aterriza en la proclama del carácter multicultural de la 
nación, las desigualdades y segregaciones raciales y étnicas pasaron de existir 
en una sociedad estratificada a ser más tarde difuminadas en el imaginario de 
una nación mestiza para, más recientemente, terminar enmarcadas dentro del 
Estado pluri-étnico y multicultural.

A pesar de la imagen de progreso que tal trayectoria podría aparentar, en este 
texto busco dar cuenta del engranaje entre los imaginarios del mestizaje y el 
multiculturalismo con las largas trayectorias raciales y étnicas heredadas desde 
tiempos coloniales. La característica de dicho engranaje es que, por un lado, 
hace difícil rastrear la persistencia de las estratificaciones raciales y étnicas en los 
discursos hegemónicos de la celebración de la diversidad multicultural y de la 
armonía racial mestiza; por el otro, sustraen discursivamente el carácter mate-
rial –espacializado y violento– de las estructuras sociales de la desigualdad y la 
segregación racial y étnica persistentes en esta larga trayectoria de lo que llamaré 
más adelante el gobierno de los ‘Otros’ o gobierno de la diversidad (Nieto, 2013).2

Con el objetivo de enfrentar las dificultades de este rastreo, propongo un 
acercamiento diferente a las cuestiones de raza y etnicidad en el contexto del 
multiculturalismo y el estudio de las denominadas políticas de la identidad.3 
La apuesta es por un enfoque que inicie el análisis en el despliegue concreto 
de lo étnico y lo racial en las relaciones entre cuerpo y espacialidad (Blomley, 
2003; Mohanram, 1999; Razack, 2002). Para ello, rastreo genealógicamente 
su presencia en racionalidades, mentalidades e imaginarios políticos diseña-
dos como formas de gobierno de la diversidad (Barry, Osborne, y Rose, 1996; 
Foucault, 1991). Desde esta perspectiva busco dar sentido a la persistencia de 
ideologías de la modernización y el mestizaje, a su relación con los procesos de 
desposesión, y con las formas estructurales de desigualdad y segregación que se 

2. Al respecto ver, además, el capítulo de cierre de este libro en el que busco delinear las 
características actuales de esta racionalidad de gobierno. 

3. Estas dificultades se hacen particularmente evidentes en el campo de los estudios étnicos 
y raciales en Colombia, los cuales se debaten entre comprender estos procesos a través del 
estudio de los procesos culturales de la construcción/destrucción de la identidad, o su en-
marcamiento en luchas socio-económicas y materiales más amplias alrededor de la tierra y 
la subyugación histórica: en palabras de Fraser (2014) entre las políticas del reconocimiento 
y las políticas de la redistribución (Ver también Agudelo, 2010; Leal y Arias, 2007).
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sustentan en los imaginarios raciales y étnicos presentes en estas racionalidades 
de gobierno propias de la historia republicana del país.

Específicamente, con el objetivo de comprender la relación entre las actua-
les políticas de la identidad y las trayectorias más amplias de gobierno de la 
raza/etnicidad, apelo a una exploración de los procesos concretos mediante los 
cuales los proyectos de modernización se graban en los cuerpos y adquieren 
sentido a través de la recreación de diversas construcciones espaciales inmersas, 
y en tensión con la idea del territorio-nación. Este enfoque, espero mostrar, 
nos permitirá ver la reproducción y re-instanciación, así como las contradic-
ciones y contestaciones de las marcas raciales y étnicas que se mantienen bajo 
la superficie de los discursos del mestizaje y el multiculturalismo. De esta 
manera, veremos cómo los dispositivos de gobernanza del multiculturalismo 
se encuentran vinculados, si bien no determinados, por las trayectorias histó-
ricas mediante las cuales la sociedad mestiza hegemónica despliega formas de 
territorialización, desplazamiento y desposesión sobre cuerpos y espacios racial 
y étnicamente marcados.

En este caso en particular, centraré mi mirada en las dinámicas espaciales 
del Cauca, una región colombiana que en términos étnico-raciales-culturales 
se considera «ricamente diversa», y que, en principio, bajo las premisas del 
multiculturalismo, deberían prosperar. Sin embargo, su historia contemporánea 
muestra, en algunos sentidos, una imagen contraria: un territorio en donde las 
desigualdades sociales prevalecen y el conflicto armado ha sido particularmente 
intenso sobre las poblaciones indígenas y negras. 

Mi argumento es que el presente de la región del Cauca, atribuido de manera 
simplista al entrecruce entre su diversidad cultural y cuestiones tales como el 
conflicto armado y la economía de la droga impiden tener una comprensión más 
profunda de las trayectorias históricas más largas que la han constituido como 
el producto conflictivo y contradictorio de los proyectos de «modernización y 
civilización» que toman forma a través de tres instancias espaciales/corpóreas 
nodales: el lugar del resguardo indígena, las luchas alrededor del cuerpo negro, 
y la colonización de la frontera agraria campesina. La examinación genealógica 
de estos espacios/cuerpos nos permite revelar los vínculos y contradicciones 
entre el multiculturalismo y el sujeto hegemónico/normativo mestizo que 
intenta construir la nación y los proyectos de modernización, desplazamiento 
y acumulación mediante la gobernanza del cuerpo/espacio «Otro». 
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Con este objetivo en mente, a continuación, reconstruyo las trayectorias di-
vergentes de la presencia indígena, negra y campesina en la región, enfatizando 
las maneras en las que sus cuerpos y territorios han sido marcados cultural, racial 
y étnicamente con el fin de naturalizar su desplazamiento o fijación en espacia-
lidades periféricas y fronterizas, desplegar prácticas de cuidado paternalista, y 
normalizar el ejercicio de violencia y desposesión sobre ellos. Posteriormente, 
discutiré cómo, mientras las políticas multiculturales de inclusión legal y polí-
tica y la discriminación positiva, e incluso organización territorial autónoma, 
contribuyen a abordar algunas de las faltas históricas de la sociedad mestiza 
hegemónica, por ejemplo, a través del enarbolamiento de principios de recono-
cimiento y empoderamiento de grupos étnicos. Estas también sostienen formas 
en las que el sujeto mestizo-universal reclama dominación sobre el otro-rural, 
mantiene su lugar de poder y privilegio, y sostiene la validez de sus proyectos 
desarrollistas de desposesión-modernización y construcción de la nación.

Aproximándose espacialmente a la región del Cauca:  
paisajes diversos y conflictivos

Las visiones en la opinión pública de la región del Cauca la presentan como 
un lugar diverso debido a la importante presencia de poblaciones indígenas 
y negras en su territorio, pero también como un lugar turbulento, debido al 
rol que desempeña en las dinámicas contemporáneas del conflicto armado y 
la economía de la droga. En ambos casos, hay buenas razones detrás de tal 
descripción, pues encontramos en el Cauca a la segunda mayor población 
del 2 % total de comunidades indígenas en el país, que a la vez representan 
el 20.5 % del más de millón de personas que viven en el departamento. De 
igual manera, el Cauca alberga la quinta mayor cantidad de población negra, 
afrodescendiente y raizal del país –21.1 % del total en el departamento–, de 
acuerdo a las cifras del censo del año 2005. Mientras algunas de las más gran-
des poblaciones étnicas del país convergen en el Cauca, también encontramos 
poblaciones campesinas-mestizas que han venido a habitar las zonas rurales 
del departamento a lo largo del siglo XX.4

4. Como mostraré más adelante, los campesinos no son parte del marco de derechos y 
prerrogativas multiculturales y, a pesar de que la historia de estos tres grupos poblaciones 
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Por otra parte, también se considera que la región está estratégicamente 
posicionada, tanto frente a las dinámicas del conflicto armado, como para 
las economías ilegales de armas, cultivos de coca y extracción minera. A ese 
respecto, por ejemplo, la zona norte del departamento y el sur del Valle del 
Cauca fueron el escenario de combates entre las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC) y las Fuerzas Militares durante la última década. 
También se registra una importante presencia del crimen organizado y la 
violencia común –no necesariamente asociados con el conflicto armado–, 
y las tasas de homicidio y víctimas de minas antipersonales, desplazamiento 
forzado, secuestro, extorsión, y reclutamiento forzado de menores han sido 
relativamente mayores que en otras regiones del país (Fundación Ideas para la 
Paz, 2014). En muchos sentidos, el Cauca se ha convertido en una región en 
disputa entre actores armados ilegales, las fuerzas del Estado, las élites políticas 
tradicionales y movimientos sociales organizados de poblaciones indígenas, 
negras y campesinas.

Aunque estas razones podrían explicar el carácter a la vez «diverso y turbu-
lento» del Cauca en la actualidad, tal acepción des-historiza y simplifica las 
complejas y largas trayectorias que han llevado al presente de esta región. Esta 
imagen, que hace de la presencia de las poblaciones indígenas y negras en esta 
región un «hecho natural», opaca la historia de los asentamientos y movimientos 
de estas poblaciones desde, a través y hacia áreas periféricas y empobrecidas de 
la región. A su vez, normaliza estos espacios como salvajes o paisajes fronterizos 
(Blomley, 2003) en donde la violencia no sorprende y por el contrario resulta 
probable que ocurra que los pobladores sean vistos como portadores normales 
de las etiquetas de perpetradores o víctimas de la violencia.

Necesitamos reevaluar críticamente esta imagen si queremos entender las 
dinámicas raciales y étnicas que la impregnan. Hay una diferencia crucial entre 
decir –en tono multicultural– que se «reconoce» la presencia de comunidades 
afrodescendientes e indígenas en el Cauca, poblaciones que deben ser «tolera-
das y respetadas», y entender la profundidad histórica de su presencia en este 
lugar, de los mecanismos entrelazados de desposesión/gobierno-acumulación/
subordinación que dieron lugar a su presencia allí mediante complejas técnicas 

se entrelaza profundamente, su presencia tiende a ser ignorada en la mayoría de los estudios 
étnicos y raciales contemporáneos en Colombia.
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de gobernanza aplicadas a estas poblaciones, en lugares específicos, y marcando 
a ciertos cuerpos de maneras particulares (Alcoff, 2006).

Así, el primer objetivo de una aproximación espacial es estudiar la presencia 
histórica y los procesos de asentamiento con el objetivo de dar cuenta de las 
improntas de poder en su constitución, las formas en que estos espacios son 
producidos y la identificación de cómo, a su vez, producen sujetos y jerarquías 
(Razack, 2002). Su revisión genealógica, así como la visibilización de la impor-
tante cantidad de formas de resistencia presentes a través de la historia en esos 
mismos espacios, sirve como desafío a las narrativas legitimadoras de proyectos 
de desarrollo y de construcción armónica de la nación que perpetúan las des-
igualdades raciales y sociales, y el ejercicio de incontables formas de violencia 
en esta región y sobre estas poblaciones.

En segundo lugar, un enfoque espacial también significa estudiar cómo la 
identidad es creada en y mediante el espacio, y cómo se encuentra íntimamente 
atada a la materialidad de los cuerpos que lo habitan. Los procesos de produc-
ción del espacio implican formas de imaginar las relaciones y los sujetos que 
vienen a moldear y son moldeados por las representaciones de esos espacios 
mismos (McCann, 1999). En ese sentido, estudiar los procesos de producción 
del espacio implica develar los discursos que dicen «la verdad» sobre los sujetos 
en él, lo que deberían ser, cómo se supone que deben entenderse a sí mismos 
en relación con ese espacio y frente a los otros sujetos que allí se encuentran, 
cómo llegan a reconocerse a sí mismos como castas inferiores, incivilizados, 
diferentes, étnicos, rurales, etc., en buena medida, como consecuencia de las 
particulares formas de nombramiento de esos espacios. Así, en lugar de sim-
plemente hablar del hecho de la existencia de comunidades étnicas, indígenas 
y afrodescendientes, necesitamos preguntarnos porqué y cómo estas son ahora 
«visibles» como comunidades étnicas, y cómo este nombre está conectado a 
formas pasadas de visibilización/invisibilización, dominio/subordinación y 
acumulación/desposesión en espacios sociales y territoriales específicos. Necesi-
tamos considerar la diferencia entre naturalizar un nombre dado en el presente 
y reconocerlo como el producto de una trayectoria histórica.

Esto último demanda tanto la develación de los actos político-discursivos que 
constituyen esos nombres, como también el rastreo material de las relaciones 
de poder que crean en espacialidades específicas y sobre cuerpos concretos. La 
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búsqueda de la identidad no es simplemente ir atrás en el tiempo para reco-
brar tradiciones ancestrales, sino que también implica buscarla en los actos de 
opresión que han puesto a algunos en lugares de privilegio y dominio, mientras 
que ha dejado a otros confinados a la periferia de las condiciones geográficas, 
materiales y sociales del poder.

Al revisar la presencia geográfica contemporánea de las poblaciones del Cauca, 
se devela su atamiento a geografías específicas del departamento, y nos hablan 
de la existencia de una historia de territorialización y desplazamiento que tiene 
una correlación con las articulaciones entre raza-etnicidad, cuerpo y espacio. 
Hoy es común hablar de los Resguardos Indígenas, los Consejos Comunitarios 
Afrodescendientes, o las Zonas de Reserva Campesina como territorialidades que 
asociamos con la presencia de ciertas poblaciones. Aun así, estamos lejos de 
entender la larga historia simbólica y material que da forma y liga estos cons-
tructos, encarnando formas de reproducción y resistencia de la «racialización del 
espacio y de espacialización de la raza» (Lipsitz, 2007), y que han legitimado o 
cuestionado los proyectos de modernización y las narrativas de la construcción 
de la nación que buscan sustentar.

Por esta razón, podríamos decir que, este escrito es un intento de «(des)-ma-
peo» genealógico de estas espacialidades, o lo que es lo mismo, el cuestionamien-
to de la presencia naturalizada de ciertos sujetos atados a ellas. Admitiendo que 
esta es una iniciativa enorme que seguramente supera los alcances de este corto 
trabajo (y de mi propia trayectoria académica) cuya experticia no se sustenta 
ni la historia, ni en la antropología, pero que se alimenta profundamente de 
ambas, espero trazar un primer esbozo de los beneficios e implicaciones que 
un enfoque espacial-genealógico trae al permitirnos entrelazar materialmente 
las trayectorias, aparentemente disparejas, pero altamente imbricadas, del res-
guardo indígena, el cuerpo negro y la frontera del colono campesino, esto es, 
las trayectorias de la raza, la etnicidad y la ruralidad.
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Hacerse cargo del indio: pueblos de indios y el espacio 
ingobernable del resguardo

Porque el creador de todos los seres no ha despreciado estos pueblos del 

Nuevo Mundo para desear que les faltara la razón y hacerlos como animales 

brutos, en la forma en que [Sepúlveda et al.] lo piensan o imaginan. Por el 

contrario, ellos [los indios] son de tal gentileza y decencia que se encuentran, 

más que las otras naciones del mundo entero, sumamente aptos y preparados 

para abandonar la adoración de ídolos y aceptar, provincia por provincia y 

pueblo por pueblo, la palabra de Dios y la predicación de la verdad.

Bartolomé de Las Casas. En Defensa de los Indios (1550)

El debate del siglo XVI entre Sepúlveda y De las Casas, que discurría sobre el 
estatus del indio y la legitimación de la ocupación española y la apropiación 
de tierras nativas, era sólo una de las muchas disputas que progresivamente le 
dieron paso al espacio del Resguardo como el lugar indicado para el indio. La 
denuncia de las atrocidades del sistema de Encomienda5 en los primeros años 
del período colonial, y la preocupación de algunos de los representantes de la 
Iglesia Católica como De las Casas, con la reducción del número de indios, 
tuvieron lugar dentro de debates más amplios sobre el carácter salvaje o huma-
no (con alma y, por ende, potenciales cristianos) de los indios. Estos debates 
fueron cruciales no sólo por su resolución se traducía en la posibilidad de la 
evangelización de los indios, que en este contexto significaba efectivamente 
«civilizarlos», sino también porque implicaría determinar el estatus de los indios 
como vasallos de la Corona, el de las Américas como reinos, y finalmente, el 

5. Como institución colonial, la encomienda consistía en la dotación de un grupo de familias 
de indios a un español en reconocimiento por sus servicios a la Corona. El encomendero 
estaba obligado a enseñar a los indios bajo su responsabilidad la doctrina cristiana, la agri-
cultura de granos, y otras manufacturas rentables. Por su parte, se esperaba que los indios 
trabajaran en sus tierras o las de los encomenderos y proporcionar a estos los servicios 
domésticos. Es comúnmente aceptado que los abusos en el marco del sistema de la enco-
mienda, especialmente alrededor de la mano de obra minera, fue una de las grandes causas 
de la enorme disminución de la población indígena en la primera mitad del siglo XVI. Para 
investigar más del tema ver «De lo bravo a lo manso: territorio y sociedad en los Andes 
(Macizo colombiano) de Beatriz Nates Cruz.
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posible reconocimiento del derecho de los indios a la propiedad colectiva e 
inalienable de la tierra que habitaban (Wynter, 2004).

El Resguardo, desde este punto de vista, se configuró paulatinamente como 
la instancia espacial que encarna la producción del indio por parte del discurso 
dominante: un espacio para hacerse cargo de un sujeto que está siempre en 
proceso de civilización, confinado a un espacio demarcado como vestigio del 
pasado y, por ende, condenado a una lenta desaparición. Asimismo, como 
un espacio que nunca garantiza certidumbre sobre la propiedad de la tierra a 
quienes por derecho la poseen, puesto que es concebido, más bien, para reunir 
a la escasa fuerza de trabajo y asegurar el acceso a bienes de consumo escasos.

Así, los resguardos cumplían una función socio-cultural y una político-eco-
nómica. Su propósito era cuidar y proteger al indio de los daños del trabajo 
abusivo con el objetivo de evitar su extinción inminente, además de reunir la 
fuerza de trabajo necesaria para alimentar el crecimiento de las Haciendas,6 las 
unidades socioeconómicas que reemplazarían progresivamente el sistema de 
Encomienda.7 El hecho de que los resguardos fueran, a la vez, un lugar para el 
cuidado y reproducción de la fuerza de trabajo –doméstica, agraria y minera–, 
así como un intento por mantener la segregación india, es reforzado por su 
lento crecimiento paralelo durante el siglo XVII con una política más amplia 
de creación de pueblos de indios. Estos fueron creados mediante la reunión y 
reubicación en centros poblados de comunidades enteras de indios dispersos, 
con el objetivo de garantizar el sostenimiento de los pueblos españoles. Llevar 
progresivamente a las poblaciones indias hacia formas civilizadas de asenta-
miento en la manera de pueblos también se constituyó en una opción muy 

6. La Hacienda se constituyó en la base de la agricultura colonial, y la posesión de enormes 
extensiones de tierra fueron la característica de formas poder político y social sobre aquellos 
que las poblaban. Como se verá, las haciendas ocuparon los territorios más fértiles y accesi-
bles, sometiendo a los pobladores a través de formas de renta, deuda, y el control partidista 
y religioso. Esta figura social, política y económica marcará de forma indeleble el desarrollo 
de las zonas rurales de Colombia durante todo el siglo XIX y XX, a pesar de los desafíos, crisis 
y divisiones que ha sufrido desde entonces. Para más información ver Desarrollo Histórico 
del Campo Colombiano In Colombia Hoy de Kalmanovitz.

7. Vale la pena señalar que la encomienda no fue abolida definitivamente sino hasta la primera 
mitad del siglo XVIII y, en el caso de Cauca, se mantuvo operando junto a las haciendas y 
distritos mineros hasta el final del mismo siglo. Para más información ver La Economía del 
Virreinato (1740-1810). In Historia Económica de Colombia de Jaramillo Uribe.
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conveniente cuando se trataba de reducir su presencia, ocupación y posesión 
de tierras, liberando extensiones significativas para su apropiación por parte 
de colonizadores (Colmenares, 1996; Melo, 1977).

Como una forma de gobernanza para el control, segregación y uso de las 
poblaciones indias, los resguardos y, en muchas ocasiones, los pueblos indios, 
se apoyaron en las estructuras sociales y políticas existentes en las comunidades 
indígenas, y el carácter de su propiedad era, en principio, colectivo e inalienable. 
Así, el encomendero o las autoridades coloniales tratarían exclusivamente con 
el Cacique quien, estando a cargo de recolectar los «impuestos» para suplir a las 
haciendas con productos básicos como, por ejemplo, comida, adquiría prerro-
gativas al punto de ser tratado casi como un sujeto español (un Don). A pesar 
de la expectativa por parte de la corona de que este arreglo redujera los abusos 
provenientes de la Encomienda, era común que los resguardos sufrieran usurpa-
ciones, invasiones y expropiaciones de tierra, y que terminaran sometidos a un 
sistema de rentas y servidumbre conocido como terrajería. Una gran cantidad 
de resguardos fueron disueltos, sus habitantes transferidos a pueblos indios, y 
sus tierras subastadas o apropiadas por colonos en cantidades más significativas 
y por emergentes terratenientes de tiempos coloniales (Colmenares, 1996).

Como resultado, la creación de pueblos de indios y de una ínfima cantidad 
de resguardos al final del siglo XVI y en la primera mitad del siglo XVII, es-
pecialmente en los alrededores de grandes planicies adecuadas para albergar 
grandes haciendas –tales como Tunja y Santa Fe en el centro, y Cauca-Popa-
yán en el Suroccidente–, no evitó la creciente disminución de las poblaciones 
indígenas.8 El cambio es tan dramático que para el final del siglo XVIII las 
poblaciones indígenas ya eran una minoría en la Nueva Granada, represen-
tando alrededor del 20 % del total de la población (Castillo, 2007) como 
consecuencia de una de los procesos más prominentes e integrales de mestizaje 
en la América española –actualmente son cerca del 2 % de la misma–. Sólo 
unos cuantos resguardos sobrevivieron y aún tenían que luchar por mantener 
alejadas las amenazas de usurpación e invasiones, y defenderse a sí mismos en 

8. Según Melo González (1990) estos primeros resguardos no llegaron a representar un 
porcentaje de más del 5 % de las tierras que ocupaban las poblaciones indígenas antes de 
la llegada de los conquistadores españoles.
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contra de las leyes de disolución y subastas que favorecían tanto a la creciente 
población mestiza-colona, como especialmente a los grandes hacendados de la 
época (Colmenares, 1996).

En este sentido, la lucha contra el sistema de terrajería y la disolución de los 
resguardos marcarían el camino de la supervivencia indígena desde la década 
de 1750 hasta los años republicanos. De hecho, estas dinámicas no variaron 
significativamente con la emergencia de los proyectos de independencia inicia-
dos por las élites criollas, frente a los que los pueblos indígenas mantuvieron 
una actitud de desconfianza e incertidumbre. Efectivamente, las implicaciones 
para las poblaciones indígenas de los proyectos independentistas pronto se hi-
cieron claras, y las esperanzas de cambio durante la consolidación de las nuevas 
repúblicas en el siglo XIX fueron pronto abandonadas.

Para las élites liberales, los resguardos representaban la herencia de un pasado 
premoderno, y por tanto buscaban disolverlos en formas de propiedad indi-
vidual campesina: «pequeñas y racionales». Esta fue una política que las élites 
liberales intentarían a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, y de nuevo en 
los años 1930 y 1960 bajo la bandera de la «modernización» de la Colombia 
rural. Los conservadores, por su parte, se mostraban satisfechos con el man-
tenimiento del trabajo subyugado indígena y la terrajería y, en consecuencia, 
defendieron la visión paternalista, segregativa y colonial de los resguardos. Al 
considerarlos como lugares para la civilización progresiva y la evangelización 
católica de los indios –en particular aquellos que se encontraban en áreas re-
motas del país– élites conservadoras propendieron por su mantenimiento y 
lenta desaparición bajo la tutela del Estado, o mediante encargo a comunidades 
religiosas. Esta última visión fue la que finalmente prevaleció en la ratificación 
de Resguardos y Reservas en la ideológicamente conservadora constitución de 
1886 y, posteriormente, en la ley 89 de 1890. No deja de ser paradójico que 
este sistema de protección indígena haya sido creado por el proyecto de na-
ción enarbolado por La Regeneración, el que a su vez concibió un proyecto de 
unidad nacional anclado en los principios de una religión –el catolicismo–, 
un lenguaje –el español–, y una raza –blanca/mestiza– homogénea (Castillo, 
2007; Muñoz, 2015; Sanders, 2007; Troyan, 2008).

Como consecuencia de la vulnerabilidad y poca protección sobre la pose-
sión colectiva de la tierra y sus productos que esta configuración territorial de 
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resguardos y reservas implicaba, muchos indígenas en posiciones de liderazgo 
vieron incentivos en dividir la propiedad colectiva con el objetivo de apropiar 
individualmente mayores extensiones para su propio beneficio. Esto también 
presionó a otros, menos privilegiados, a abandonar los resguardos, aprovechar 
cualquier oportunidad de participar en procesos de mestizaje dentro de los 
pueblos indios, y a someterse a la profundización de su empobrecimiento con-
virtiéndose en jornaleros obligados a mudarse cerca de las crecientes haciendas.

Vemos así, que, independientemente de su orientación ideológica, las élites 
políticas republicanas estaban preocupadas con la «civilización del indio», aun 
cuando diferían en cómo hacerlo y, por ende, en general apoyaron –activa o 
pasivamente– la colonización de terrenos «baldíos», divisiones de la propiedad 
colectiva india, y especialmente la usurpación de sus tierras por parte de gran-
des terratenientes. Fuera para tener acceso a la tierra o a la fuerza de trabajo, 
el espacio del resguardo siempre estuvo bajo amenaza. El resguardo reconocía 
la existencia del indio, en muchos sentidos creaba al sujeto indio, pero no 
reconocía al indio como un agente sino sólo como un sujeto de la voluntad de 
otros. En resumen, la política de los resguardos fue, más que una política del 
cuidado para la vida, una política del cuidado de la muerte lenta del indio: la 
disolución progresiva de la cultura y vida indígena en manos de sacerdotes y 
terratenientes: el proceso de cuidar de un enfermo terminal mientras avanzaba 
hacia su transfiguración a una «mejor vida civilizada».

El Cauca, una región con gran ascendencia conservadora y católica, se vio 
menos afectada por las leyes de disolución de resguardos durante el período 
republicano de dominio liberal, de manera tal, que para la mitad del siglo XX 
todavía albergaba una de las áreas más grandes de resguardos en el país (Cruz, 
2002). Como hemos señalado, incluso hoy en día, un importante porcentaje 
de comunidades indígenas ocupan las áreas montañosas menos productivas 
que rodean las planicies fértiles del Cauca, en donde grandes plantaciones y 
haciendas, principalmente dedicadas al ganado y la caña de azúcar, se encarga-
ron, desde el siglo XVII, de emplear a cultivadores indígenas que combinaban 
su trabajo en las haciendas con la agricultura de subsistencia en sus propias 
tierras de ladera (Hristov, 2005). Pobladores indígenas continuaron teniendo 
una importancia no despreciable en la política y la economía de la región, es-
pecialmente con el creciente interés del partido liberal por disputar este enorme 
bastión del partido conservador.
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La pervivencia de los pueblos indígenas en la región no se debe solamente 
a la aquiescencia por parte de las elites conservadoras caucanas frente a los 
resguardos; esta también responde a la capacidad de resistencia y estrategia 
política por parte de grupos indígenas durante estos años. Situados en las sie-
rras de la Cordillera Andina oriental, los indios del Cauca mantuvieron una 
posición «ambigua» y evitaron inmiscuirse directamente en las confrontaciones 
bipartidistas de la nueva república. Por el contrario, en un acto políticamente 
creativo, buscaron sacar ventaja estratégica de estas confrontaciones políticas 
para reclamar por una «ciudadanía» sustentada en derechos históricos indígenas 
adjudicados por la Corona desde tiempos coloniales, incluyendo prerrogativas 
en la tenencia comunal de la tierra y el autogobierno en la forma de cabildos. 
Los indios en la región del Cauca no tuvieron o buscaron apoyo partidista di-
rectamente, tendieron a mantenerse neutrales o alinearse estratégicamente con 
el objetivo de presionar por la realización de sus propios reclamos, y pelearon 
en las guerras civiles con el propósito de proteger a sus propias comunidades 
y defender sus derechos a la tierra en la zona. En ese sentido, los indígenas del 
Cauca intentaron desafiar el racismo y las nociones elitistas de ciudadanía im-
perantes en la nueva república al mantenerse comprometidos con sus propios 
derechos en tanto indios, incluso cuando a veces esto pudiera significar socavar 
otras «clases más bajas» –como se hace evidente en sus referencias a negros y 
mestizos pobres en memoriales dirigidos a las autoridades e instancias judi-
ciales–, o comprometerse con causas de las élites políticas en disputa (Muñoz, 
2015; Sanders, 2007).

Así, la persistencia de los resguardos en el Cauca sólo puede ser explicada 
en tanto estos se fueron transformando de espacios de confinamiento para la 
muerte lenta del indio a «lugares ingobernables» para la lógica republicana de 
gobierno. Efectivamente, la ratificación de los resguardos por parte del proyec-
to conservador de la nación al final del siglo XIX dio herramientas a algunos 
líderes indios tales como Manuel Quintín Lame, cuya insatisfacción con el 
mantenimiento del terraje en las leyes del Resguardo, así como de la impuni-
dad frente a los abusos constantes por parte de colonos y terratenientes en las 
tierras de resguardos, creció rápidamente. Lame se hizo abogado autodidacta 
para aprender las leyes indígenas, llegando a buscar certificados reales con el fin 
de defender los resguardos frente a las leyes republicanas. A partir de entonces, 
líderes indígenas se movilizaron a través de pueblos del Cauca –Silvia, Inzá y 
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Páez (Tierradentro)–, y en las regiones vecinas del Huila y Tolima, organizando 
la resistencia india y buscando inclusive la creación de una nueva «República 
chiquita» de indios. 

Asimismo, durante la primera mitad del siglo XX promovieron «invasiones» 
y tomas de tierras de las haciendas que habían usurpado propiedad indígena. 
Quintín Lame no fue el único líder de estas acciones –José Gonzalo Sánchez 
fue otro de los personajes importantes en esta etapa–, sin embargo, se convirtió 
en la figura prominente de un movimiento de resistencia indígena que, en el 
Cauca, a lo largo del siglo XX, presionó al Estado y fomentó espacios inclusive 
para el crecimiento de un indigenismo caucano durante el gobierno liberal de 
1930 (Hristov, 2005; Troyan, 2008a; Vega Cantor, 2002).

¿Quién es la soledad? Es una señorita que acompaña a la naturaleza y que ambas 
tomaron la llave para abrir el misterio donde debía penetrar el indio que ha sido 
odiado, calumniado, encadenado, encarcelado, ultrajado de palabra y obra por los 
descendientes de los españoles que llegaron el 12 de octubre de 1492 a ocupar este 
suelo en busca de fortuna, porque no fue a civilizar al pueblo indígena que vivía en 
la tierra Guananí sino a robarle todas sus riquezas y a que permanezca debajo de sus 
botas, y que aun cuando le duela no se queje sino que marche como el cordero al 
redil del matadero, por esta razón, los blancos y mestizos me odian a mí de muerte, 
pero no han podido hacerme subir ni a la primera grada del cadalso.9

Este movimiento de resistencia eventualmente adquirió una nueva dimensión 
en 1971, momento en el cual el movimiento indígena del Cauca, con el apoyo 
de algunos «actores externos» estatales e intelectuales, terminó por separarse 
del movimiento campesino y sus reivindicaciones de «clase». Así se dio vida al 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), y posteriormente a otras organi-
zaciones como el Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia (AICO) y la 
Asociación del Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), que concentraron 
su lucha alrededor de la defensa de los resguardos y otras proclamas de corte 

9. Cita del recuadro: Quintín Lame, M. (1939) Los Pensamientos del Indio que se educó den-
tro de las selvas colombianas. Ortega, Tolima: Comité de Publicaciones Defensa del Indio. 
p. 73. Tomada del artículo «Expresiones del mito indiocolombiano. Manuel Quintín Lame 
(1883-1967). Martirio y revolución indigenista». Revista Pijao de Arte y Literatura. Disponible 
en: http://www.creadorescolombianos.com/contenido.php?id=68. Visitada en: Abril, 2016. 
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exclusivamente indígena.10 Veinte años de lucha por parte de los representan-
tes del movimiento indígena colombiano alcanzaron un punto cumbre en la 
Constitución de 1991, que llegó para reemplazar el proyecto conservador de 
nación unitaria de 1886. Los resguardos fueron entonces reconocidos como 
territorios colectivos con derecho al autogobierno, la justicia autónoma y a 
transferencias presupuestales por parte del Estado (Castillo, 2007; González, 
2010; Peñaranda, 2012; Rappaport, 2007; Troyan, 2008b). De alguna manera, 
se puede decir que el espacio que estigmatizó y confinó a los sujetos indios 
desde la colonia se convirtió en uno de los principales espacios de resistencia 
y reconstrucción cultural a partir del año 1991.

Sin embargo, esta significativa transformación ha venido de la mano de 
toda una serie de desafíos externos e internos para las organizaciones indíge-
nas. Más allá de los reacomodamientos que todo impulso legal-estatal acarrea 
sobre cualquier organización social, las comunidades indígenas del Cauca 
continúan siendo blanco de la violencia selectiva por parte del Estado y de una 
gran variedad de actores armados. Sufren constantes acusaciones de apoyo a 
la guerrilla, estigmatización como productores de cultivos ilícitos, y su auto-
nomía es persistentemente cuestionada y desafiada por las élites y el capital 
transnacional (Villa y Houghton, 2004; Houghton, 2008). Así, el espacio del 
resguardo indígena, aun cuando es legalmente reconocido, es también visto 
por muchos como un «lugar ingobernable», una fortaleza del pasado, aceptado 
para garantizar la existencia de la diversidad cultural, pero no necesariamente 
como un espacio legítimo de reivindicación territorial y autonomía política.

 

10. Como veremos, uno de los aspectos complejos en el rastreo del periplo de continuidades 
y discontinuidades entre las luchas organizadas por Quintín Lame y las luchas indígenas que 
emergen tras la fundación del CRIC, es la presencia de organizaciones agrarias y campesi-
nas que conectan y reforman el movimiento indígena durante y después del período de La 
Violencia. Quizás es por ello por lo que identificar las luchas estrictamente indígenas entre 
las décadas de 1930 y 1960 se hace un poco más difícil, entrelazadas, como estuvieron, con 
las luchas agrarias y campesinas durante este período. 
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El cuerpo negro: trabajador rebelde/ciudadano inacabado 

Para evitar este horrible inconveniente (el del rechazo del indio a la esclavitud 

minera) … se podría enviar una porción de negros que se diesen a los 

mineros… y siendo los negros gentes más trabajadora y fuerte, y como 

verdaderos esclavos no tienen riesgo de irse, darían más utilidad en un año 

cien negros que quinientos indios…

Relación de Mando (1729). Firmada por el presidente de la Real Audiencia  

del Virreinato de la Nueva Granada.11

Mientras el indio era forzado al mestizaje o confinado a ser usado, cuidado y 
vigilado en los espacios del pueblo indio y el resguardo, las poblaciones ne-
gras se vieron atrapadas en un espacio de otro orden: el de su propio cuerpo. 
Considerados como la fuerza de trabajo ideal para alcanzar el potencial de las 
economías extractivas de la región, las poblaciones negras eran concebidas, a 
diferencia de los indios, como pura materialidad –carne y huesos–, vaciados 
de alma, incapaces de recorrer los caminos de la mente y el espíritu necesarios 
para convertirse en un sujeto civilizado de la modernidad, tal como ha señalado 
Fanon (Mohanram, 1999).

La Costa Pacífica colombiana es una de las regiones donde históricamente 
las poblaciones negras se asentaron a lo largo de los tiempos coloniales y re-
publicanos, y la Región Pacífica del Cauca es una parte crucial de esta historia 
espacial. Desde inicios del siglo XVII grupos de negros esclavizados –traídos al 
continente en la masiva e inhumana empresa de la trata transatlántica– fueron 
llevados a ocupar distintos distritos mineros ubicados en zonas remotas de los 
Valles Interandinos del Río Cauca; centros en constante movilidad rodeando 
el Cerro de la Teta como Caloto, Quilichao y Quinamayó. Muchos otros, 
además, fueron ubicados en las crecientes haciendas necesitadas de mano de 
obra para el trabajo doméstico y agrícola. Moviéndose alrededor del sistema 
fluvial adyacente al Río Cauca, la suerte de los pueblos negros caucanos estuvo 

11. Cita del recuadro tomada de: Giraldo Jaramillo, Gabriel (1954) Relaciones de Mando de 
los Virreyes de la Nueva Granada Memorias Económicas. Bogotá: Archivo de la Economía 
Nacional, Publicaciones del Banco de la República, 13, Imprenta del Banco, p. 24-25. Citado 
en: Copland, Aaron (1978) Historia de la estadística en Colombia. Bogotá: DANE. Disponible 
en: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/economia/estadcol/estadcol15.htm 
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irremediablemente marcada por la temprana emergencia y la lenta desestruc-
turación de las relaciones esclavistas establecidas por la élite payanesa-caucana 
(Colmenares, 1996; Bryant, 2006).

Mientras los resguardos eran asentamientos que buscaban juntar mano de 
obra y mantener la obediencia y segregación de grupos de indios, los distritos 
mineros requerían movilidad y capacidad para soportar ambientes tropicales 
de condiciones que mestizos, españoles, e incluso indios encontraban in-
aguantables. El trabajo en las haciendas, por su parte, demandaba obediencia 
y seres laboriosos, comprometidos con la productividad de las fincas. Por ende, 
en sus diferentes expresiones, los esfuerzos de la élite se encaminaban, sobre 
todo, a disciplinar por todos los medios el cuerpo negro, y de allí la constante 
preocupación de los dueños de esclavos con el carácter «belicoso, perezoso e 
inmanejable» del trabajador negro.

Por ejemplo, para la organización del trabajo minero, la creación de cuadrillas 
–conformadas por trabajadores forzados amerindios, mazamorreros (trabaja-
dores negros «libres») y esclavos– se acompañaba del establecimiento de todo 
un sistema de jerarquías y divisiones de trabajo que pretendía garantizar el 
control de los trabajadores. Así, mayordomos designados como administradores 
de las minas y, en ocasiones, capitanes sacados de las propias filas de trabaja-
dores estaban a cargo de cuidar las herramientas potencialmente peligrosas, el 
manejo de las cuotas de oro y el buen «mantenimiento» de la fuerza de trabajo 
(Bryant, 2006). Como en el caso de los indios, mantener a los cuerpos negros 
disciplinados para las altas demandas de las empresas mineras fue un costoso 
dolor de cabeza para los dueños de esclavos.12

Este carácter rebelde de la gente negra del Pacífico se hizo patente en los 
constantes escapes y asentamientos en zonas más remotas alejadas de las ha-
ciendas o en los confines de los manglares situados en las tierras bajas de las 
costas del Pacífico Sur, alrededor de nombres de diáspora familiares como los 
Lucumíes, Carabalíes, Mandingas, Viáfaras, Ararát, Popes, Matambas y An-

12. En este sentido, es importante tener en cuenta el engranaje de la mano de obra india con 
la mano de obra negra esclavizada, y de las economías mineras con los sistemas agrícolas 
de la Encomienda, la Hacienda y el Resguardo en el caso del Cauca. Asimismo, las enormes 
dificultades que la conquista de los «rebeldes» indios de la costa del Pacífico del Chocó 
significó para la expansión de los esfuerzos mineros por parte de las élites caucanas por 
muchos años (Bryant, 2006).
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golas que se encontraban a lo largo de los ríos Patía y Mira (Romero, 2000; 
Zuluaga, 1993). También, en los esfuerzos de muchos otros que pagaron por 
sus propios certificados de libertad o los obtuvieron tras la muerte de sus amos, 
convirtiéndose en mazamorreros y, actuando como libres, buscando trabajar en 
los centros mineros de las tierras bajas del sur como Almaguer y Barbacoas, o en 
la Costa Pacífica de Chocó –finalmente colonizada en el siglo XVIII– (Arocha, 
1998; Hoffman, 2007; Jaramillo Uribe, 1996).

Esta divergencia entre una libertad llena de obstáculos y vulnerabilidades, 
y una «seguridad» atada a la explotación de su propio ser, determinó los años 
venideros del cuerpo negro con la llegada de la república. En este caso, la valía 
del cuerpo negro no estaba solamente asociada a la empresa económica, sino 
también a la empresa política de la independencia. Fue, una vez más, el uso 
del cuerpo negro lo que importó a las élites criollas-mestizas dominantes, que 
apelaron a su apoyo invaluable como soldados en las guerras de independencia. 
En cambio, para las poblaciones negras, luchar al lado de las élites criollas de 
la independencia se convirtió en un medio para buscar la libertad reclamando 
la abolición de las leyes esclavistas, una promesa que tomó años en materia-
lizarse, y que cuando finalmente llegó a mediados del siglo XIX apareció sin 
condiciones materiales o derechos a la tierra que pudieran liberarlos de su 
dependencia y subyugación de facto al trabajo en los distritos mineros o las 
haciendas (Castillo, 2007).

Ahora bien, tal como grupos indígenas encontraron formas de reivindicar 
derechos y lograr ciertos grados de autonomía en contra de las pretensiones 
de las élites, los años republicanos de la segunda mitad del siglo XIX abrieron 
espacios en los que comunidades de negros esclavos-libres maniobraron para 
hacer presencia como algo más que seres explotados. Para ello, se convirtieron 
en determinante fuente de apoyo del partido Liberal, el cual buscaba disputar la 
predominancia del Partido Conservador en la región. En la lucha bipartidista, 
mostrar apoyo por la abolición de la esclavitud a través de actos públicos de 
liberación de esclavos significaba ganar soldados y votos de pobladores negros 
para las confrontaciones civiles, lo que a la postre dio vida a una articulación 
que persistió por décadas entre el Partido Liberal y muchas poblaciones negras 
en el Cauca. De esta manera, la gente negra del suroccidente hizo uso ingenioso 
del servicio militar y la contienda electoral como formas de abrirse camino 
y alcanzar grados de ciudadanía y libertad –en oposición a la esclavitud y el 
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servilismo–, bien a través de pactos de respeto a las leyes de abolición, la ad-
quisición de botines y salarios de guerra que otorgaban alguna independencia 
económica, o presionando a sus aliados liberales por el acceso a la propiedad 
de tierra como derecho (Sanders, 2004a; 2004b; 2010).

Si tomamos tanto la participación de pobladores negros en las guerras de 
independencia como su posterior participación en las confrontaciones bipar-
tidistas y en sociedades democráticas liberales, se podría afirmar que, hasta 
cierto punto, los sujetos negros se habían ganado un espacio en la esfera pública 
caucana. Si añadimos a esto el hecho de que, desde el siglo XVIII, en muchos 
casos estos pobladores habían adquirido ciertos niveles de supervivencia material 
mediante su trabajo individual en la minería u ocupando porciones de tierras 
baldías, incluso podemos entender que estaban cerca de volverse ciudadanos de 
hecho a comienzos del siglo XX. Sin embargo, el cuerpo negro seguía siendo, en 
muchos sentidos, el espacio fundamental de lucha de estos sujetos sin Estado, 
a quienes no les eran garantizadas las condiciones de titulación de propiedad 
de la tierra y que eran frecuentemente sometidos al terraje. Adicionalmente, 
los centros de poder político y administrativo de los cuales dependían seguían 
en manos de pueblos andinos y ciudades de poblaciones predominantemente 
mestizas o blancas como Cali o Popayán. Así, el emergente discurso republi-
cano –particularmente Liberal– de una nación harmónica mestiza, y de una 
república sin razas o racialmente democrática, ocultó los conflictivos procesos 
prolongados de dominación y desposesión territorial sobre las poblaciones 
negras y su adscripción a imaginarios de atraso e inferioridad. La «cuestión ra-
cial» entonces es vista como un inconveniente biológico-material (la raza como 
fuerza de trabajo) en correlación con una problemática de índole cultural, de 
educación y disciplina, de desarrollo y evolución (Arocha, 1998; Hoffmann, 
2007; Safford, 1991).

Aun así, o tal vez en razón misma de las contradicciones propias que dieron 
forma a esta configuración sociopolítica, las contiendas y disputas por linderos 
y «toma de tierras», así como contra las formas de sujeción laboral y servilismo 
entre aparceros negros y hacendados fueron comunes. Proclamas de una posible 
guerra de razas ante cualquier levantamiento o participación en movilizaciones 
–como subtexto de la contienda bipartidista– tampoco eran raras. Con el fin 
de evitar la incontenible aparición del sujeto negro en la esfera pública de la 
costa pacífica caucana, las élites conservadoras caucanas buscaron prevenir la 
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emergencia de una fuerza política y económica que pudiera desafiar su gobierno 
y sus posesiones al, una vez más, cuestionar la idoneidad del cuerpo negro para 
los deberes civiles e incluso para hacerse propietarios de tierra. Su esperanza 
–retratada más fielmente en el proyecto de fin de siglo de La Regeneración– 
implicaba encerrar de nuevo al sujeto negro en su piel y cuerpo, excluyéndolo 
de la esfera pública, con el objetivo de garantizar la sumisión y la fuerza de 
trabajo que demandaban las haciendas.

La primera tarea, aquella de retratar a la gente negra como «ignorante, bestial 
y rebelde», de incompetente para el trabajo público y la administración de la 
propiedad se reflejó en la promulgación de leyes de vagancia (o trabajo forzo-
so), de monopolio estatal de la producción del licor y el tabaco (que limitaba 
fuentes alternativas de ingreso a los pobladores), y el regreso de la limitación 
del sufragio a ciudadanos con propiedad. Considerando que trabajar dos o 
tres horas al día sólo demostraba el carácter inherentemente «vago, libidino-
so, y deliberadamente estúpido de la gente negra», las élites se aseguraron de 
que la gente negra del pacífico caucano quedara, de nuevo, confinada a sus 
seres trabajadores, satisfaciendo las demandas de mano de obra de la minería 
y presionándolos a trabajar en las plantaciones. La segunda tarea, desposeer 
y empobrecer a los sujetos negros para que se vieran obligados a incorporarse 
como mano de obra barata, tomó un largo proceso de expropiación y desplaza-
miento por parte de los terratenientes de las haciendas, quienes cuestionaron la 
propiedad y usurparon los asentamientos negros en tierras baldías, acordando 
con las élites políticas la fundación de pueblos de cuyos terrenos reclamaban 
previamente la propiedad y obligando a estos pobladores a abandonar, comprar 
o arrendar tierras dentro de las recientemente creadas municipalidades. Esta 
tarea fue profundizada más tarde para abrir paso al establecimiento de exten-
siones de caña de azúcar en las mejores tierras de la región, creando deudas 
impagables para los pequeños propietarios y los arriesgados esfuerzos agrícolas 
patrocinados por el Estado –tales como los cultivos de cacao–, y de esta manera, 
finalmente, comprar tierras a bajos precios a campesinos negros ya arruinados 
(Aprile Gniset, 1994; Mina, 1975; Taussig, 2010).

Para las décadas de los 60’s y 70’s las figuras coloniales del esclavo y el ci-
marrón habían visto pasar como espectro inalcanzable la imagen republicana 
del ciudadano y pequeño propietario campesino negro, y las poblaciones 
negras emergieron, de nuevo, atados a su cuerpo en la forma del trabajador 
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de la plantación de caña de azúcar, la fuerza de trabajo de distritos mineros, 
y los grandes números de desplazados migrantes a ciudades como Cali en el 
suroccidente del país. Paulatinamente, el antiguo trabajador negro rebelde de 
la colonia se organizaba ahora en movimientos cívicos, sindicales y campesinos 
que luchaban por mejores condiciones laborales y la provisión de servicios pú-
blicos en áreas rurales y centros urbanos del sur del Valle y del norte del Cauca 
(Agudelo, 2010; Wade, 1995).13

No fue sino hasta las décadas de los 80’s y 90’s que el sujeto negro resurgió 
en la forma actual del sujeto étnico afrodescendiente de la mano de la nueva 
legislación multicultural. Debemos ser claros en que no se podría hablar de 
fuertes movimientos estrictamente afrodescendientes en Colombia –especial-
mente si se compara con el caso del movimiento indígena– hasta el momento 
en que la legislación multicultural promovió la agrupación de las poblaciones 
negras alrededor del imaginario de las comunidades afrodescendientes como 
portadoras de derechos ancestrales.

Reproduciendo en muchos sentidos la imagen indígena, en 1991 las pobla-
ciones afrocolombianas recibieron derechos especiales con la potestad para orga-
nizarse políticamente alrededor de la figura del Consejo Comunitario mediante 
la promulgación de la ley 70 de 1993. Aunque los Consejos Comunitarios 
dan algunas garantías de gobierno autónomo y hacen posible la adquisición 
de títulos colectivos de tierra, esto último es más la excepción que la regla y, a 
diferencia de los resguardos, no reciben transferencias presupuestales desde el 
gobierno central. Como resultado de su efectividad relativa, muchos liderazgos 
locales de las negritudes pasan trabajos para hacer operativa la figura de los 
Consejos Comunitarios y atraer la atención de los habitantes locales, sumado 
a la contradictoria relación que deben mantener con el Estado para su forta-
lecimiento y sostenimiento, reclamando a la vez autonomía y reconocimiento 
(Asher, 2009; Hoffmann, 2007; Pardo, 2001).

De manera que las contradicciones organizativas, las superposiciones en 
relación con títulos, propiedades y ordenamiento territorial, así como las 

13. En un menor grado, se dieron algunas expresiones –como por ejemplo la organización 
Cimarrón– relacionadas con el movimiento de los derechos civiles influenciados por los 
sucesos internacionales en Norte América y otras movilizaciones latinoamericanas y ca-
ribeñas, pero estas tendieron a ser pequeñas, si bien su importancia se vería reflejada en 
años posteriores.



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

46

amenazas provenientes de variadas formas de violencia sobre las comunidades 
negras están lejos de haber desaparecido con la llegada del multiculturalismo. 
Los proyectos de desarrollo, la expansión de la agroindustria palmera-cañera 
y el extractivismo minero de media y gran escala, que en muchas ocasiones se 
acompaña de la amenaza armada, el desplazamiento, y la expropiación-suje-
ción laboral, persisten como estrategia de despojo en la zona ( Offen, 2003; 
Oslender, 2007; Vélez, 2011; Vélez Torres, Varela, Rátiva, y Salcedo, 2013).

En este caso, la racionalidad de gobierno multicultural revela sus contra-
dicciones, pues imagina –siguiendo el modelo de indígena– al sujeto negro 
como un sujeto aislado atado a las tierras bajas del pacífico, relacionado de 
manera especial con el paisaje de la selva y los manglares, estableciendo una 
economía-ecología sostenible alrededor de la vida en el río, y como guardián 
de la biodiversidad. El cuerpo negro aparece atado a un paisaje particular, uno 
que no siempre corresponde a la realidad de otras poblaciones en los valles inte-
randinos del Cauca, que se encuentra, además, ligado a una historia de trabajo 
y explotación alrededor de la actividad minera, el trabajo en las haciendas e 
ingenios, o el desplazamiento a la marginalidad de las ciudades (Hooker, 2005; 
Ng’weno, 2007a; Restrepo, 2004; Wade, 1995). 

La lucha por reclamar reconocimiento político y jurídico se complejiza, 
pues en muchos casos estas comunidades negras –proletarizadas, despojadas, 
desplazadas– no existen para el Estado multicultural y su rígida concepción 
de la diversidad como diferencia étnico-cultural está espacialmente atada. 
En este caso, la diversidad tiene que ser investida en el cuerpo y vivida en los 
confinamientos de la «biodiversidad», tiene que hacerse afrodescendiente; los 
cuerpos negros son, otra vez, «ciudadanos inacabados», presas de las demandas 
culturalistas del régimen multicultural que muchas veces no están en capacidad 
de satisfacer las concretas necesidades de ciudadanía social y política que los 
reclamos territoriales implican.

En contravía con estas expectativas del régimen multicultural, las poblaciones 
negras de los valles Interandinos del Cauca han puesto «patas arriba» elemen-
tos de la legislación multicultural, creando Consejos Comunitarios alrededor 
de la práctica de la minería tradicional a pequeña escala y reivindicando sus 
tierras como territorios colectivos. Reclamando la minería como una práctica 
ancestral –heredada a través de generaciones que se remontan hasta principios 
del siglo pasado–, habitantes de los alrededores del Cerro Teta han hecho uso 
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de aspectos de la legislación multicultural para luchar contra la llegada de 
capital transnacional e ilegal interesado en el avance de la gran explotación 
minera. Reclamando su derecho a la consulta previa e informada en casos 
en que proyectos de desarrollo de gran escala afectan sus formas de vida, las 
comunidades de la región han buscado transformar los años de esclavización, 
subyugación y explotación en una herramienta de lucha en contra del despla-
zamiento y la desposesión, haciendo de la legislación multicultural una vía para 
reivindicaciones territoriales y por autonomía sin precedentes (Ararat, Mina, 
Rojas, Solarte, Vanegas, Vargas, y Vega, 2013; Buenaventura y Trujillo, 2012 
Ng’weno, 2007b; Vélez, 2011). 

El mestizaje y la figura del campesino colono: colonizando 
la frontera agrícola para construir la nación

La historia de los asentamientos en el siglo XVIII es la historia de la expansión 

de la frontera, que es también la historia de la expansión del mestizaje

Historia de la población y ocupación del territorio colombiano  

Jorge Orlando Melo (1990)

Hay dos enormes desafíos interrelacionados que en el siglo XVIII y XIX trans-
formaron radicalmente las cuestiones sobre la gobernanza de la diversidad en 
Colombia desde lo demográfico y lo político. La primera fue el boom demográ-
fico que transformó a la Nueva Granada colonial de una sociedad estratificada 
de colonizadores blancos, indios subyugados, y negros esclavizados en una 
constituida por una mayoría de población mestiza. Esto creó, a la vuelta de 
algunas décadas, la segunda gran pregunta para las élites políticas criollas: ¿Qué 
constituiría la identidad política de la nueva república teniendo en cuenta la 
diversa y contradictoria mezcla de razas, culturas y ámbitos geográficos?

El rápido crecimiento de las poblaciones mestizas en el siglo XVIII abrió 
paso a una gran demanda por la tierra, lo que hizo aún más difícil el proceso 
de asegurar la fuerza de trabajo para el sistema de la hacienda (Jaramillo Uribe, 
1996). Los trabajadores mestizos de las haciendas soportaban condiciones tan 
miserables como las de indios y negros, su acceso a la tierra cultivable limita-
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da, y los pagos por rentar tierras de las haciendas eran altos. Muchas de estas 
poblaciones campesinas crecían como masa de trabajadores desarraigadas, cuyo 
destino estaba atado a la inestabilidad de apropiaciones de tierras baldías más 
allá de los confines de las haciendas. En este contexto resultaba razonable para 
el trabajador rural tomar riesgos y abandonar las haciendas en búsqueda de 
mejores condiciones de vida, en muchos casos, a través de la apropiación de 
pequeñas porciones de tierra en ambientes inciertos para garantizar su propio 
sostenimiento (Kalmanovitz, 1996).

Por otra parte, esta creciente población mestiza dio forma a una categoría 
que no era fácilmente incorporable al sistema estratificado de los tiempos co-
loniales y, en consecuencia, establecer sobre ella el mismo tipo de subyugación 
que indios y negros sufrieron constituyó un desafío de gobierno particular. La 
movilidad espacial y social de estas poblaciones representaba un reto para las 
haciendas y las autoridades que buscaban mantener el tipo de subyugación 
laboral, política y comercial requerida para la expansión de la agricultura de 
exportación y la construcción de un proyecto de nación desde finales del siglo 
XIX. A su vez, las presiones por obtención de tierra, condiciones laborales en 
las haciendas y la adquisición de derechos mínimos de propiedad, obligaron 
eventualmente a las clases dominantes a tener que lidiar con la pregunta sobre 
la incorporación/exclusión política de estas poblaciones e incentivar políticas 
de poblamiento de terrenos baldíos (Palacios, 2011).

Aquí es crucial develar la respuesta al segundo problema de la gobernanza: la 
construcción de la identidad de la nación a través de la incorporación política 
de esta creciente población, y el lugar de lo espacial-racial en ella. El aumen-
to de las poblaciones mestizas fue también un desafío para las élites criollas 
preocupadas con la construcción de la nación después de la independencia y 
tras las guerras civiles que caracterizaron la segunda mitad del siglo XIX. La 
pregunta sobre lo que daría la identidad a una nación que era, como máximo, 
los fragmentos de las variantes regionales y posiciones administrativas hereda-
das del dominio colonial, fue crucial para las élites liberales y conservadoras 
en la medida que dejaban atrás una sociedad estratificada colonial, pero aun 
creían en la necesidad de mantener distinciones y jerarquías poblacionales en 
su esfuerzo por unificar la nación.

Este momento se constituye en un reto narrativo para el caso que nos ocu-
pa, pues es en este punto, más que en ningún otro, que las demarcaciones de 
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poblaciones y espaciales se difuminan en historias cuyo eje se descentra de la 
categorización racial y étnica que predominó desde tiempos coloniales hasta 
bien entrado el siglo XIX. En este punto, la movilidad del mundo rural y la 
emergencia del lenguaje republicano escapan al régimen simbólico étnico-racial, 
obligando a que las racionalidades de gobierno se muevan hacia otro orden es-
pacio-corporal. Las disputas con relación a la constitución de la nación por parte 
de las élites, y las ideas de desarrollo y modernización que estas trajeron consigo 
nos presentan una clave de comprensión de esta tremenda transformación.

Como ya he mencionado, los conservadores deseaban mantener su imagen 
de la república como una nación cuya identidad venía de ser blanco/español, 
hablar español y ser católico. El legado español tenía que ser mantenido y 
mejorado, y esto significaba derrotar todo el regionalismo divisivo, segregar 
todas las razas degradantes, y construir la nación alrededor de las tradiciones y 
la expansión de la cultura blanca. Para los liberales ilustrados como José María 
Samper, en cambio, el mestizaje era una posibilidad aceptable de mejoramiento 
social, mezclando lo mejor de la herencia español-europea con la más adecuada 
adaptación de la mezcla racial a las condiciones climáticas y geográficas de las 
colonias. De hecho, el mestizaje se consideraba en esta idea, un mejor sustento 
para la realización de los ideales democráticos. Esta posición liberal-ilustrada 
no debe ser confundida, sin embargo, con una valoración igualitaria de las 
razas y las etnias: los indios representan una cultura incivilizada y maliciosa, 
y el negro –obsceno e indolente, buen trabajador, pero sexualmente indo-
mable– es considerado moral e intelectualmente incapaz. Por lo tanto, el 
mestizaje no busca promover relaciones entre indios y negros, sino que solo es 
valorado, siempre y cuando signifique «blanqueamiento», la mezcla del criollo 
y el blanco europeo, en otras palabras, el mejoramiento del indio y el negro 
mediante el blanqueamiento. Desde este punto de vista, el problema no se 
trata simplemente de un limitante segregacionismo biológico, sino más bien 
de la progresiva civilización de la población, sería así, más bien, un problema 
cultural-civilizatorio (Melo González, 1989).

Sin importar las contradicciones entre estos dos modelos de identidad na-
cional, la república blanca conservadora y la república blanca-mestiza liberal, 
la preocupación de las élites partidistas se encontraba en la modernización del 
país, en donde el cuerpo rural –indio, negro, mestizo, mulato– representaba un 
desafío expresado en un latifundismo cuasi-feudal y el persistente «atraso cívi-
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co-cultural» de sus poblaciones. El desafío, como veremos, va a ser resuelto en la 
apuesta por la transformación de las castas heredadas de los tiempos coloniales 
(indias y negras) a la constitución de una población de pequeños propietarios 
campesinos modernos y modernizadores. Ahora bien, dada la visión que las 
élites tenían del indio y el negro en relación con el desarrollo, el campesino, 
como figura de modernización, era y tenía que ser un mestizo, no un negro 
ni un indio. Y es aquí que se hace evidente la importancia de la colonización 
antioqueña y la economía del café como emergentes símbolos de la nación.

La historia triunfante del café, que lo constituyó en símbolo nacional, señala 
que mientras las producciones tempranas de café para la exportación estaban 
basadas en la estructura de la hacienda (siglo XIX-1910) –estructura predo-
minante en regiones como el Cauca, por ejemplo–, el modelo exitoso que «lo 
reemplazó» fue el de la pequeña finca familiar que emergía como producto de 
la colonización antioqueña de la frontera agraria de la cordillera. Una forma 
de producción basada en la flexibilidad de las relaciones familiares-laborales 
que se adaptaba mejor a empresas arriesgadas, de capital intensivo, y capaces 
de responder a las fluctuaciones del precio internacional. Desde este punto de 
vista, la competencia entre la hacienda y la pequeña finca del campesino colono 
para la exportación del café se resolvió a favor de esta última alrededor de los 
30’s, en tanto probó ser tan productiva y rentable como para adquirir un lugar 
vertebral en el desarrollo económico del país (Estrada, 2011).

Pero a esta narrativa económica se le sumó un correlato fundamental para 
la emergencia de la auto-representación de la nación como nación mestiza. Se 
consideró esta colonización antioqueña un proceso, no sólo exitoso económi-
camente, sino además democrático, igualitario y civilizatorio. Así, este «éxito» 
del colono antioqueño, asociado a unas características culturales específicas de 
la región antioqueña como el trabajo, la familia, la iglesia católica y la «blancu-
ra», fue vinculado al referente de lo moderno y el desarrollo nacional (Roldán, 
2003). Desde entonces, respondiendo a las presiones por la tierra y la mejora 
en las condiciones de trabajo en las haciendas, las poblaciones mestizas en 
crecimiento fueron motivadas por las autoridades a apropiar «nuevas tierras 
disponibles» –terrenos baldíos de la nación– más allá de las fronteras agrarias de 
las haciendas. Tal proceso se justificó, hasta cierto punto, con la emergencia de 
una imagen clara de este «cuerpo rural de la modernización», especialmente de 
los 20’s en adelante. Pronto, la figura del campesino colono mestizo antioqueño, 
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el conquistador aventurero de las fronteras agrarias inexploradas, se constituyó 
en un símbolo del mito rural colombiano de la modernización que superó a 
sus atrasados «Otros» (Wade, 1993).

En muchos sentidos, incluso hoy en día, la identidad de la nación es puesta 
en la montaña y en los colonizadores que han abierto las fronteras, y quienes 
han tenido que superar todo tipo de barreras para vincular la frágil producción 
agrícola al mercado internacional. Todos los símbolos –materiales y morales– 
atados a los cafeteros se convirtieron en símbolos de la nación rural, quizás 
aquellos con los cuales muchos colombianos se identifican más fácilmente. Y 
aquí, es crucial notar que el campesino colono, el cultivador de café, perso-
nificado en el arquetipo de Juan Valdéz, nunca es retratado como el indio o 
el negro, sino siempre como el resuelto trabajador mestizo –tan blanco como 
sea posible– que colonizó las montañas gracias a su espíritu emprendedor y 
superó las formas premodernas e incivilizadas de propiedad y organización 
político-cultural: la hacienda, el resguardo, el ejido, etc. Así, la colonización 
antioqueña no es sólo un proceso de ocupación territorial, sino también de 
colonialidad de los imaginarios de lo moderno, del desarrollo y de la identidad 
nacional, espacial y racial.

Es en este punto que el gobierno de la raza y la etnicidad se transforman en 
gobierno cultural. Más exactamente, los órdenes del gobierno de la diversidad 
poblacional superponen los órdenes del gobierno espacial-étnico-racial y los 
órdenes de gobierno geográfico-cultural, donde la frontera de colonización y la 
región antioqueña se vuelven fundamentos del gobierno (blanco/mestizo) de la 
montaña sobre las abandonadas e inferiores regiones bajas y selváticas, pues son 
ellas las que garantizarían su modernización y desarrollo. Este esfuerzo intenta 
responder además a la necesidad de crear el sujeto político del orden cívico 
moderno a partir de la masa de mestizos pobres, negros libertos e indígenas 
desterrados, un cuerpo indefinido y en estado de limbo desde la abolición 
de la esclavitud y los resguardos, y sólo mediado cívico-políticamente por el 
lenguaje bipartidista. 

Es en este momento donde la preocupación con la modernización y la 
identidad nacional vienen a depender de construir los cuerpos correctos y los 
rasgos culturales que traerán crecimiento económico, unidad política y desa-
rrollo al país. Por ello, como Roldán (2003) y Wade (1993) han mostrado la 
importancia que la cultura antioqueña tiene es que hizo posible reencuadrar el 



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

52

gobierno étnico-racial como asunto geográfico-cultural: los aspectos culturales 
deseables son atados a aspectos regionales, y de esta manera la raza y la etnicidad 
deseables se han convertido, por encima de todo, en una cuestión de promover 
los rasgos culturales ligados a la región antioqueña.14

Este complejo proceso tuvo efectos muy importantes en poblaciones indí-
genas y negras, especialmente en zonas donde todavía representaban un por-
centaje importante de la población tales como la región caucana. Por un lado, 
como hemos visto, para el indígena existían pocos incentivos para quedarse 
en los resguardos sometidos como estaban al terraje y las grandes dificultades 
que pasaban para garantizar condiciones básicas de sobrevivencia. Tenían, en 
cambio, grandes incentivos para el mestizaje como lo muestra el fracaso de los 
pueblos indios en cumplir sus objetivos de segregación y la práctica común 
de los pobladores indios de dejar el resguardo, vender, transferir, hipotecar 
o dividir las tierras, y buscar individualmente trabajo y medios básicos de 
protección en lugares cercanos a las haciendas (Muñoz, 2015). Para las po-
blaciones negras, de manera similar, la disminución de la extracción minera 
desde finales del siglo XVII provocó una expansión en el empleo del trabajo 
en las haciendas que estaban orientadas a exportar productos tales como la 
caña de azúcar y el café, especialmente en el siglo XIX y los primeros treinta 
años del siglo XX (Kalmanovitz, 1996).

Ambos procesos combinados se suman a este drástico fenómeno demo-
gráfico en el espacio rural del Cauca que podríamos denominar la progresiva 
campesinización del indio y del negro. Esta transformación, en parte, pero no 
solamente nominal, revela una significativa redefinición de las estratificaciones 
sociales y las dinámicas de gobierno poblacional que operaban hasta entonces. 
En muchos sentidos, el término campesino se «vacía» y extiende para referirse a 
un sujeto que, con la profundización del mestizaje y en el marco del lenguaje 
republicano, progresivamente superpone en el indígena, el negro y el mestizo, 
a la figura del trabajador rural. Lentamente, y no quizás sino hasta bien entrado 
el siglo XX, los sujetos negros e indígenas hacen parte de un proceso de difu-

14. Igualmente, como Santiago Castro-Gómez (2005) ha argumentado, tal apelación a los 
aspectos geográfico-culturales para explicar el fundamento de la civilización, y del dominio 
político de las tierras frías y altas sobre las bajas y selváticas, se remonta por lo menos a 
tiempos tan tempranos como los de la independencia.
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minación en la categoría más generalizada del campesino, donde las fronteras 
simbólicas étnico-raciales tendieron a diluirse y a ser sobre-determinadas por 
la categoría del poblador rural.15 

En consecuencia, desde este momento en adelante es casi imposible contar 
la historia indígena y negra sin referir también a la historia del campesino. Si 
consideramos el carácter históricamente entrelazado de estas trayectorias, nos 
damos cuenta de que es imposible hallarle sentido a la gobernanza de la diver-
sidad que vivimos hoy sin analizarlas en su conjunto.

Es imperativo resaltar la productividad política específica que esta gran 
transformación en las coordenadas del gobierno de la diferencia, sustentadas 
en el mestizaje como blanqueamiento, en la región antioqueña como estándar 
cultural y en la colonización de frontera como proyecto de desarrollo civiliza-
torio ha tenido en dos sentidos: 1) Al crear la idea de la frontera por colonizar, 
se crea, a la vez, la idea de que existe un espacio incivilizado, donde todo lo 
que está tras ella constituye espacios inhabitados, salvajes, y atrasados espacios 
que se encuentran por ordenar a pesar de que cuentan con cientos de años de 
historia previa; 2) Al narrar la colonización como un proceso pacífico y demo-
crático, se desfiguran la violencia y los procesos de acumulación inequitativa 
que han marcado profundamente los procesos de colonización de la llamada 
frontera agrícola en el país.

Sobre el primer aspecto, ha sido característico de muchos proyectos coloniales 
y de modernización acudir a la figura de la frontera como forma de crear espacios 
sin ley y poblados por sujetos salvajes que invitan a la ocupación, domesticación 
y apropiación. De esta forma se legítima el uso de una violencia racional la cual, 
al traer el orden mediante la imposición de la ley y la propiedad, funciona para 
el bien común. Las nociones occidentales de propiedad se han sustentado en 

15. En ese sentido, se debe notar que por mucho tiempo fue (ha sido) común también 
llamar despectivamente como «indio» al campesino empobrecido, de manera que esta 
movilidad metonímica ha operado en ambas direcciones. También hemos señalado, al 
recorrer las trayectorias indígenas y negras, las dificultades de rastrear las particularidades 
de sus trayectorias a mediados del siglo XX, al moverse como ciudadanos y trabajadores en 
estas «resbalosas» categorías del campesino, el negro y el indígena. Palacios (2011), en su 
definición del campesinado colombiano, reconoce que la persistencia del resguardo indí-
gena en el Cauca, y el trabajo como jornaleros en los ingenios de azúcar de comunidades 
negras, presentan particularidades frente a las diferentes expresiones más generalizadas del 
campesinado colombiano en otras regiones del país. 
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unas geografías coloniales de la frontera –como el viejo oeste norteamericano 
y las exploraciones de los pioneros francocanadienses– que dan vida a la im-
portante mitología del hombre blanco civilizador europeo. La exterminación 
y desposesión que estos implican, sin embargo, terminan siendo minimizadas 
mediante la creación de este cuento de la civilización y domesticación del espacio 
vacío y del salvaje por parte del hombre blanco (Blomley, 2003).

Para el caso del Cauca, era imposible representar esta frontera interna como 
un espacio totalmente vacío, pero sí era posible marcarla como el espacio don-
de se encontraban los revoltosos indígenas y negros: como un espacio salvaje. 
Como lo señala Appelbaum (2003) en su rastreo de la emergencia del municipio 
de Riosucio, las élites caucanas fueron instrumentales en propender para que 
la expansión poblacional en estos lugares fuera antioqueña-mestiza y nunca 
negra o indígena. El antioqueño se convirtió en el sustituto del colonizador 
blanco europeo, la fuente de orden, razón y civilización. Esto implicó que se 
pintara a Antioquia como el polo de lo bello y al Cauca como la bestia negra, 
creando mediante esta imagen la frontera entre lo civilizado y lo salvaje. De 
esta manera, las geografías de las identidades culturales-regionales, que como 
dijimos se encuentran silenciosamente marcadas étnico-racialmente, se nombran 
geografías de la colonización de la frontera y lo salvaje.

Lo significativo del ejemplo de Riosucio que Appelbaum trae a colación, es 
que concatena de manera transparente los dos mundos espaciales de gobierno 
hasta ahora desconectados en esta historia de la diferencia del mundo caucano: 
el de lo étnico-racial y el de lo geográfico-cultural. Pero el caso de Riosucio, 
a pesar de ser tan emblemático, no es único. No podemos dejar de lado las 
preocupaciones de la élite con la república chiquita de indios de Lame, la 
ansiedad con la explosión de una guerra de razas en los valles interandinos 
nortecaucanos, el señalamiento durante los años cincuenta del sur y oriente 
del Cauca como una de las varias repúblicas independientes de campesinos que 
huían de la violencia bipartidista (LeGrand, 2003), o la eterna negación de la 
élite payanesa de la conexión con Buenaventura. No podemos separar estos 
discursos, por último, con las visiones contemporáneas del Cauca como este 
núcleo maravilloso de la diversidad étnica, pero que a la vez alberga la crimi-
nalidad, la guerra y la ilegalidad. El Cauca, poblado por indígenas, negros y 
mestizos empobrecidos, sigue siendo el ‘Otro’ de la modernidad civilizada de 
las montañas colombianas. 
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El segundo aspecto implica revelar la fetichización de la figura del campesino 
colono como empresario exitoso de la modernización para dejar ver tras ella las 
disputas por la posesión y acumulación de tierra, la explotación laboral y los 
embates constantes de la desposesión y el desplazamiento sufridos por el campe-
sinado bajo el signo de las violencias –bipartidistas, anticomunistas, antidrogas, 
antiterroristas–. El campesino colono, figura fetichizada de la modernización 
rural colombiana, se concibe como agente del modelo racional de desarrollo 
sustentado en la extensión de la pequeña propiedad y por esa vía del ciudadano 
rural moderno. Como tal, los principales proyectos de modernización rural 
del país –predominantemente aunque no exclusivamente liberales– siempre 
han tenido en mente el apoyo a esta versión del campesino colono, dando 
incentivos para la apropiación de baldíos, concediendo préstamos y otorgando 
subsidios, y apoyando las organizaciones campesinas que proveerían el soporte 
local, política y económicamente, en contra de la resistencia de los grandes 
terratenientes pre-modernos hacia el «desarrollo económico», así como frente 
al rival partidista de turno. 

Como se ha señalado, no obstante, estas políticas de desarrollo rural termina-
ron favoreciendo en buena medida la acumulación por parte de terratenientes 
debido a las condiciones locales para la titulación, la competencia por tierra, 
cultivos y hombres, y a los enfrentamientos bipartidistas que explotaban a nivel 
nacional. En donde fuera que los campesinos colonos llegaban y mejoraban la 
tierra, eran entregados al ciclo del desplazamiento y la desposesión por parte 
de hacendados y especuladores que posteriormente se oponían a las reformas 
agrarias mientras hacían uso de la explosión de la violencia política para acu-
mular tierras. La realidad de muchos campesinos colonos siempre fue de un 
poblador sin tierra que buscaba alcanzar una mínima seguridad material que 
no estuviera atada a los antojos de los terratenientes (LeGrand, 2003).

Como ya hemos registrado con el rastreo de las trayectorias indígenas y 
afrodescendientes, esta estrategia territorial de gobierno operó en el Cauca a 
nivel nacional con el fin de aprovechar la declaración de imprescriptibilidad 
de los terrenos baldíos y así despojar a campesinos negros, indios y mestizos, a 
quienes les resultaba proporcionalmente mucho más difícil probar la propiedad 
legal de los terrenos ocupados alrededor de las haciendas. Estos eran entonces 
reclamados por latifundistas como parte de sus linderos, intentando, de paso, 
someter a estos grupos a regímenes laborales de explotación agraria. Quienes se 
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rehúsan a someterse a tal régimen resultan desplazados –legal o coercitivamente– 
debiendo moverse hacia paisajes agrestes, someterse a la lucha político-militar, 
o resistir y subvertir con los medios disponibles.

En cuestión de décadas las disputas de linderos y por tierras entre «simples 
poseedores» colonos de facto y latifundistas –que buscaban asegurar la propiedad, 
la plusvalía de la colonización, y los brazos de trabajo– se vieron subsumidas, 
instrumentalizadas, desplazadas o inclusive pospuestas por La Violencia. Este 
fenómeno, que signó las confrontaciones entre élites liberales y conservadoras 
a nivel local, o más bien entre gamonales que organizaban gente alrededor del 
rojo y azul durante los años 50’s, terminó por repetirse como tragedias con 
nuevos actores en décadas posteriores (Palacios, 2011). A la postre, el desarro-
llo rural se convirtió en un medio para hablar acerca de la modernización de 
las tierras rurales, pero manteniendo los privilegios de determinados sectores 
poblacionales, es decir, evitando la reforma agraria integral y la resolución del 
conflicto rural, pero garantizando, eso sí, los apoyos políticos locales tan vitales 
en la contienda electoral y militar.

Tomado en su conjunto, este proceso de mediados del siglo XX vincula las 
geografías de la acumulación con las geografías de las disputas por la construc-
ción de las identidades regionales (con connotaciones cultural-raciales), y las 
geografías de los apoyos/exclusiones políticas locales. Este es el otro aspecto que 
complejiza la imagen racial y étnica heredada de la colonia, pues la esperada 
apelación a las figuras «abstractas» del ciudadano y el pueblo a las que hacen 
referencia retórica y metonímicamente las élites en los procesos de construcción 
de nación moderna, se convierten en disputas de eje múltiple entre liberales y 
conservadores, entre identidades regionales, entre poseedores y desposeídos. Las 
constantes luchas por la tierra y la acumulación vienen atravesadas por la con-
frontación regional y por el enfrentamiento partidista. En la práctica, mientras 
la violencia bipartidista explotaba en los 50’s, los ahora campesinos (mestizos, 
indios y negros) se encontraron con el complejo dilema de, o convertirse en un 
bandolero o chulavita y luchar la guerra de otros bajo la autoridad de caudillos 
y gamonales específicos, o huir de la violencia hacia nuevos paisajes fronterizos 
a probar suerte de nuevo. Así, a la historia de las luchas indígenas y negras, 
se suma la del sujeto campesino, algunas veces enfrascada en estos regímenes 
geográfico-culturales de ordenamiento a través de la rejilla de la violencia po-
lítica, otras desplazadas a los confines de la frontera agraria.
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Podríamos ir aún más lejos y argumentar que, tras el fracaso de estos proyec-
tos de desarrollo agrario, junto a la crisis de los cultivos de café sustituidos en 
muchos casos por el crecimiento en los cultivos, primero de marihuana y luego 
de coca, la imagen del caficultor como figura de la nación ha sido sustituida 
por el imaginario popular del cocalero y el traqueto. Esta es una historia, tanto 
de nueva colonización de frontera como de «éxito» empresarial y movilidad 
social. Aun cuando muchos en las ciudades capitales dicen despreciar y se 
quieren desmarcar de estos prohombres de la vida popular, en tanto «reflejan 
la Colombia» que históricamente han querido ocultar, ambos son abrazados 
por las petty castes como el nuevo empresario emprendedor que enfrenta el 
despojo y el sometimiento de los propietarios, y la alienación y desprecio de 
las élites urbanas, para lograr, bien el sostenimiento básico, la nueva riqueza y 
el ascenso social. No es gratuito que el lugar inestable del campesino colono 
se haya movido progresivamente hasta convertirse en la imagen estigmatizada 
del cultivador de coca (Ramírez, 2011), a pesar de que, en realidad, este sigue 
siendo el mismo sujeto sometido a las concentraciones de tierras y desplaza-
mientos por parte de carteles y ejércitos de las drogas. 

En el marco del crecimiento de este nuevo proceso de desplazamiento de 
frontera en la década de los 80’s, donde los campesinos parecían condenados 
una vez más a estar en movimiento, disputando la propiedad de las tierras 
colonizadas, emergió en los 90’s la figura de las Zonas de Reserva Campesina. 
Su aspiración era romper con los ciclos históricos de asentamiento-mejora-
miento-desplazamiento sufridos por los campesinos en diferentes regiones 
del país. Esta buscaba formalizar la propiedad a largo plazo y garantizar una 
organización territorial colectiva al impedir grandes apropiaciones de tierra y 
prohibir su venta indiscriminada (Fajardo, 2014). Sin embargo, los resultados 
de las zonas de reserva campesina han sido tan poco significativos y sufrido 
tantos inconvenientes (sólo algunas han sido constituidas), y muchas están tan 
restrictiva e ineficazmente implementadas, que de hecho lo que vemos ahora es, 
por un lado, un paradójico nuevo movimiento hacia la indigenización de muchos 
sujetos campesinos (Castillo, 2007; Chaves, 2005; Chaves y Zambrano, 2006) 
y, por el otro, una necesidad por reforzar rasgos identitarios-culturales como 
campesinos que les otorgue una voz en el ámbito público de las gramáticas del 
multiculturalismo (Nieto, 2013).
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En el caso del Cauca, reclamar un estatus de indígena ha sido visto por mu-
chas poblaciones campesinas empobrecidas como una oportunidad de obtener 
acceso a ciertos beneficios que el régimen multicultural otorga en servicios tales 
como salud, educación, tierra y acceso a presupuesto estatal que la condición de 
campesino no garantiza. A su vez, muchos ven con recelo y como una expresión 
de desigualdad que afros e indígenas tengan derechos y beneficios particula-
res, aun cuando las condiciones de despojo y violencia histórica también han 
sido sufridas por las comunidades campesinas empobrecidas (Nieto, 2013). 
Así, tal y como el cuerpo indígena se ató al resguardo y este se convirtió en 
instrumento de lucha, y como el cuerpo negro se hizo afrodescendiente y este 
se hizo lugar de reivindicación, el campesino se encuentra en la búsqueda de 
una espacialidad que otorgue a la vez identidad y constituya un lugar de lucha. 
Estas poblaciones se encuentran, hoy por hoy, en un espacio liminal, a medio 
camino, entre un sujeto étnico y un ciudadano de segunda clase, atrapados 
entre el régimen multicultural y el ciudadano urbano hegemónico, pero no 
siendo ni el uno ni el otro. 

Conclusión

Gobernanza de la diversidad y la territorialización  
del multiculturalismo

La reconstrucción genealógica del multiculturalismo desde una aproximación 
que traza continuidades y discontinuidades en el cuerpo y los espacios busca 
a la vez territorializar las transformaciones de las relaciones étnico-raciales en 
geografías y poblaciones concretas, y develar sus conexiones con racionalidades 
y regímenes más amplios de gobierno de la diversidad.

Al trazar esta trayectoria, nos encontramos que las marcas étnico-raciales, los 
espacios de disputa de ese gobierno (el territorio ancestral, el cuerpo, la frontera) 
y sus materializaciones en conflictos concretos en espacios geográficos definidos 
expresan las maneras en que los encuentros y des-encuentros entre poblaciones 
indígenas, afrodescendientes y campesinas en la actualidad van más allá de 
disputas por recursos o imbricaciones con dinámicas del conflicto armado, 
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la criminalidad y las economías ilegales. Vistas desde estas largas trayectorias, 
podemos considerar las profundas raíces culturales e histórico-estructurales que 
crean estos espacios en los que se juega el multiculturalismo en la actualidad, 
lugares de traslapes, articulaciones y, también, sin duda, de fricciones.

Este texto, por tanto, se presenta como una historia del presente del multi-
culturalismo para, a partir del estudio de su procedencia, constituirse en plata-
forma para el análisis crítico del multiculturalismo como forma de gobierno en 
casos concretos y en relación con el (des)encuentro de poblaciones en espacios 
físico-geográficos e imaginados de la actualidad. Se trata entonces de llamar la 
atención contra el afán de resolver las problemáticas de violencia, de conflictos 
y de vulnerabilidad de estas poblaciones apelando a soluciones cortoplacistas, 
sea mediante la imposición de una visión del desarrollo y la pacificación a 
través del uso de la fuerza y proyectos productivos, o mediante la negociación 
entre intereses particulares de poderes económicos con las comunidades rura-
les mismas. Al estudiar el multiculturalismo como forma de gobierno, atada 
a trayectorias largas del gobierno de la diversidad, buscamos que las premisas 
mismas sobre las que estas soluciones se construyen sean cuestionadas y abran 
paso a visiones más creativas, territorial e históricamente fundamentadas. 

Este viaje evidencia, asimismo, al multiculturalismo como parte de largas 
trayectorias de resistencia y subversión frente a proyectos que han intentado 
determinar las fronteras de la racionalidad sobre territorios y cuerpos. El carácter 
«desaliñado» de la región sólo habla acerca de este campo de luchas en que el 
multiculturalismo se convierte en disputa política por el gobierno, ideológica 
por el proyecto de nación, económica frente a la idea de desarrollo, donde 
todas son materializadas en espacios territoriales, y vectores que atraviesan la 
subjetividad y el cuerpo. 

Esto quiere decir, que el análisis de casos de conflictos interculturales deberá 
tomar en cuenta las maneras cómo, después de más de doscientos años, hemos 
dado la vuelta completa, y el confinamiento de los cuerpos rurales a espacios 
empobrecidos y violentados, fronterizos, de resguardo, o de selva tropical, son 
reeditados en la actualidad y se constituyen de acuerdo a la base histórica de 
su expresión presente. En este sentido, se debe considerar cómo el Cauca se 
ha constituido como una región frontera del proyecto de la construcción de 
la nación al alojar un gran número de los «agentes degradados» del desarrollo 
y la modernización: comunidades indígenas, pobladores negros y campesinos 
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empobrecidos. La excepcionalidad del Cauca no puede ser explicada simple-
mente como una incapacidad de modernizar su cultura, su economía, o su 
gobierno. Más bien, se debe atender a las contradicciones y complicaciones 
inherentes en las auto-representaciones mestizas y multiculturales de la nación 
urbana moderna colombiana, y sus maneras de pretender gobernar imaginando 
y situando al «Otro» como sujeto étnico y rural de la modernización.

En ese sentido, el multiculturalismo no es solamente un conjunto de políticas 
para el «diferente» cultural o el étnicamente «diverso», entre otras cosas, pues es 
este mismo régimen de gobierno el que crea tanto el cuerpo diferente como el 
espacio en donde la diversidad debe jugarse. El buen favor del hombre universal/
mestizo de volverse tolerante a la diferencia mediante el multiculturalismo es, 
de hecho, una reducción de procesos históricos complejos a una pregunta de 
reconocer la diversidad y la inclusión del otro como «Otro», como un sujeto 
étnico-espacializado que no está atado a esta historia material contada por la tierra 
y el cuerpo. A pesar de que el multiculturalismo pretende preservar la diferencia, 
termina por buscar su eliminación al homogenizar y racializar a los sujetos y 
poblaciones bajo el signo étnico, creando fracturas en donde no necesariamente 
existían. Más importante quizás, no elimina la implicación del mestizo/blanco 
en la constitución y la reproducción de desigualdades históricas, los procesos de 
desposesión y desplazamiento, las historias repetitivas de usurpación/apropiación 
de la tierra vacía (el Resguardo, la propiedad negra, la tierra del colono) y la 
violencia reiterativa sobre los cuerpos racializados y espacializados.

El carácter universal del cuerpo no-marcado de la modernización, de las 
élites urbanas mestizas, es evidente en el hecho de que son las únicas que tienen 
«el derecho a reconocer los derechos», a organizarse y a producir espacio para 
provocar efectos de poder, que no están sometidas a la cuestión de hacer de su 
identidad/cuerpo/cultura una mercancía valorable, que se mueven mediante 
espacios abstractos del conocimiento e intercambios, y que no están atados a 
paisajes estáticos o dotados con la tarea de preservar la vida salvaje y la cultura, 
homogénea y monolítica. El carácter universal del proyecto urbano de la ciu-
dadanía es evidente también en el tipo de orden que es asegurado mediante la 
«normalización» de la violencia en el espacio rural. El «cuerpo rural» siempre 
se considera necesitado de modernización, de desarrollo, de la intervención, 
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el cuidado y la vigilancia, nunca puede ser civilizado, nunca puede volverse la 
norma del ciudadano.

No podemos separar la historia de la tierra, ni la del sujeto de la tierra o la de 
los imaginarios que representan tanto la tierra como a sus sujetos. Los intentos 
hacia la organización territorial y los regímenes de la propiedad de los que so-
mos testigos hoy –los resguardos indígenas, la tierra colectiva en los Consejos 
Comunitarios afrodescendientes, y los proyectos campesinos de las Zonas de 
Reserva Campesina– deberían ser puestos en consideración en su relación con 
estos regímenes más amplios y largos, evaluados mediante una autocrítica de 
nuestras propias reproducciones de formas de segregaciones y herencias, en 
cuestionar las categorías que usamos para nombrar y entender estos procesos, 
la gente, las relaciones, en advertir en contra de las simplificaciones de procesos 
muy complejos y entrelazados bajo actos útiles de nombramiento en la ley.

¿Hemos, de alguna manera, bajo la celebración del multiculturalismo y el 
mestizaje, desafiado el carácter racial histórico de la nación, el racismo que ha 
construido su propia imagen fragmentada de una nación o estamos ahora, al 
final, reproduciendo otra vez el cuento de las dos naciones: la española/india, 
la mestiza/India-negra, la Urbano-cosmopolita-liberal-universal/la rural-sub-
desarrollada-multicultural-ilegal? Acercarnos a esta historia del cuerpo y la 
tierra nos permite ver el movimiento constante de los bordes y la frontera en 
los cuerpos y espacios con el objetivo de establecer proyectos de moderniza-
ción y desposesión. Las preguntas cruciales de hoy como, por ejemplo, qué 
constituye un «territorio ancestral», y quién tiene derecho a la propiedad de la 
tierra no pueden ser realizadas sin considerar estas trayectorias más amplias. 
El problema no es el conflicto de identidades o cómo la sociedad liberal «li-
dia» con el problema de la diferencia/diversidad, sino explorar en qué medida 
estamos constituidos por estas construcciones con el fin de considerar crítica, 
autónoma, y recíprocamente lo que queremos hacer de ellos.
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La creación de un nuevo régimen político administrativo en 1991, producto 
de los procesos de intenso cambio social que se gestaron a finales de la década 
de 1980, dio como uno de sus más renombrados resultados la fundación de la 
nación pluriétnica y multicultural. Esta presentó finalmente a Colombia como 
un país que reconocía no sólo la diferencia, sino también la historia de exclusión 
y discriminación a la que sometió a las poblaciones étnicas, comunidades negras 
e indígenas. A partir de este momento las comunidades indígenas, organizadas 
desde la colonia en resguardos, y las comunidades negras, con la promesa de 
la creación de una ley que les protegiera sus derechos étnico-territoriales, em-
pezaron una carrera hacia el reconocimiento de derechos y acceso a recursos 
económicos y territoriales.

Luego de más de dos décadas de la instauración de este nuevo régimen 
político y administrativo, que dio un paso importante en el reconocimiento 
de derechos especiales para minorías étnicas, encontramos realidades alternas 
que se viven dentro de las comunidades. Vemos que las materializaciones de 
algunas leyes distan mucho de los planes que tenía el gobierno de acuerdo con 
las políticas de reconocimiento adoptadas en 1991.

Para el caso de las comunidades negras la Ley 70 de 1993 buscó hacer realidad 
las iniciativas organizativas surgidas en la década de 1980 a nivel rural en el 
ámbito del Pacífico: reivindicaban luchas por el reconocimiento como grupo 
étnico y el derecho a la titulación colectiva (Arocha, Carabalí, J., Salgado, A. 
y Wabgou, A, 2012). En su primer artículo, dicha ley específica su alcance así:

La presente ley tiene por objeto reconocer a las comunidades negras que han venido 
ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del 
Pacífico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la 
propiedad colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los artículos siguientes. Así 
mismo tiene como propósito establecer mecanismos para la protección de la identi-
dad cultural y de los derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo 
étnico, y el fomento de su desarrollo económico y social, con el fin de garantizar que 
estas comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente 
al resto de la sociedad colombiana.

De acuerdo con lo previsto en el Parágrafo 1° del Artículo Transitorio 55 de la 
Constitución Política, esta ley se aplicará también en las zonas baldías, rurales y 
ribereñas que han venido siendo ocupadas por comunidades negras que tengan 
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prácticas tradicionales de producción en otras zonas del país que cumplan con 
los requisitos establecidos en esta ley (Ley 70 de 1993). 

La implementación de políticas multiculturales ha implicado la inserción 
de nuevos sujetos políticos, lo cual incluye un cambio de estatus político que, 
en el caso de varios lugares del pacífico, se expresó en la transición de comu-
nidades campesinas a comunidades que se reconocen como parte de un grupo 
con un legado histórico y unas costumbres que se reconocen a sí mismos de 
dentro hacia afuera con una adscripción étnica. El reconocimiento no significa 
que estas comunidades no fueran antes afrodescendientes, negras o indígenas, 
significa que entraron en el proyecto del nuevo orden nacional a partir de su 
reconocimiento étnico. Un proceso en construcción hasta nuestros días.

La propiedad colectiva, en particular, se ha constituido en un elemento funda-
mental de este proceso. Efectivamente, los territorios colectivos de comunidades 
negras definidos en la Ley 70 de 1993 articulan los procesos sociales, políticos y 
organizativos, generan cohesión y un sentido de pertenencia al lugar de origen 
salvaguardando la conservación y reproducción de las prácticas culturales ya 
las mismas comunidades, empoderándolos en sus territorios.

Este trabajo busca profundizar en las dinámicas territoriales de las comuni-
dades negras que habitan Bahía Málaga, un lugar estratégico que hace parte del 
municipio de Buenaventura y está ligado a proyectos de desarrollo económico 
de gran importancia para las relaciones mercantiles de Colombia con el pacífico 
para el impulso económico de la región y el país; a través de estos proyectos es 
posible ampliar las redes económicas con los mercados asiáticos; en este lugar 
se generan conflictos económicos, políticos y sociales, atravesados por las po-
líticas de reconocimiento, de desarrollo económico, de protección del medio 
ambiente e inclusión de actores divergentes en una nación que hoy evidencia 
las fallas del reconocimiento étnico a sus grupos étnicos. 

Desde 1995 y hasta 2012, según el Observatorio Pacífico y Territorio, se 
estima que a lo largo y ancho del país se han entregado 170 títulos colectivos,1 

1. El titulo colectivo aparece en la ley 70 de 1993 como una figura de protección de territorios 
para las comunidades negras, definidas en la misma ley: las comunidades tienen derecho 
a la ocupación colectiva de tierras baldías de la nación para asegurar la pervivencia de una 
tradición ancestral, prácticas de producción y formas de vida en esos lugares. Sin embargo, 
el derecho a territorios colectivos solo se otorga a comunidades con unas características 
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de los cuales 155 se encuentran en el pacífico colombiano y los 15 restantes en 
otras zonas del país (Observatorio pacífico y territorio 2012, 1). La entrega de 
títulos colectivos tuvo un gran impacto en los primeros años de funcionamien-
to de la ley y aunque con el nuevo milenio no se detuvo fue afectada debido 
principalmente a dos situaciones. La primera, la intensificación del conflicto 
armado a partir de la expansión del paramilitarismo, especialmente en las zonas 
rurales del pacífico, involucrando el desplazamiento masivo, disputas por las 
rutas del narcotráfico, el boom de mega cultivos de palma africana y los negocios 
de las camaroneras en Tumaco (Escobar, 2010). La segunda situación, muy 
relacionada con la primera, es la búsqueda por el acceso y control territorial 
que, en múltiples ocasiones, ha llevado a que diferentes tipos de población y 
sectores se encuentren en situación de enfrentamiento.

Este trabajo busca dar cuenta, predominantemente, de este segundo fenó-
meno, en tanto Bahía Málaga es un caso que evidencia la relevancia que el 
conflicto por el control territorial y la tenencia de la tierra tiene actualmente 
en las confrontaciones en las que se ven inmensas las comunidades negras del 
Pacífico actualmente.

En particular, este articulo explora las formas en que se relacionan los con-
sejos comunitarios de Juanchaco, Ladrilleros y La Plata con las comunidades 
mestizas, denominadas «Paisas» por los habitantes de la zona. Para esto, me 
interesa mostrar y entender las formas en que los consejos comunitarios 
se han apropiado de la ley 70 de 1993, el uso que han hecho de ella como 
instrumento para alcanzar sus intereses y necesidades, y explorar algunos de 
los conflictos que se han generado con las comunidades «no étnicas» como 
consecuencia de la conformación de estos territorios colectivos. Este proceso 
nos permitirá ver cómo los líderes de los consejos comunitarios son actores 
activos dentro de la construcción y reconstrucción de los discursos y luchas 
en torno al territorio, sus formas de entenderlo y apropiarlo, y la definición 
por tanto de la identidad de sus comunidades.

En el escenario local veremos que, en este ejercicio político, los líderes de 
los consejos comunitarios agencian y responden estratégicamente a intereses 

específicas al pacifico colombiano y aquellas comunidades que tienen rasgos similares a 
estas, dejando en la sombra a las comunidades negras que habitan el resto del país y que 
también merecen un reconocimiento igualitario dentro de la legislación para comunidades 
étnicas reconocidas como afrodescendientes. 
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particulares de algunos líderes que se encuentran en esferas políticas más 
elevadas como concejales, agentes consultivos de alto nivel, senadores, entre 
otros. De esta manera, dichos consejos crean alianzas que permiten y aseguran 
su permanencia en los territorios, y aunque no siempre los acuerdos son res-
petados, las comunidades resisten y se reconstruyen constantemente de cara a 
los procesos de reconocimiento étnico para adaptarse a las realidades de una 
nación multicultural en construcción. Por su parte, veremos cómo la comu-
nidad no-étnica, a través de la organización de juntas de antiguos moradores 
y la junta de acción comunal, busca la titulación de sus predios individuales 
mediante la oficina de asuntos étnicos de la gobernación del Valle del Cauca.

La apuesta metodológica de este trabajo prioriza el lugar de la etnografía y el 
trabajo de campo como dos herramientas fundamentales para conocer desde la 
cotidianidad de las comunidades las realidades sociales que aquí se plantean. De 
esta manera, he buscado privilegiar el análisis de campo y las interpretaciones 
propias acerca de lo que diferentes actores entienden sobre la idea del territorio 
y sus formas de apropiación, tomando relatos, entrevistas y diarios de campo 
como punto de partida para el análisis y la interpretación de las relaciones que 
tejen en torno al tema territorial.

El presente fue realizado en Bahía Málaga, Buenaventura, entre el primer 
semestre de 2010 y mayo de 2013, en viajes periódicos cada quince días fines 
de semana, semana santa y periodos intersemestrales con estadías de hasta dos 
meses. Con el apoyo de los consejos comunitarios de Juanchaco, Ladrilleros y 
La Plata se logró un acercamiento a la comunidad que permitió una relación 
estrecha con las personas de las comunidades negras y miembros de consejos 
comunitarios. En el ejercicio de la interpretación y el análisis una de las ma-
yores dificultades fue escoger la información acertadamente y organizar los 
datos de manera que fuera comprensible para el lector entender que, aunque 
los sucesos no son lineales en el tiempo, hacen parte de procesos sociales que 
evidencian transformaciones en el tiempo: diferencias internas, cambios de 
juntas administradoras de los consejos comunitarios, entre otras situaciones 
ajenas a nuestra voluntad. Este trabajo también se inscribe en el proyecto de 
grado de Antropología «Territorialidades en disputa Caso Bahía Málaga», en 
el que he intentado hacer un aporte frente a los retos del multiculturalismo en 
un lugar de la región Pacífica.
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Una breve visita al contexto de Bahía Málaga

El lugar

Buenaventura es el municipio de mayor extensión del departamento del Valle 
del Cauca, ubicado en la costa pacífica tiene sus límites al norte con Chocó, 
al sur con Cauca, al oriente con los municipios de Calima, Dagua, Cali y 
Jamundí, y al occidente con el océano Pacífico. La ciudad de Buenaventura 
posee el terminal logístico marítimo más moderno e importante sobre la Costa 
Pacífica colombiana, conectando el país a las redes de comercio con los países 
asiáticos. Aunque la ciudad puerto de Buenaventura posee toda la infraestruc-
tura y tecnología relacionada con el terminal logístico, representa un enorme 
contraste frente a los temas de desarrollo social y económico para sus habitantes. 
Según el último informe de la Human Rights Watch, Buenaventura tiene altos 
niveles de desplazamiento forzoso (13.000 en 2013), delincuencia, grupos 
al margen de la ley, entre otros, y aunque es un problema latente y requirió 
atención nacional, la alcaldía municipal no cuenta con la infraestructura ni los 
planes para controlar y menos solucionar esta situación (Human Rights Watch, 
2014), y según el último informe del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(2015) «en el periodo comprendido entre 2005 y 2013 posterior al acuerdo 
de desmovilización establecido entre el Bloque Calima y el gobierno nacional 
en diciembre de 2004, la espiral de la disputa armada que se desarrolla en el 
territorio escaló, aumentando el número de GAI (grupos armados ilegales) en 
disputa, la mutación y ambigüedad de sus identidades y la degradación en la 
ejecución de los repertorios de violencia» (p. 15).

A dos horas en lancha desde Buenaventura se encuentra el corregimiento de 
Bahía Málaga, ubicado «[…] siguiendo la línea de la costa pacífica de norte a 
sur, después de las Bocas del San Juan, donde se forma el Archipiélago de La 
Plata, integrado por 32 islas y que constituyen el nicho ecológico más impor-
tante del Litoral Pacífico» (Lozano, 2008, p. 67).

Bahía Málaga está constituida por cinco veredas, distribuidas en 12 asen-
tamientos y 6 consejos comunitarios así: Puerto España y Miramar, La Barra, 
Ladrilleros, Juanchaco y La Plata Bahía Málaga. Tiene un área total de 126 
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km2 en espejo de agua, y un área de influencia cercana a las 200.000 hectáreas. 
El área de influencia de Bahía Málaga tiene como límites al Río San Juan al 
norte, al este la carretera de acceso a la Base Naval de Bahía Málaga, al Sur la 
costa del Istmo de Pichindó y al Oeste las 12 millas del Mar Territorial. Cuenta 
con alrededor de 4.000 habitantes (DANE, 2005), en su mayoría comuni-
dades negras e indígenas -Embera-Wounaan-, muchas de ellas llegadas de las 
afluentes de los ríos Calima, San Juan, Yurumanguí y los poblados chocoanos 
de Orpua y Sibirú.

Mapa 01

Ubicación de Bahía Málaga, Buenaventura

Fuente: elaboración propia.
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Las poblaciones de Juanchaco y Ladrilleros tienen una vocación principal-
mente turística, donde la disposición de hostales, hoteles, restaurantes y otros 
servicios se congregan en torno a esta actividad. Juanchaco posee el muelle 
turístico y por ello es el paso obligado para entrar a la bahía. En su parte baja 
ofrece un ambiente de pueblo común: motos, obreros trabajando, gente gritan-
do, niños corriendo y una playa que no tiene mayor atractivo, pues Juanchaco 
queda justo en la esquina de la bahía y en proximidad al canal natural de aguas 
profundas de la misma, así que las olas no llegan tan fuertes y las corrientes 
dejan en la playa la basura que viene de mar abierto. En la parte alta del pueblo 
está el puesto de salud, la escuela, cabañas de verano de empresas y algunos 
hoteles dispersos a lo largo de la zona.

Ladrilleros está ubicado sobre el acantilado con algunos caminos de acceso a 
las playas cuando la marea esta baja. Este lugar atrae muchos turistas: las casas 
son en su mayoría de madera y los hoteles más lujosos se encuentran allí. El 

Imagen 01

Descargue de material. Playa Juanchaco

Fuente: Natalia Escobar 2013.
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mayor atractivo es el ambiente festivo y la oferta turística, y aunque la playa 
no siempre está despejada los turistas la aprovechan al máximo. El mar abierto 
golpea con toda su fuerza en su encuentro con Ladrilleros, los vientos cambian 
al ritmo de la hora del día y las corrientes de agua llegan a hacerse tan fuertes 
que en muchas ocasiones se hace peligroso estar dentro del mar, por lo que 
la Defensa Civil capacitó a algunos jóvenes del pueblo para que sirvieran de 
salvavidas, mientras los hoteleros se encargan del pago.

La Plata Bahía Málaga, organizada como consejo comunitario, con un título 
colectivo, está compuesta por cuatro grandes asentamientos: La Sierpe, Mira-
mar, La Plata y Mangaña. Hasta hace poco la comunidad de Chucheros también 
pertenecía al consejo comunitario de La Plata, pero a partir de la intervención 
de la líder Rosa Emilia Solís2 se pidió la autonomía y ahora ellos están en el 
proceso de consolidación como consejo comunitario autónomo y separado.

La Plata es un caserío ubicado en el centro de la ensenada, una isla compuesta 
por una sola calle que da la vuelta, y cuyos habitantes viven en palafitos asen-
tados en la parte norte. Cuando sube la marea el pueblo se inunda en un 80 
por ciento y la única forma de movilizarse es con potrillo y canalete. Mangaña 
es un asentamiento organizado en una montaña a las orillas de la ensenada 
que aparece como el último caserío y donde viven aproximadamente 15 fa-
milias que se dedican a la recolección de piangüa3 (actividad exclusiva de las 
mujeres), y la extracción de madera. Miramar, es un caserío que se constituyó 
en 2006 a partir de la influencia de pastores cristianos que llegaron a la bahía 
y convencieron a algunos habitantes de La Plata para que se trasladaran a esta 

2. Rosa Solís es una de las líderes más visibles del proceso de comunidades negras, desde la 
década de 1980 se dedicó a la organización de comunidades étnicas. Actualmente es con-
sultiva de alto nivel para comunidades negras, representante de comunidades negras ante 
la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca y representante legal del consejo 
comunitario de Gamboa en Buenaventura. Es una líder controversial pues se le ha acusado 
en múltiples ocasiones de lucrarse de proyectos estatales a través del chantaje con las co-
munidades negras de Buenaventura que ella se ha dedicado a organizar. Aunque nada de 
esto se haya podido comprobar es una de las líderes con más poder en las esferas más altas 
de decisión en cuanto a comunidades negras. 

3. La piangüa o Andara tuberculosa es un pequeño bivalvo (de dos valvas -cada una de 
las piezas duras y movibles que constituyen la concha), se encuentra en los manglares de 
la costa húmeda del pacífico y su recolección es una actividad netamente destinada a las 
mujeres de las comunidades.
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zona; su actividad principal es la pesca artesanal. La Sierpe es un asentamiento 
relativamente pequeño, está ubicado en la mitad de la ensenada por la orilla, es 
una comunidad de extractores madereros que, en conjunto con los de La Plata, 
organizan el consejo con los líderes comunitarios más activistas de la ensenada.

A diferencia de Juanchaco y Ladrilleros, la vida dentro de la ensenada es más 
tranquila, aunque en términos políticos y de organización social es bastante 
activa. En las veredas que comprende Bahía Málaga se realiza la explotación 
forestal, la pesca marina y fluvial, algunas plantaciones de palma africana, pal-
mito, cacao, chontaduro, borojó, papa china, ñame y plátano. Igualmente, hay 
plantaciones naturales de caucho, tagua y batata que se encuentran en la zona 

Mapa 02

Asentamientos consejo comunitario La Plata Bahía Málaga

Fuente: elaboración propia.
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selvática de la ensenada; sin embargo, una de las fuentes más importantes de 
recursos económicos es el turismo que se aprovecha en las temporadas altas, don-
de los habitantes ofrecen sus servicios de hospedaje, alimentación y transporte.

La Barra y Puerto España son los consejos comunitarios geográficamente más 
alejados de la ensenada, están ubicados en el noroccidente llegando al límite 
con Chocó en la desembocadura del rio San Juan en el Océano Pacífico; estos 
consejos comunitarios no tienen una organización fuerte, y en ocasiones se 
presentan problemas de seguridad al ser una zona de tránsito donde convergen 
diversos actores (legales e ilegales), la dificultad de acceso por la conectividad 
a través de los esteros y caños que atraviesan la selva hasta el océano y los ríos 
del chocó los convierte en una autopista y en ocasiones astilleros de sumergi-
bles y semi-sumergibles que utilizan para transporte de drogas desde el Chocó 
hasta Panamá y Estados Unidos. Hacen de esta zona de la ensenada uno de los 
lugares más peligrosos para estar.

Los actores

Al ser Bahía Málaga un lugar tan dinámico con tensiones no solo jurídicas -en 
cuanto a territorio se refiere-, sino también en términos sociales, económicos 
y políticos, es pertinente identificar los tipos de actores que confluyen en el 
lugar para tener un panorama más amplio en cuanto a los conflictos que se 
presentan en un lugar tan pequeño en extensión, pero tan rico en recursos y 
diversidad biológica y cultural.

En Bahía Málaga hay constituidos cinco consejos comunitarios ubicados a 
lo largo del territorio, no obstante, La Plata es el primer consejo comunitario 
legalmente constituido con un título colectivo de 38.037 hectáreas, y una 
ampliación de 1.364 hectáreas entregadas por el INCODER a finales de 2012, 
con un total de 39.401 hectáreas. Es, en consonancia, el que cuenta con la 
organización social más fuerte entre los consejos comunitarios de Bahía Málaga: 
gestiona procesos sociales y de conservación ambiental con diferentes empresas 
y agencias internacionales y promueve el interés de sus habitantes en participar 
en los diferentes procesos que se llevan a cabo. Juanchaco y Ladrilleros, aunque 
están conformados como consejos comunitarios, trabajan, por ahora, más en 
dirección al fortalecimiento de sus procesos sociales, las bases organizativas de 
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sus comunidades y la búsqueda por generar cambios en medio de los conflictos 
emergentes en las comunidades.

La creciente importancia que han tomado las comunidades indígenas que 
habitan hoy la bahía los hace actores dentro de las tensiones y los conflictos 
interétnicos que se viven día a día.4 El conflicto armado intenso que se vive en 
Chocó ha generado desplazamiento paulatino de la comunidad Embera Wou-
naan, que ahora es significativa en la bahía. Los indígenas de Bahía Málaga están 
asentados en 6 resguardos identificados gracias al trabajo que ha desarrollado la 
armada mediante la oficina de acción integral. Los resguardos Cocalito y Joon 
Jeeb, ubicados en la parte externa de la ensenada, se encuentran relativamente 
cerca a los asentamientos de Juanchaco y Ladrilleros: El resguardo de Cerrito 
Bongo se encuentra en la zona más cercana a la base naval de Bahía Málaga; 
por otro lado, los resguardos de los Chamapuros y Guayan Santa Rosa se en-
cuentran en el límite con Chocó en la parte norte de la bahía. 

La creciente importancia de los actores indígenas dentro de los procesos de 
la bahía es innegable, pero a lo largo de la investigación el acercamiento a sus 
comunidades y gobernantes fue difícil; pese a ello, su papel se centra en el de-
sarrollo de proyectos productivos que generan alternativas para la visibilización 
de las comunidades indígenas, a través del apoyo que reciben desde la Base 
Naval de Bahía Málaga de la Armada Nacional y la oficina de acción integral 
que busca el bienestar de las comunidades de su zona de influencia.

En los últimos 10 años la población migrante mestiza se ha asentado en los 
pueblos de Juanchaco, Ladrilleros y Chucheros principalmente, y ha tenido un 
rol importante en el impulso de la idea del turismo sostenible. Allí, han logrado 
llegar a un acuerdo con la comunidad indígena que habita en los esteros entre 
Ladrilleros y La Barra para convertirlos en un paso obligado dentro de las rutas 
turísticas, y así hacer de la visita a las comunidades indígenas parte del disfrute 
de los turistas. Estas visitas turísticas prolongan ciertos estereotipos de la con-
cepción del indígena ‘original’ contenido en el imaginario colectivo: el guardián 
de la selva, del mundo natural que rodea nuestro entorno, y que contiene la 

4. Las comunidades indígenas también tienen un lugar dentro del reconocimiento que le da 
la constitución a los grupos étnicos minoritarios con la ley 21 de 1991, entre ellos, el derecho 
a un territorio, lengua, costumbres ancestrales, autogobierno, entre otros. Respecto a la 
administración y manejo de sus territorios tienen la figura de los cabildos que se encargan 
del gobierno interno dentro de cada resguardo.
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sabiduría ancestral. Esta imagen idealizada, solo se presenta en su lugar original 
para el caso: la selva del pacífico, reproduciendo los estereotipos indígenas que, 
desde la colonia, se presentan en el ahora Estado multicultural colombiano.

Más importante, para los efectos de este trabajo, abordaremos cómo las 
poblaciones mestizas e indígenas han adquirido mayor visibilidad dentro de la 
problemática de Bahía Málaga, tanto por la lucha en torno al tema legal de titu-
laciones de tierras, como por la creciente disputa por la oferta turística que tienen 

Mapa 03

Ubicación de actores en Bahía Málaga

Fuente: elaboración propia.
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como hoteleros, especialmente, frente a la comunidad negra que tiene oferta 
turística, pero no los recursos ni la infraestructura para hacerlo al mismo nivel.

Si bien es cierto que muchos otros actores inciden en los conflictos que se 
presentan en Bahía Málaga, es desde la perspectiva de los conflictos territoriales 
que se pueden ver materializados los planes y proyectos de interés nacional. Las 
instituciones cumplen programas y cronogramas que se trazan para cumplir 
objetivos específicos sobre unas poblaciones específicas, por este motivo, no son 
de principal interés en el presente. A continuación daré cuenta de las razones 
por la cuales estos tres se erigen como los actores principales en las disputas.

Tensión: la génesis de las disputas territoriales  
en Bahía Málaga

Para entender el panorama de conflictividad territorial en bahía Málaga es 
necesario historizar el proceso a través del cual las relaciones sociales cambian. 
En este sentido, debemos decir que, aunque las acciones –políticas o sociales– 
que dan lugar a los procesos históricos que configuran los conflictos se dan 
secuencialmente en el tiempo, no son lineales y, por ende, resulta poco útil para 
su comprensión presentarlos de esta manera. Por ello, a la hora de recoger las 
trayectorias históricas que dan forma a estos conflictos en la bahía no seguiré 
esta lógica lineal, sino que atenderé a las procedencias y emergencias que, en 
su encuentro contingente en varias coyunturas específicas, han venido dando 
forma a la situación presente.

A partir de la década de 1950 se da un impulso a una serie de políticas en 
las que se incluye la bahía como un lugar de importancia estratégica para el 
impulso del desarrollo del departamento del Valle del Cauca, específicamente a 
través de la promoción a las actividades turísticas. Estas iniciativas no tuvieron 
una gran acogida en su momento, a pesar de la emisión de la Ley 55 de 1966 
que buscó incentivar esta actividad mediante la reglamentación de entregas de 
tierra a particulares que tuvieran intereses o proyectos turísticos que alimentaran 
el desarrollo del proyecto «Balneario del Pacífico». Esta iniciativa no dio los 
resultados esperados y el proyecto pasó al olvido en la gobernación del Valle 
del Cauca en años posteriores.
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A inicios de la década de 1980, el expresidente Virgilio Barco vuelve a dar 
visibilidad a la zona, considerándola vital ante los retos del dinamismo econó-
mico y proponiendo en uno de sus discursos el volcar la mirada de los planes 
de desarrollo hacia el Pacífico. En este discurso el presidente Virgilio Barco 
consideraba que «[…] estamos entrando al Siglo del Pacífico. Este Océano, 
del cual hemos vivido de espaldas, es para Colombia un gran reto y una gran 
oportunidad» ( Barco en Restrepo 2010, p. 54). Así, fue durante estos años 
que se insertó el primer Plan de Desarrollo Integral de la Costa Pacífica (PLA-
DEICOP), un plan que estaba atado a la idea de desarrollo integral que venía 
implementándose desde la década de 19705 y que tenía una concepción de 
desarrollo en el más amplio sentido de la palabra, con especial énfasis en el 
desarrollo económico de la región pacífica (Restrepo, 2010, p. 56).

Dada la apuesta a este nuevo modelo económico marcado por el libre mer-
cado y los intercambios con economías emergentes situadas en el Pacífico, 
el optimismo se apoderó de los dirigentes y los grandes empresarios quienes 
confiaban en que esta oportunidad traería desarrollo y un impulso económico 
para todos en la región.

Para 1990 este gran interés por el desarrollo económico implicó que, nue-
vamente, como en muchas ocasiones, las poblaciones que hacían parte de las 
nacientes comunidades étnicas que habitan la región Pacífico fueran vistas, 
tristemente, como un obstáculo a superar (Jaramillo, 2009).

Paralelamente, durante este tiempo, emerge un discurso de corte ecologista 
que planteaba la idea de desarrollo sostenible y que buscaba contrarrestar la 
apuesta desarrollista antes mencionada. Desde ese momento se propugnó por-
que los planes y proyectos de desarrollo fueran de la mano con la sostenibilidad 
ambiental de la región Pacífica, enfatizando al aprovechamiento del capital 
biológico, la consolidación de inventarios de biodiversidad y la zonificación 
ecológica de la región.

Es necesario resaltar que con la implementación del discurso eco-sostenible 
no se logró el acercamiento y la confianza por parte de las comunidades ne-
gras e indígenas que habitaban la región, pues los intereses de los dos sectores 

5. Hace referencia al programa DRI (Desarrollo Rural Integrado) implementado durante el 
gobierno de Alfonso López Michelsen.
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no siempre compaginaron. Sin embargo, estas iniciativas sí permitieron la 
apropiación territorial y la reivindicación del sustento de estas en el marco del 
reconocimiento étnico que se daría en esa década mediante la reforma consti-
tucional. Esto nos permite evidenciar las maneras en que esta reivindicación en 
torno a la biodiversidad, la conservación y los discursos ambientales, terminaron 
encontrándose con formas de organizaciones políticas y sociales interesadas en 
los aspectos territoriales que, como sabemos, tuvieron una fuerte transformación 
a principios de los noventa a partir de que Colombia se reconociera como una 
nación multicultural (Jaramillo, 2009).

Los discursos sobre la nueva forma de ver el pacífico colombiano con un 
potencial para desarrollo económico y ecológico transformaron en cierta medida 
los imaginarios que se tejieron durante mucho tiempo sobre esta espesa selva, 
y las proyecciones que hasta el día de hoy se empiezan a materializar en hechos 
reales reflejan la importancia que representa la idea de la inversión económica 
en lugares considerados todavía ‘atrasados’ con respecto a la media nacional. De 
esta manera, desde mediados del siglo pasado, se podía ver el optimismo frente 
a la posibilidad de terminar con la invisibilidad de las comunidades negras. Con 
la entrada en vigencia de la nueva constitución se incluyó, además, el discurso 
étnico que sumaba a la ecuación el componente racial. Actualmente, los pro-
yectos de desarrollo y la inversión económica en lugares como Buenaventura se 
pueden contrastar con los niveles de desarrollo de la ciudadanía y la inclusión 
efectiva de grupos étnicos en los planes de desarrollo y planes económicos que 
tienen injerencia en territorios colectivos de estas comunidades.

Los proyectos

Bahía Málaga representa un ejemplo claro de la manera cómo los discursos im-
plementados durante las décadas 1980-1990 en la región Pacífico se encuentran 
para generar nuevas dinámicas de transformación en la región: el crecimiento 
y fortalecimiento económico, cuyos mayores beneficiarios son los empresarios 
y los intereses estatales, y el desarrollo sostenible que protege la biodiversidad 
y su articulación con las formas de vida de las comunidades étnicas que se 
organizan en pro de la defensa de sus territorios ancestrales. 
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Precisamente, en Bahía Málaga estas dos perspectivas de desarrollo chocaron, 
abriendo, por esa vía, una serie de disputas que nos permiten dar cuenta de la 
centralidad del aspecto territorial. Para ello, debemos volver al año de 1966 
cuando la ley 55 declaró a la bahía como un lugar estratégico para el desarrollo 
e implementación de grandes proyectos turísticos. En un lapso de diez años 
esta debía convertirse en el «Balneario del Pacífico» y ponerse a la altura de los 
grandes proyectos turísticos de la costa Atlántica del país. El proyecto se susten-
taba en el fomento a la inversión privada, promovida principalmente mediante 
facilidades en la titulación de estos terrenos a quienes estarían al frente de los 
futuros proyectos hoteleros. Esta iniciativa fue promovida, además, señalando 
el impulso económico del Valle del Cauca, las ideales características geográficas 
del lugar, los atractivos paisajes de la región y, no menos importante, las visitas 
de turistas durante la temporada de apareamiento de las ballenas jorobadas 
cada año entre julio y octubre.

Este proyecto, como se mencionó, quedó de alguna manera en el olvido 
debido a las pocas expectativas que llenó con el paso del tiempo, pero, como 
mostraré más adelante, se volvió a hacer relevante a partir del 2007, año de la 
presentación de la «Agenda interna para la productividad y la competitividad 
del Valle del Cauca» (Departamento Nacional de Planeación, 2007). Para este 
momento, el otrora anhelo de Barco de vincular el Pacífico con los mercados 
del Asia reaparece, pero en esta ocasión voltear la mirada a la región implicaba: 
implementar la infraestructura y los servicios en logística requeridos para que el 
Valle compita con estándares mundiales en la gestión importadora en la escala 
nacional e internacional aprovechando su ubicación estratégica [teniendo] 
sobre otros departamentos las ventajas de] ubicación geográfica sobre el Pací-
fico, puente de comunicaciones con las potencias económicas del presente y 
el futuro […] El Valle es el corredor natural en Colombia para el movimiento 
de las mercancías hacia y desde el exterior (El puerto de Buenaventura maneja 
en la actualidad el 52% del comercio exterior de la nación). (Agenda interna 
para la productividad y competitividad del Valle del Cauca 2007).

Desde la presentación de esta agenda económica, se inició una campaña por 
el impulso del Valle del Cauca como una región caracterizada por la interna-
cionalización y la implementación de nuevas tecnologías. Clave dentro de este 
proyecto era la necesidad de la modernización del principal puerto sobre el 
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pacífico en el país para lograr el propósito nacional de optimizar los procesos de 
importación y estar a la vanguardia del mercado internacional y las relaciones 
comerciales con Asia. Es por ello, que en este año se llegó incluso a proponer 
la construcción de un nuevo puerto con capacidad de recibir buques de mayor 
calado del que se recibe actualmente en el de Buenaventura, precisamente en 
el área de Bahía Málaga.

Esta apuesta no estuvo ausente de resistencia, y en 2010 finalmente se 
desató la polémica en la bahía. El proyecto de puerto de aguas profundas de 
Bahía Málaga encontró la oposición desde las comunidades que tenían como 
bandera de lucha la protección de territorios étnicos de comunidades negras 
garantizadas por la ley 70/1993. Estas comunidades, con el soporte de organi-
zaciones medioambientales, sumaron sus reivindicaciones étnico-territoriales a 
los discursos que buscaban proteger sus territorios sustentados en el plano de 
la conservación y la biodiversidad.

Así, la disputa se desató, teniendo, por un lado, a las comunidades étnicas, 
apropiadas del discurso ambientalista y de protección de sus formas de vida 
tradicionales y ecosistemas naturales, apoyadas, además, por la unidad de 
parques nacionales naturales, y reclamando por la declaratoria de un área pro-
tegida. Por el otro, los empresarios, apoyados en los documentos estatales que 
pusieron en la agenda económica nacional la necesidad de ampliar los mercados 
internacionales a través de la construcción de un puerto con capacidad para 
recibir buques de gran calado, fundamental para el apoyo logístico al tradicional 
puerto de la bahía de Buenaventura.

Frente a esta disputa, el ministerio de Medio Ambiente, Vivienda y Desarrollo 
Territorial, en cabeza de Carlos Costa, utilizó todos los recursos a su alcance 
para impedir la posibilidad de la construcción del puerto, mientras que los 
empresarios del Valle del Cauca confiaban que el gobierno priorizaría la apuesta 
por el desarrollo económico del país a través de la inversión en el puerto. El 
gerente seccional de la Andi, Rodrigo Velazco Lloreda, expresó a el diario El 
Tiempo: «Cuando se tiene un proyecto que se va a desarrollar en 20, 50 o más 
años, ¿qué importa que el Gobierno se tome unos meses para tener en cuenta 
estudios que están en marcha y que pueden dar mejores luces sobre el asunto?» 
(Santamaría, 2010). Esta disputa comienza a definirse cuando para sorpresa de 
los empresarios, a finales de 2010 se da la declaratoria de la creación del Par-
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que Nacional Natural «Uramba Bahía Málaga», lo que representó una batalla 
ganada para las comunidades y una ‘derrota’ para los empresarios, empero, 
muchos líderes temen que sigan abiertas las posibilidades de la construcción 
de un puerto de aguas profundas en algunos sectores nacionales.

Ese mismo año, paradójicamente, la gobernación, en un intento por reimpul-
sar la actividad turística en el pacífico, propuso a la Asamblea Departamental 
revivir la ley 55/1966-proyecto «Balneario del Pacífico». Mediante los decretos 
1483 de 2010 y 1295 de 2013 que reglamentaban la ley salió, otra vez, a la luz 
pública. Este nuevo avance de la gobernación confrontaba directamente a las 
comunidades afrodescendientes de Juanchaco y Ladrilleros que, desde mediados 
de 1998, venían haciendo intentos, hasta el momento frustrados, de titular sus 
territorios colectivamente. Uno de los mayores obstáculos, en ese sentido, eran 
los inconvenientes con las comunidades no étnicas que habitaban estos lugares, 
pues consideraban que también debían ser tenidos en cuenta en el momento 
de dar reconocimiento a las comunidades étnicas.

El pulso por el reconocimiento legal: liderazgos  
y choques en las comunidades

Estas apuestas diferenciadas por un proyecto de región finalmente encontraron 
su escenario de disputa en el ámbito legal. Las comunidades negras, organizadas 
colectivamente, reclaman el cumplimiento de sus derechos étnico-territoriales, 
es decir, un reconocimiento real por parte del Estado de sus territorios, sus 
formas propias de desarrollo, el derecho de administración de estos, y a un 
proyecto propio de vida comunal. Las comunidades indígenas, por su parte, 
y quienes a causa del conflicto armado en Chocó han llegado desplazadas a la 
zona, se han ubicado en un área que les fue entregada en 1995 como parte de 
su resguardo, pero que coincide con el territorio que está siendo reclamado 
como titulación colectiva por las comunidades negras. La comunidad de hote-
leros, que con el pasar de los años ha ido creciendo por el ascendente atractivo 
turístico que representa cada año Bahía Málaga, solicitan ser priorizados en el 
acceso a los predios valiéndose de la ley 55 de 1966 que favorece la titulación 
individual para el desarrollo de la industria turística.
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La ley 70 de 1993 mostró su vitalidad a los pocos años de su promulgación, 
desde entonces ha habido un acompañamiento por parte del Proceso de Co-
munidades Negras (PCN)6 a las mismas comunidades negras de Bahía Málaga 
en el proceso de organización. Las primeras conversaciones se dieron entre 
1996 y 1997, para ese entonces ya se había conformado en Bahía Málaga una 
asociación por la defensa del territorio y, por ello, la primera labor del PCN 
fue la capacitación de los líderes de dicha asociación en los temas referentes a 
la Ley 70 de 1993 de la que hasta el momento no tenían información alguna.

Sin embargo, poco tiempo después de organizarse los consejos comunitarios 
aparecieron los conflictos con otros actores de la zona. El primer obstáculo que 
encontraron para formalizarse y hacer la titulación colectiva fue la Ley 55 de 
1966 que impulsaba la titulación individual en contravía de lo estipulado por 
la ley 70 de 1993. Al respecto, un líder del PCN, acompañante de las comu-
nidades en la época, relata:

En primera instancia, encontramos que la ley 55 de 1966 se convierte en obstáculo 
para titulación colectiva, se plantea la pregunta frente a esto, ¿qué hacemos? Lo pri-
mero que se propuso fue […] demandar la norma por inconstitucionalidad, porque 
nos decían los abogados que una norma antes de la constitución no puede prevalecer 
si va en contra de alguna disposición que esté en la constitución de 1991. (Líder del 
Proceso de Comunidades Negras PCN, abril, 2010).

Con la puesta en marcha del plan para el impulso turístico de Bahía Málaga 
durante 2011, la gobernación del Valle del Cauca tituló más de 100 predios 
como propiedad privada, generando una crisis al interior de las comunidades 
que habitan Juanchaco y Ladrilleros. Esto llevó a enfrentamientos entre las 
comunidades negras y los principales representantes del sector turístico, pues 
este proceso de titulación de predios para ser destinados a la industria turística 
se hizo paralelamente al proceso de titulación colectiva que los consejos comu-
nitarios estaban adelantando ante el Ministerio del Interior. Por su parte, los 
líderes de los consejos comunitarios de Juanchaco y Ladrilleros encontraron 

6. El proceso de comunidades negras (PCN) es un movimiento que se inició en la década 
de 1970 con la influencia de los movimientos sociales de Estados Unidos con figuras como 
Malcom X y Martin Luther King por la lucha por los derechos civiles, el PCN fue un actor 
fundamental en la asamblea nacional constituyente en la propuesta de una ley que otorgara 
a las comunidades negras derechos territoriales y reconocimiento étnico. 
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apoyo en el consejo comunitario de La Plata-Bahía Málaga, e iniciaron acciones 
legales en contra de la ley 55 de 1966 con el objetivo de detener el proceso 
adelantado de legalización de la propiedad privada individual. Finalmente, la 
ley fue demandada por inconstitucionalidad dos veces por parte de los líderes 
de los consejos comunitarios, y en ambas ocasiones esta fue denegada, según 
el representante legal del consejo comunitario de La Plata por cuestiones de 
forma en el momento de presentar la demanda.

De los procesos de titulación colectiva que iniciaron en 1995, el único que 
se concluyó favorablemente para las comunidades fue el título del consejo 
comunitario de La Plata-Bahía Málaga. Por otro lado, aunque las veredas que 
hacen parte de Bahía Málaga se han organizado en consejos comunitarios y 
son tenidas en cuenta para la realización de consultas previas en asuntos que 
conciernen a ellos y sus territorios (como la consulta de parques nacionales 
para la declaratoria del área protegida), además de que figuran inscritos ante 
el Ministerio del Interior, no han conseguido el título colectivo. Esto se debe, 
sustancialmente, a la ‘convivencia’ con actores no étnicos dentro de estos terri-
torios, pues como ya hemos señalado, ellos se oponen a las solicitudes de títulos 
colectivos alegando el reconocimiento también de su presencia en el lugar.7

Las disputas surgen entonces por la oposición de la comunidad no étnica a 
la implementación de la Ley 70 de 1993, y a su intento de promover la imple-
mentación del proyecto del Balneario del Pacífico. Para la comunidad no étnica 
que vive desde hace varios años en Bahía Málaga (aunque no son nativos y cuyo 
carácter migratorio casi siempre se determina en los lugares por no ser de raza 
negra), el impulso de dicha ley representa un gran riesgo debido a que la gran 
mayoría vive de la actividad turística. Ese temor a perder sus propiedades y 
su forma de sustento los ha llevado a convertirse en promotores fervientes del 
proyecto del Balneario del Pacífico. Dentro de este grupo se encuentran algu-
nos líderes importantes en la zona, varios de ellos pertenecientes a la Junta de 
Acción Comunal y con un alto grado de aceptación dentro de la comunidad.

7. En el caso de La Plata Bahía Málaga hubo mayor hermetismo al momento de dejar ingresar 
actores no étnicos a sus territorios, generándose mayor cohesión entre los habitantes ha-
ciendo más fácil llegar a un consenso. Dos años después de iniciar el proceso para titulación, 
el consejo comunitario La Plata Bahía Málaga, logro el titulo colectivo.
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Disputas hacia adentro

Aparte de estas disputas «hacia afuera» con otros actores externos a las comuni-
dades, también empezamos a presenciar confrontaciones «hacia adentro» como 
resultado de esta tensión entre la titulación individual y la colectiva, debido a 
que sorpresivamente algunos miembros de las comunidades negras se declararon 
a favor de la Ley 55 de 1966 y de la posibilidad de titular individualmente. 
Es así que, dentro de los consejos comunitarios de Juanchaco y Ladrilleros, se 
generaron fisuras, hubo conflictos entre sus líderes y la comunidad, pues muchos 
de sus miembros no se sentían respaldados por su consejo comunitario y no 
veían con buenos ojos que desde adentro de los procesos se tenían tratos con los 
representantes de las juntas de acción comunal. Esto desencadenó, finalmente, 
en la reestructuración de los consejos comunitarios para continuar el proceso 
de petición de título colectivo para los consejos comunitarios aledaños a La 
Plata-Bahía Málaga.

Estos sucesos desataron el debate interno de las comunidades sobre temas tan 
cruciales como la pertinencia de hacer parte o no del proceso de titulación in-
dividual, el significado de pertenecer a comunidades étnicas, las incertidumbres 
sobre las garantías legales para hacer valer sus derechos colectivos y, al mismo 
tiempo, el temor de no saber si, finalmente, iban a ser tenidos en cuenta ante 
la sombra que traía el apoyo del gobierno local a la titulación individual. Al 
respecto, un mayor8 de la comunidad de Juanchaco demarca en los siguientes 
términos las diferencias entre ambas comunidades, y la relevancia de la titula-
ción colectiva en ese contexto:

«[…] para nosotros, como comunidades negras, el territorio es todo, desde sus formas 
de producción, pesca, madera, prácticas culturales y religiosas hasta la definición 
identitaria con la que nos caracterizamos como comunidad perteneciente a una raza, 
con unas costumbres ancestrales. En cambio para los paisas [migrantes de fuera del 

8. Para las comunidades negras es importante tener en cuenta el conocimiento de los 
mayores, ya que son ellos a través de la tradición oral quienes reproducen costumbres 
ancestrales, formas de entender el mundo y conocimientos que han sido transmitidos por 
generaciones, algunas tradiciones que se mantienen desde la colonia y que han sido modi-
ficadas a través del tiempo enmarcan el conocimiento que, de alguna manera, los conecta 
y evoca la idea de África. 
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pacífico], territorio es igual a tener tierra, no hay ningún apego por la tierra a la que 
ahora pertenecen, o por lo menos es lo que algunos dicen, de hecho su lucha es por 
la tierra y sus intereses económicos, pero no significa que tenga alguna relevancia en 
cuanto a prácticas culturales que tenemos nosotros, simplemente ven en la tenencia 
de la tierra la oportunidad perfecta para negociar, sacar plata vendiendo o montan-
do un negocio esperanzados en la titulación individual, pasando por alto las luchas 
de resistencia que durante años se ha llevado a cabo por parte de las comunidades 
negras a lo largo del país» (Mayor de la comunidad de Juanchaco, comunicación 
personal, junio 2011).

Paralelo a las luchas por el control territorial en Juanchaco y Ladrilleros, 
desde mediados de 2011 se evidenció la fisura que terminó en la división del 
consejo comunitario más fuerte de la ensenada, La Plata-Bahía Málaga. Esto, 
literalmente, derrumbaba la idea más sólida de tenencia territorial colectiva 
al terminar dividiéndose en dos: La Plata y Chucheros. Si bien la disputa por 
los límites se dio en términos muy diplomáticos, y las relaciones en lugares 
públicos siguieron siendo cordiales, los lugares privados propician el espacio 
para las especulaciones sobre los diferentes planes que están detrás de la repen-
tina división del territorio de uno de los consejos comunitarios más fuertes en 
Buenaventura. Del lado de los líderes del naciente consejo de Chucheros se 
escuchan rumores de lo que puede desembocar en una disputa mayor a partir 
del cuestionamiento del actuar de los líderes del consejo de La Plata.

En este aspecto de los liderazgos hay que tener en cuenta que el reconoci-
miento de comunidades negras como grupo étnico, no solo se da en términos 
del reconocimiento de territorios colectivos, aunque este sea un componente 
fundamental. A la vez, se crean espacios políticos, consultivas de alto nivel y or-
ganizaciones que se han ido posicionando en el ámbito nacional e internacional 
en materia de reconocimiento y defensa de la diversidad étnica (Agudelo, 1999).

En este sentido, es vital reconocer, dentro del panorama más micro, la inci-
dencia directa de algunos de estos líderes con alcances regionales y nacionales 
en las cuestiones más locales de control territorial. Ejemplo de esto es la reciente 
declaratoria del parque en Bahía Málaga, de la cual la consultiva de alto nivel 
para comunidades negras fue un actor crucial dentro del proceso.

Cabe resaltar, por último, que el proyecto de la gobernación del Valle para 
la construcción del Balneario del Pacífico hasta el día de hoy solo se ha visto 
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materializado en los títulos que se lograron a inicios de 2011. La fuerte opo-
sición que encontró el proyecto desde las comunidades negras de Juanchaco y 
Ladrilleros, representadas en la mayoría de los habitantes, no permitió que el 
desarrollo del proyecto llegara a un fin concreto.

Llegada de nuevos discursos: Bio-etno diversidad, turismo

Hasta antes de la segunda mitad de la década de los ochenta, el discurso en 
torno a los imaginarios del pacífico estaba plagado de connotaciones negativas. 
Encontrábamos la idea de una selva húmeda, lejana, abandonada, con «atrasos» 
de todo tipo respecto al resto de la población nacional: altos niveles de anal-
fabetismo, enfermedades endémicas, entre otras muchas. Pero en la segunda 
mitad de la misma década, con la formulación del plan de desarrollo regional 
(PLADEICOP), se puede identificar el inicio del giro a la biodiversidad que, 
a principios de los años noventa, se engrana con el proceso de etnización. Este 
engranaje, señala Restrepo (2013), termina «[…] produciendo una de las más 
poderosas matrices de comprensión e intervención sobre lo que ahora empieza a 
circular como Choco biogeográfico o “territorio-región” del Pacífico» (p. 183).

Es así como la inserción del multiculturalismo, además de introducir recono-
cimiento especial a comunidades étnicas, introdujo también la posibilidad de 
nuevas formas de significación del medio ambiente en la «cosmovisión» de las 
comunidades, que en definitiva alimentó las formas de defensa de sus territorios. 
El caso de Bahía Málaga nos permite evidenciar cómo, al mismo tiempo de traer 
el reconocimiento para minorías étnicas que este nuevo régimen constitucional 
articuló con el emergente discurso medioambiental y biodiverso, trajo como 
resultado esta mezcla étnica-medio ambiental, que viene a convertirse en parte 
de las características de las comunidades afrodescendientes e indígenas que se 
empezaron a reconocer como tal desde entonces.

Para esa época, el oro ya no era amarillo ni negro, ahora el oro cambiaba de 
color, y el verde de la biodiversidad se convertía en la riqueza del nuevo siglo 
que debía mantenerse y explotarse de la mejor manera. De acuerdo con esto, 
los discursos en torno a la riqueza que poseía el Pacífico en términos de esa 
biodiversidad lo hacían más interesante de lo que hubiera podido parecer hace 
unas décadas atrás.
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Con la llegada del discurso de la biodiversidad también llegó el de etnicidad, 
que trajo consigo un boom culturalista: «académicos y activistas de los nacientes 
procesos étnicos empezaron a indicar con insistencia que la biodiversidad en 
el Chocó biogeográfico no era un hecho solamente biológico, sino que era el 
resultante de ciertas lógicas y prácticas culturales de los «grupos étnicos» (Res-
trepo, 2013, p. 192). Así, además de ser una región rica en biodiversidad, se 
tornó como una región rica en diversidad étnica, donde algunas de las prácticas 
de estos grupos contribuían a su misma conservación. De esta manera se intro-
duce en los imaginarios, no solo la idea de que el Chocó Biogeográfico tiene 
una gran riqueza natural, sino también que esta debe incluir el componente 
humano y los significados que la naturaleza tiene para las comunidades que lo 
habitan desde tiempo atrás. Como plantea Escobar (2010), las comunidades 
étnicas, negras e indígenas han generado una estrecha relación Cultura-Natu-
raleza, que las hace comunidades con sistemas de organización social atadas a 
concepciones de protección natural y conservación de su territorio.

Efectivamente, luego de la entrada en vigencia de la ley 70 de 1993, se empie-
za a visualizar la articulación entre el discurso de la biodiversidad y el proceso de 
etnización de las comunidades negras del Pacífico. Siguiendo a Restrepo (2013):

«[…] con etnización quiero indicar la idea de proceso. […] No considero, sin em-
bargo, que sea un proceso homogéneo ni que suponga que todo lo que existía antes 
desaparezca como por arte de magia […] la especificidad del proceso que indico con 
etnización radica en la formación de un sujeto político (un ‘nosotros’/ ‘ellos’) y unas 
subjetividades (unas identificaciones) en nombre de la existencia (supuesta o efectiva) 
de un ‘grupo étnico’. Por tanto, entiendo etnización como el proceso en el cual unas 
poblaciones son constituidas y se constituyen como grupo étnico» (pp. 14-15).

Este proceso, que articuló en su momento estas dos concepciones del Pacífi-
co (biodiversidad- «cultura»), se materializó en la titulación de más de cinco 
millones de hectáreas a lo largo y ancho de la Costa Pacífica. Los procesos 
de titulación se convirtieron en una fuente fundamental de los procesos de 
etnización, y el nodo vinculante de la diada biodiversidad y cultura: hablamos 
ahora de la articulación biodiversidad-territorio-cultura (Retrepo, 2013). Así, 
los procesos de titulación se convierten en la acción política concreta sobre la 
cual se cimientan la ideas de etnicidad y diversidad cultural en por lo menos 
dos sentidos: el primero, a través del reconocimiento de la presencia histórica 
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de las comunidades negras que han habitado el Pacífico por varios siglos (desde 
la trata transatlántica y la conformación de palenques) y, con ello, su enten-
dimiento único de los ecosistemas de la región, así como la creación de toda 
una cosmovisión y unas formas de vida alrededor de ese entorno natural. El 
segundo, las estrategias encaminadas a la protección de la identidad cultural 
de estas poblaciones mediante la entrega de los títulos colectivos redundaba en 
asegurar la conservación de estos ecosistemas a través del «manejo sostenible» 
de los recursos naturales que ellas proveían.

A este respecto, hace Juan Camilo Ruiz Pérez (1998), en una columna del ex-
presidente López Michelsen, una reflexión elaborada para el diario EL TIEMPO:

[...] se viene institucionalizando sistemáticamente el reconocimiento de los derechos 
tanto de los indígenas como de los afroamericanos, lo que asegura la conservación 
de la selva sobre un área continua de más de 21 millones de hectáreas, con una po-
blación de 60 mil indígenas cuya cultura sobrepasa los límites nacionales y de más 
de un millón de afrocolombianos, aproximadamente. 

Con respecto a las comunidades negras, es importante destacar y reflexionar que por 
inexplicable paradoja de la historia un pueblo que llegó a América - víctima de la 
violencia, la codicia, la expoliación y la muerte- tiene hoy, y en el inmediato futuro, la 
insustituible misión y responsabilidad, además de disfrutar, de proteger y salvaguardar 
la mayor riqueza y garantía para la supervivencia de la especie humana. (pp. 19-20)

Estos dos discursos, tanto la etnización como el medio ambientalismo, entran 
a desempeñar un rol determinante en las disputas territoriales de los últimos 
años. Lo que en un comienzo se planteó como el giro hacia la aceptación de 
la diferencia o el reconocimiento de derechos especiales hacia diversos grupos 
denominados étnicos ha significado múltiples entrecruzamientos entre lo am-
biental, lo político y lo económico, que nos demuestran la complejidad de este 
giro multicultural realizado por el Estado colombiano. Sus efectos van más allá 
de la política de la identidad misma, y entran a ser parte de los discursos en 
torno a la conservación, la diversidad ecológica y, por supuesto, la protección 
cultural del pacífico colombiano.

Lo más significativo, sin embargo, es la entrada en escena de nuevo de la 
idea de la región Pacífico como proyecto turístico, y que ahora busca también 
acomodar este discurso, para, amparado en estas visiones sostenibles que se 
apoyan en el atractivo de biodiversidad con la marca étnica, retomar el lugar 
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perdido frente a las comunidades. Ciertamente, para el caso de Bahía Málaga 
este discurso en defensa de la «diversidad bio-cultural» ha sido apropiado tanto 
por las comunidades negras como no étnicas. Es así como la oferta turística 
que vemos hoy en día se diferencia del proyecto regional turístico de los años 
sesenta que apostaba por la idea de desarrollo, modernización y hotelería de 
punta para dar paso a la idea de un turismo en términos de la promoción de 
paisajes, recorridos por los esteros, piscinas naturales y visitas a los asentamientos 
de comunidades indígenas.

A pesar de que ambos sectores apropian el valor de la diversidad étnica, 
cultural y biológica de la región, vemos cómo este campo simbólico-discur-
sivo se transforma en el espacio de disputa entre los actores sociales. Esto nos 
permite comprender de mejor manera las características de los conflictos que 
alrededor del territorio y la titulación se han generado, donde es precisamente 
la variada manera en que cada sector apropia el discurso de lo turístico y lo 
medioambiental la que da cuenta del significado que estas disputas tiene para 
quienes se ven involucrados en las mismas.

Disputas más allá de la tierra: formas de territorialización  
y desterritorialización

En el siguiente mapa se muestra el resultado de un ejercicio de campo con el 
que se propuso la construcción de la visión de los territorios en Bahía Málaga. 
Es un ejercicio que se desarrolló a través de las entrevistas con los habitantes de 
los asentamientos, en caminatas para conocer los lugares y las enseñanzas que 
cada uno de los habitantes de la bahía me brindaron durante el tiempo que 
compartimos. Dicho mapa es el resultado de la interpretación propia y de líde-
res: las ubicaciones de los lugares que los consejos comunitarios de Juanchaco, 
Ladrilleros y La Plata identificaron para definir los límites de lo que piden para 
ellos como territorios colectivos. Es por esto, que este no es tanto un ejercicio 
cartográfico (con el rigor que requiere), sino más bien la ubicación espacial 
y social de un ejercicio etnográfico que refleja la subjetividad de los actores, 
étnicos y no étnicos, de la bahía en lo que consideran sus propios territorios.

El ejercicio evidencia los lugares comunes de las comunidades de la bahía, 
pero también, las superposiciones de los territorios de comunidades negras, 
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indígenas, no étnicas e incluso actores institucionales –de los que no me ocu-
po en este artículo– y que en múltiples ocasiones se disputan los límites y las 
soberanías, generando conflictos por el control territorial, y acceso a recursos 
económicos y políticos.

Mapa 04

Ubicación de los consejos comunitarios

Fuente: elaboración propia.

Comunidades indígenas asentadas en la bahía

Comunidades negras en trámite de título 
colectivo

Comunidad no étnica

Base militar ARC Bahía Málaga

Consejo com. La Plata Bahía Málaga  
y ampliación

Chucheros
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Las formas de apropiación y configuración de territorios superpuestas superan 
los marcos legales, políticos y administrativos fijados formalmente al nivel esta-
tal. Así, Bahía Málaga puede ser vista tanto como un lugar asociado al turismo, 
la pesca y la extracción de recursos naturales, como un lugar cultural en el que 
sobresalen las formas de apropiación territorial de indígenas y comunidades 
negras, o como un lugar destinado al desarrollo económico. 

En este sentido, es útil retomar el concepto de lugar propuesto por Escobar 
(2010), que propone ir más allá de entender el lugar como un espacio geo-
gráfico para problematizarlo como un espacio localizado donde se expresan 
los proyectos políticos, organizativos y culturales de diversas comunidades. El 
concepto de lugar da cuenta, también, de las relaciones políticas, económicas 
y sociales que se configuran y enfrentan en cada proyecto. De igual manera. El 
territorio es un espacio construido socialmente, producto donde interacción 
de diversos actores. Así, nuestro análisis debe partir del entendimiento del 
territorio, siguiendo a Montañez y Delgado (1998), como una herramienta 
para comprender los procesos de construcción social como una noción que 
permite explicar el papel del entorno en el que se inscriben las comunidades, 
y el espacio social como factor de desarrollo.

Estas ideas de lugar y territorio se pueden ver claramente en el caso de Bahía 
Málaga mediante el encuentro de actores tan divergentes que confluyen en 
un mismo espacio, teniendo en cuenta que cada uno de ellos tiene intereses, 
formas de vida y apropiación territorial tan diferentes. Vemos, por ejemplo, 
cómo en la definición de la vocación territorial de Bahía Málaga puede sig-
nificar, al mismo tiempo, crecimiento económico, pero la oferta ambiental 
también la hace un «santuario» natural digno de proteger y aprovechar. Pero 
esta no es la única forma de visualizar la bahía en los planes desarrollistas y 
por las características geográficas. Los planes de los grandes empresarios que 
están interesados en materializar la construcción del puerto de aguas profundas 
ponen en cuestión las formas de vida que las comunidades negras e indígenas 
tienen sobre sus territorios.

Para las comunidades negras de Bahía Málaga, el territorio constituye la 
base de sus relaciones sociales, no es solo la tierra donde se desarrollan prácti-
cas cotidianas como pesca, agricultura, comercio, etc., sino el lugar donde se 
configuran formas de vida particulares. Las interacciones entre ellos y otros se 
desarrollan en el mismo espacio, y generan encuentros y desencuentros respecto 
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a las formas de uso y apropiación, pero más allá que una confrontación por la 
tierra, también se están disputando expresiones políticas, procesos que luchan 
por la garantía y pervivencia de las comunidades y sus formas de vida.

Como vimos, la multiplicidad de territorios que se superponen en Bahía 
Málaga, y con ellos nuevas territorialidades que emergen e intentan imponerse 
en lugares ancestralmente ocupados, implican pérdidas para unos y ganancias 
para otros, en palabras de Montañez y Delgado (1998), la territorialización 
de unos depende de la desterritorialización de otros. Pero estos procesos, que 
generan conflictos alrededor del uso y la tenencia de la tierra, no se dan solo 
por el hecho de compartir un mismo lugar, sino por lo que implica en términos 
culturales un lugar social construido a través del proceso de construcción de 
nación. Es así como Bahía Málaga, por medio de sus actores y los diferentes 
intereses que cada uno expresa con la implementación de proyectos e iniciativas, 
se inscribe en estas formas de entender el territorio no como un ente fijo que se 
mantiene a través del tiempo, sino como uno donde se configuran relaciones 
económicas, políticas y sociales que se confrontan entre sí. Las formas en que 
se apropian los territorios, las territorialidades de los diferentes pobladores de 
la Bahía descubren puntos de encuentro en algunas ocasiones y las divergen-
cias que generan conflictos, como los que se ven actualmente por el control 
territorial dentro de la bahía.

Estos conflictos por las formas de territorialización en Bahía Málaga son 
un claro ejemplo de lo que Montañez y Delgado expresan. Allí, es posible 
observar cómo los procesos de apropiación de la tierra, generados por diversos 
actores en diferentes momentos históricos, desde comunidades negras y los 
empresarios del turismo en el Valle del Cauca hasta los migrantes del interior 
del país que en los últimos cincuenta años, han impulsado esta industria, no 
se limitan a establecer la presencia en un lugar, sino que cada grupo o sector 
tiene un proyecto divergente de él.

Tales procesos se expresan, por ejemplo, en el enfrentamiento entre ma-
croproyectos y planes de vida construidos por las comunidades. Los primeros 
sustentados en políticas estatales en pro del desarrollo nacional bajo las políticas 
económicas neoliberales implantadas desde finales de los ochenta, y las segundas, 
para promover la diversidad y proteger la etnicidad amparadas en el régimen 
multicultural que caracteriza la estructura social del Estado desde 1991. De 
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manera similar, vemos cómo el turismo ha generado enfrentamientos entre el 
gremio hotelero y los consejos comunitarios de comunidades negras, produ-
ciendo enfrentamientos de mayor envergadura en el último tiempo. Por otro 
lado, también se percibe cómo la transformación del turismo, de comercial a 
étno-ecoturístico, ha permitido que algunos miembros de comunidades negras 
e indígenas se apropien de este discurso y actividad para impulsarlo desde sus 
organizaciones.

La sincronización entre sus prácticas y la apropiación de estos discursos dan 
cuenta de la disputa entre concepciones de vida y políticas culturales que im-
pulsan a las comunidades negras e indígenas como guardianes de la naturaleza, 
poseedores de concepciones propias de territorio y desarrollo a enfrentarse a los 
discursos y acciones legales de los gremios hoteleros e instituciones estatales que 
buscan implementar megaproyectos de «desarrollo» amparados en la idea de la 
modernización y efectiva inserción de la economía nacional en los mercados 
mundiales con el objetivo de llevar el «progreso» a la región (Ulloa, 2001).

Por ello, es que hablamos de que estos procesos inevitablemente generan 
conflictos alrededor del territorio, en su significado amplio, a partir de usos 
y formas de apropiación y comprensión de los lugares, donde entran a des-
empeñar un papel importante las diversas formas de reivindicar los discursos 
mencionados de biodiversidad, etnicidad, turismo y desarrollo sostenible. Estas 
confrontaciones significan proyectos políticos, disputa por el sentido y una 
reafirmación cultural en términos de la diferencia. La territorialidad, como 
expresión de un modo de vida, puede verse reflejada en las prácticas cotidianas 
de las comunidades negras e indígenas que habitan Bahía Málaga, acogidas en 
los discursos y las luchas por el medio ambiente y la conservación del andén 
Pacífico como el andén biogeográfico y biodiverso del país.

Por tal razón, en Bahía Málaga encontramos que los conflictos por el con-
trol territorial van más allá de las disputas por el acceso a la tierra. En estas 
disputas territoriales se incluyen intereses políticos, económicos y sociales que 
dan cuenta de cómo en las territorialidades en disputa hay apuestas de fondo 
materializadas en luchas políticas que engloban proyectos de vida y formas de 
entender el mundo de una manera diferente, donde es evidente que el territorio 
da cuenta de las complejas relaciones económicas y políticas que lo constituyen.
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Conclusiones 

En este artículo he estado hablando de proyectos, conflictos, actores, leyes, 
territorialidad, formas de vida, y cómo se ensamblan estos en la realidad social 
de Bahía Málaga. Hemos visto aquí procesos de territorialización y desterrito-
rialización, y cómo el giro etnicista que introdujo el multiculturalismo en el 
país se entrecruza con cuestiones políticas, económicas y medioambientales. 

El pacífico turístico al que seguramente hemos ido alguna vez fue construido 
a través de los discursos de las últimas dos décadas, abandonando la imagen de 
selva húmeda donde habitan animales venenosos, epidemias y enfermedades, 
para entregarnos un paraíso biodiverso mediante leyes, discursos y apoyos a 
proyectos ecoturísticos que permiten el aprovechamiento de la selva de una 
manera armoniosa con la naturaleza. Es así como en las Playas de Juanchaco y 
Ladrilleros se adoptaron unos patrones de estética para sus lugares turísticos, las 
playas y los hoteles, además de la difusión a través de medios de comunicación, 
denominando la bahía como «la joya del Pacífico colombiano».

Los relatos que se construyen sobre Bahía Málaga, dependiendo del lado en el 
que estemos ubicados, nos crean una visión de territorialidades en disputa. De 
un lado, vemos las luchas por el control territorial mediante la titulación como 
herramienta de legitimar el poder de unos y otros actores, y cómo las reivindi-
caciones más fuertes se sitúan en torno a la etnicidad y el reconocimiento de los 
miembros pertenecientes a los consejos comunitarios. Pero paradójicamente, 
encontramos también confrontaciones y tensiones al interior de la población 
que se define como afrodescendiente. Hoy encontramos el resquebrajamiento 
de las comunidades desde adentro, y cuya esperanza radica en mantenerse 
aferrados a las bases de la constitución de sus consejos y a la fuerza que pueden 
tener si logran consolidar sus reivindicaciones étnico-territoriales, principal 
herramienta de lucha hacia afuera.

Las discusiones que se dan constantemente en torno al territorio, sus usos y 
apropiación, son expresión de los grises existentes en la Constitución Política 
de Colombia de 1991, y la variedad de promesas y reconocimientos que en 
muchas ocasiones se contradicen. En el caso de Bahía Málaga se hace evidente 
la tensión que surge entre el giro multicultural y el impulso paralelo al estable-
cimiento de un régimen neoliberal. Por otro lado, la dificultad que encuentran 
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las comunidades en ponerse de acuerdo para formar una estructura sólida que 
refleje los intereses de la mayoría de los habitantes. Este va a seguir siendo 
un obstáculo gigante en la construcción de la bahía como territorio colectivo 
de comunidades negras, cuando a su vez estas formas organizativas entran a 
competir con organizaciones formales del poder local.

Durante la construcción de los procesos es evidente la ausencia de la muni-
cipalidad como autoridad local, generando nuevamente vacíos administrativos, 
dejando la responsabilidad del grueso de las decisiones más cruciales de la bahía 
en manos de entidades estatales que no están encargadas de la administración 
y distribución de los recursos. La Armada Nacional, la Unidad Especial de 
Parques y la CVC han tomado como parte de sus proyectos sociales el apoyo a 
comunidades en diferentes niveles, que van desde la intervención a las comu-
nidades con sustento económico para desarrollo de proyectos de saneamiento 
básico, capacitación de líderes en diferentes áreas para conocer el manejo de 
las áreas protegidas hasta el acompañamiento, monitoreo y gestión de pro-
yectos sociales que surgen desde las comunidades. Pero muchas veces estas 
intervenciones no se pueden deslindar de la realidad que permea algunas de 
estas instituciones interesadas en la división social para aprovechar de la mejor 
manera las coyunturas sociales y los conflictos entre actores para facilitar la 
inserción de diferentes proyectos económicos.

De esta manera, la relación Estado-comunidad civil se ve interrumpida por la 
intervención de instituciones estatales que no manejan directamente el tema de 
lo social, pero terminan involucradas y comprometidas en los procesos locales. 
A su vez, se ve también la comodidad y el desinterés del municipio frente a las 
necesidades de la comunidad que requiere la presencia de sus representantes, 
pero las fuentes de confianza frente a las diferentes instancias de representación 
se hacen cada vez más débiles.

Por otra parte, la situación que se observa en Bahía Málaga muestra que los 
procesos de titulación colectiva se hacen más difíciles en un contexto social 
donde otros aspectos políticos y económicos jalonan en un sentido contrario. 
La conservación del antiguo régimen administrativo no solo mantiene la unión 
de la comunidad migrante, sino que logra, como lo hemos visto, en muchas 
ocasiones el estancamiento de los procesos de titulación colectiva, llevando a 
cabo, de manera simultánea, procesos de titulación individual exitosos, sin que 
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las comunidades negras puedan hacer mayor cosa al respecto. Este, más allá 
de una serie de conflictos por la tenencia de la tierra, se ha convertido en un 
conflicto político por el reconocimiento y la pugna por demostrar quién puede 
más en este pulso. Es en este momento que se evidencian las diferencias de los 
habitantes de Bahía Málaga y se inician procesos paralelos, sin posibilidad de 
llegar a un punto de encuentro.

La categoría de clasificación de las minorías étnicas, por su parte, puso a 
las comunidades negras en un lugar donde ellos debían generar un proceso de 
autodeterminación. Para ello, el reto fue componer todo un discurso en torno 
al ser afrodescendiente, relato sustentado en la idea de apego al territorio. La 
ley 70 de 1993 abonó el camino en este sentido al darle la mayor importancia 
al territorio y la relación que mantienen las comunidades negras con el campo, 
de manera que quienes son «nativos originales» tienen el derecho de habitar el 
territorio, dejando a aquellos que no se identifican como negros por fuera de 
este régimen de apropiación colectiva. Como lo habrían pronosticado en su 
momento Hoffman y Villa, retomado por Agudelo:

En cuanto a la «ocupación colectiva», si bien es cierto que este concepto se apoya en 
la realidad de formas de uso del territorio, y es una categoría política de aproxima-
ción al modelo de resguardo, también representa una generalización. La ley no les 
da la suficiente importancia a las formas de apropiación individual que también se 
implementan en la región. Esta imprecisión causará problemas y malentendidos en 
el proceso de titulación (Hoffman, 1998; Villa, 1998 en Agudelo, 1999).

Lo más devastador del panorama es la debilitación del consejo comunitario 
como proceso social y político, ya que después de más de 10 años de un discurso 
político que incluye todo el corregimiento como uno solo con la bandera de la 
titulación y la reivindicación de la ley 70 de 1993 este se ha fragmentado a raíz 
de pugnas internas por el poder y la división de liderazgos locales. Desde 1991 
y hasta ahora, se han generado acuerdos implícitos en los conflictos, acuerdos 
que no duran más de 2 años y que nuevamente llevan a una crisis social, en la 
que finalmente se requiere la intervención de algún actor estatal. Esto desem-
boca en un constante proceso de ruptura, término que me parece clave para 
entender los procesos de Bahía Málaga. Estas rupturas, por supuesto, llevan 
a discontinuidades dentro de los procesos sociales, lo que evidencia también 
las difíciles condiciones para el desarrollo de la organización social y política 
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local que genere relatos identitarios sólidos y logre la conexión de los habitantes 
con sus líderes más allá de la intervención estatal o el recurso jurídico para la 
protección u obtención de resultados satisfactorios.

Estos aspectos son los que nos llaman a replantear los fundamentos del reco-
nocimiento multicultural que pinta el reconocimiento blanco o negro, dejando 
por fuera los matices de la vida social y el dinamismo de las comunidades en 
su interior. En este sentido, es importante plantearse la pregunta de reconoci-
miento para quién y cuál es la apuesta de fondo a la que le apuntan las políticas 
multiculturales de reconocimiento de derechos especiales para comunidades 
étnicas. La situación de Bahía Málaga refleja que no solo en este lugar, sino en 
cada rincón del país donde hay espacio a reconocimiento a comunidades étnicas, 
las disputas territoriales están definidas por el acceso a recursos económicos, 
atravesadas por relaciones de poder a nivel local y regional que hacen que este 
y otros territorios sean constituidos como lugares en constante disputa.
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«Es cierto que no todos los grupos padecen por igual la falta de tierras y la 

colonización, pero no hay ninguno que no se identifique a su modo con un 

territorio y no se preocupe por reglamentar su acceso a él».

Christian Gros (2002)

El interés por explorar las relaciones entre comunidades étnicas surgió en 
quinto semestre en la clase de Territorio, región y ciudad en Colombia dictada 
por el profesor Carlos Duarte, donde comencé a tener cierta curiosidad por los 
problemas territoriales en el departamento del Cauca. Desde ese entonces, yo 
como Quilichagueña que soy tome la decisión de empezar a indagar sobre las 
problemáticas de mi departamento y, asimismo, determiné que mi investigación 
buscaría abordar las disputas entre las comunidades afros e indígenas en el Cauca.

La problemática de la tierra en el Cauca se ha visto determinada por elementos 
como la minería, la concentración de la tierra y el conflicto armado, donde las 
comunidades afros e indígenas han estado inmersos como actores principales 
en estas. Sumado a lo anterior, la llegada de la Constitución de 1991 trajo 
consigo el reconocimiento diferencial de derechos sobre estos grupos étnicos, 
sin embargo, también ha conllevado a que estos derechos marquen una ruptura 
entre las diferentes visiones que tienen dichas comunidades frente al territorio, 
lo que ha provocado numerosos conflictos por la tierra.

Uno de los casos más estudiados en los últimos años ha sido lo ocurrido en 
la finca San Rafael, ubicada al norte del departamento del Cauca, la cual fue 
escenario de una de las disputas territoriales entre afrodescendientes e Indíge-
nas donde el gobierno, en su afán por cumplir con el reconocimiento de los 
derechos de dichas poblaciones, cayó en el error de no apelar a mecanismos 
existentes como el de la consulta previa.

Por lo anterior, el desarrollo de este trabajo sobre el estudio de caso de 
la disputa territorial entre afros e indígenas en la Finca San Rafael estará 
sustentado bajo diferentes instrumentos de recolección de datos. En efec-
to, participé en diferentes escenarios de debate entre indígenas y afros: el 
6to Encuentro Interétnico e Intercultural realizado en la Universidad del 
Valle, sede Santander de Quilichao, y a la vez fui partícipe del proceso de 
fortalecimiento de los consejos comunitarios realizado por el Instituto de 
Estudios Interculturales de la Universidad Javeriana de Cali –IEI de ahora 
en adelante–, en conjunto con el Instituto Colombiano de Desarrollo rural 
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 –INCODER de ahora en adelante–. Es importante resaltar que, a través de 
dicho proceso, el IEI logró hacer una reconstrucción histórica de la problemá-
tica a partir de la mirada de los diferentes consejos comunitarios del norte del 
Cauca, especialmente de aquellos ubicados en la cuenca del río Cauca y en la 
microcuenca de Teta y Mazamorrero.

También presencié asambleas de los consejos comunitarios en estos lugares 
ribereños, estuve presente en el 3er Seminario Internacional sobre Intercul-
turalidad realizado en la Universidad Javeriana, en la entrega de la Hacienda 
San Rafael a la comunidad afro, acto presenciado en la vereda San Antonio. 
De esta manera, el texto se ve enriquecido por imágenes registradas en este 
importante evento. La intervención en estos espacios permitió entender por 
qué el territorio es uno de los emblemas principales en la larga lucha de los 
afros y los indígenas, al igual que las diferentes posiciones que se tienen frente 
a un actor principal: el Gobierno.

De mi participación en los escenarios mencionados, así como de las entrevis-
tas que realicé a diferentes miembros de los consejos comunitarios de Cuenca 
Río Cauca y Zanjón de Garrapatero, proviene la información principal sobre 
la cual se sustenta esta investigación, por medio de la cual logré identificar 
las visiones que tenían estas comunidades étnicas sobre la problemática de 
la posición territorial en el norte del Cauca, ajustado al caso de la Finca San 
Rafael. Asimismo, analicé entrevistas realizadas en 2013 por los profesores 
Carlos Duarte y Diego Nieto en el marco del proyecto de acompañamiento 
a los consejos comunitarios a miembros de la comunidad de San Rafael. Esto 
permitió no solo hacer una reconstrucción histórica del poblamiento de las 
comunidades que habitan en Mazamorrero, sino que, además, encontrar las 
similitudes y diferencias entre los relatos de ambos grupos.

En particular, he hecho un intento por analizar, de forma interdisciplinaria, 
las formas de interacción que se dan entre afros-afros, afros-indígenas e indí-
genas-indígenas.

El contexto de la investigación

Hablar sobre la disputa territorial en el norte del Cauca entre afros e indígenas 
nos obliga, en primera instancia, a describir la composición étnica de este depar-
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tamento. El Cauca está caracterizado por tener una amplia presencia de grupos 
indígenas y comunidades afrocolombianas. Para el año 2005 según el Departa-
mento Administrativo Nacional de Estadísticas –de ahora en adelante DANE 
–, la población del departamento del Cauca era de 1.344.487 personas, de las 
cuales 553.504 se auto-reconocían como pertenecientes a un grupo étnico. 
Según la información del censo de 2005, el 22.2 % de su población es afrodes-
cendiente, 21.5 % es indígena y 56.3% mestiza (Colombia Aprende (a), 2014).

Estas distinciones étnicas son las que han determinado las múltiples formas 
como estas comunidades actúan dentro de un espacio. Se debe resaltar, en parti-
cular, el proceso histórico de reconocimiento jurídico-político en términos étnicos 

Mapa 01

Ubicación predio San Rafael

Fuente: (Duarte, 2013, p. 67)

Límite municipal Conflictos urgente
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que estos grupos (principalmente afros e indígenas) han alcanzado en los últimos 
años, el cual ha adquirido dimensiones significativas luego de que la Constitución 
de 1991 declarara a Colombia como un estado pluriétnico y multicultural. 

A pesar de que este ha sido, sin lugar a duda, uno de los mayores logros 
en la historia política colombiana reciente, también el reconocimiento ha 
redundado en la emergencia de disputas ‘territoriales’ en el departamento. El 
INCODER estima que «actualmente existen por lo menos 40 conflictos por 
la tierra, algunos de ellos interculturales entre las comunidades indígenas, afro 
e indígenas, y otros de estas poblaciones con agroindustrias y mineras que 
explotan sus territorios que consideran ancestrales» (Verdad Abierta (a), 2014).

Un ejemplo que ilustra esta problemática ha sido el enfrentamiento que tuvo 
lugar en la Hacienda San Rafael, predio ubicado en la vereda Mazamorrero, entre 
el Municipio de Santander de Quilichao y Buenos Aires, el cual abarca una exten-
sión de 517 hectáreas (ver Mapa 1). Este conflicto se presentó entre indígenas Nasa 

 del Cabildo de Toribío y comunidades afro de los consejos comunitarios de 
Zanjón de Mazamorrero y Brisas del Río Cauca. La hacienda San Rafael repre-
sentó, entonces, la reparación por parte del gobierno a los indígenas después 
de la masacre del Nilo (hecho ocurrido en 1991), sin embargo, el Gobierno 
cometió un error grave, ya que al adjudicar este predio a los indígenas nunca se 
hizo consulta previa y tampoco se percató de que este lugar había sido habitado 
durante muchos años por las comunidades afro de la vereda Mazamorrero.

Carlos Duarte (2013) ha descrito el inicio de esta disputa de la siguiente manera: 

Para el año 2007, se hizo una adquisición de predios por el Ministerio del Interior 
para cumplir compromisos y acuerdos derivados de la masacre del Nilo. De esta ma-
nera, el predio fue entregado al Cabildo de Toribio. Sin embargo, las comunidades 
afrocolombianas lo han ocupado porque lo consideran parte de su territorio ancestral, 
lo que ha llevado a que se presenten enfrentamientos que ocasionaron la muerte de 
un miembro de la comunidad indígena (p. 67).

Para ambas comunidades étnicas, la disputa por el predio de San Rafael refleja 
las luchas por la ampliación y protección de sus territorios como un aspecto 
fundamental para el desarrollo de sus proyectos de vida. En ese mismo sentido, 
los afros conciben la finca San Rafael como parte de su territorio ancestral en 
el cual han convivido por muchos años. Este provee, además, el sustento para 
sus vidas y es el lugar donde desarrollan toda clases de prácticas culturales, 
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económicas y ancestrales. Para los indígenas, la posesión de la finca San Rafael 
responde al cumplimiento de reparación por parte del Estado en relación con 
la masacre del Nilo, ocurrida en 1991; por lo anterior, estos territorios se han 
convertido en uno de los principales pilares de lucha por el mantenimiento de 
la vida de sus comunidades.

Ahora bien, el énfasis dado por los actores mismos a la noción de territorio 
nos invita a reflexionar sobre estas confrontaciones más allá de la definición 
del problema como una ‘disputa por la tierra’. Entonces, lo que se percibe 
entre estas comunidades étnicas es que para ellos la problemática central no 
está en la posesión o tenencia de la tierra, ya que existen otras variables que 
permiten explicar la complejidad de estas luchas y confrontaciones ‘étnico-te-
rritoriales’ en el norte del Cauca. Por lo tanto, al hablar de otras variables se 
hace referencia a todo lo relacionado con el derecho de las minorías étnicas, a 
la apropiación del territorio de acuerdo a sus modos de vida. Una perspectiva 
de este tipo puede ayudarnos no solo a elaborar un mejor entendimiento sobre 
la naturaleza de la disputa, sino también a proponer posibles soluciones para 
resolver tales tensiones.

Por otro lado, las disputas territoriales y étnicas en el departamento del Cauca 
han sido un tema escasamente estudiado en el ámbito académico, y los autores 
que han logrado hacer este estudio de caso han percibido esta disputa como 
un tema netamente de posesión de tierra, dejando de lado la concepción de 
territorio. Uno de ellos es Caballero, quien, en su texto Conflictividad territorial 
en el departamento del Cauca, clasifica los conflictos que tienen lugar en el de-
partamento de la siguiente manera: 1) conflictos por la tenencia y propiedad de 
la tierra 2) conflictos de usos 3) conflictos por el agua y el bosque 4) conflictos 
por la minería 5) conflicto armado. 

Para este autor, la problemática en la Hacienda de San Rafael es un ejemplo 
de disputa relacionada con la ampliación de titulación de tierras (Caballero, 
2011). A pesar de que reconoce que para la comunidad afrocolombiana «ese 
predio forma parte de su territorio histórico tradicional», no es claro porqué 
el autor afirma que la disputa sobre la Hacienda San Rafael entre indígenas y 
afros se limita a un problema de posesión de tierra. A diferencia de Caballero, 
Duarte (2013) señala que dicha confrontación entre indígenas y afros en este 
predio es un problema de variables como derechos, posesión y concepción 
territorial. En su opinión, tal conflicto no se puede explicar sin atender a su 
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relación con la forma en que se ha dado el cumplimiento de los derechos y 
pactos por parte del Estado en el marco del reconocimiento de los grupos afros 
e indígenas, unido también a la manera en que ambas poblaciones comprenden 
y defienden su territorio

Duarte (2013) explica que, si bien los conflictos interétnicos están marcados 
por inconvenientes gubernamentales y muestran varias fallas en la implementa-
ción de legislaciones, existe un problema más general relacionado con el nivel 
de ‘alto (in)cumplimiento’ de las leyes que favorecen a los grupos minoritarios. 
En ese sentido, este autor afirma que:

Esta situación tiende a ser cada vez más problemática en la medida que el Estado no 
dispone de un proceso sistemático de organización y de priorización para cumplir 
con todas las obligaciones que la jurisprudencia multicultural produce. Por lo general 
toda esta jurisprudencia se fragmenta en múltiples estamentos con poca coordinación 
entre sí (Ministerio del Interior, Agricultura, Salud, Educación, Justicia, Bienestar 
Familiar, INCODER entre muchos otros).

Por lo anterior, la tesis que se va a sostener en esta investigación es que la 
problemática de la disputa por la tierra en el norte del Cauca, específicamente 
entre afros e indígenas por la finca San Rafael, no sólo debe concebirse como 
un problema de posesión y protección de tierras. Esta disputa también está 
relacionada con las trayectorias históricas que los actores étnicos han vivido, 
especialmente aquellas a las que se han enfrentado en la historia reciente con el 
advenimiento del Estado Multicultural, el cual emergió con la Constitución de 
1991. Esta nueva realidad jurídico-política implica toda una redefinición del 
sujeto racial que va de la mano con la concepción y definición del territorio, y 
con las dinámicas de los espacios que habitan y comparten con otros actores. 

Lo que pretendo con este texto es reconstruir la disputa presentada en la 
Hacienda de San Rafael desde las visiones de sus ‘protagonistas’, es decir, los 
pobladores y líderes que han vivido la problemática de la Hacienda. Desde allí, 
he querido enmarcar este caso en el proceso histórico de la lucha por la tierra 
que tanto indígenas como afros han emprendido en Colombia. En ese sentido, 
la historia construida a partir de la memoria de los pobladores permitirá dar 
cuenta de la relación entre estos procesos y su significado para las trayectorias 
políticas multiculturales, étnicas y territoriales en la región.
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Para ello, en la primera parte se presentará una reconstrucción de los hechos 
ocurridos en la Finca San Rafael en un relato dividido en tres secciones: ante-
cedentes, confrontaciones y acuerdos, partiendo de la recolección de noticias 
y otros escritos que han documentado esta problemática ‘desde afuera’. Esto 
lo hago con la idea de mostrar al lector la manera en que ha sido presentada la 
disputa en la Hacienda San Rafael a través de los medios y la opinión pública.

En la segunda parte se enmarcará el análisis del caso a través de una re-
construcción de los procesos de la lucha por la tierra tanto de afros como 
de indígenas. Esto con el objetivo de mostrar cómo han surgido los actuales 
movimientos sociales y discursos en torno a las disputas ‘étnico-territoriales’ 
al interior de estas comunidades.

En la tercera parte relataré nuevamente los hechos presentados en la Finca 
San Rafael, esta vez haciendo uso de un relato que recoge la percepción de cada 
uno de los actores sobre el problema. Esta aproximación a los hechos permitirá 
confrontar lo planteado por los actores en contraposición a las narraciones de 
los medios de comunicación con el objetivo de evidenciar los significados e 
interpretaciones que estos dan a la disputa y a los conflictos emergentes.

Por último, propongo un análisis de la disputa en la finca San Rafael desde 
tres perspectivas: la organización de las comunidades, el proceso de etnización 
y la política del multiculturalismo, donde se pondrá a debatir a los autores que 
han trabajado el tema de territorio y etnización, contrastándolos con mi propia 
visión de los hechos sucedidos.

En la siguiente línea de tiempo se realiza una cronología de los hechos 
divididos en dos segmentos: en la parte superior se muestran los sucesos que 
afectaron directamente a la comunidad afro; en la parte inferior aparecen los 
hechos que afectaron concisamente a la comunidad indígena. Los círculos en 
negro indican que los hechos afectaron específicamente a ambas comunidades.
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Un relato de la disputa entre Afros e Indígenas  
en la Hacienda San Rafael

El siguiente relato consta de tres etapas: los antecedentes de la disputa en San 
Rafael, las confrontaciones presentadas y, por último, los acuerdos logrados 
entre los actores de este proceso. Esta reconstrucción fue producto de la re-
colección de datos de prensa y blogs que documentaron los hechos, lo que 
permitirá observar la manera en que ha sido percibida ‘desde afuera’ la disputa 
entre poblaciones afrodescendientes e indígenas. 

Antecedentes

La disputa territorial entre los indígenas Nasa del Cabildo de Toribío y las 
comunidades afro organizadas en los consejos comunitarios de Mazamorrero, 
Brisas del Río Cauca y Cerro Teta se da en torno al predio de la Hacienda 
San Rafael, que cobija 517 hectáreas ubicadas entre los municipios de Buenos 
Aires y Santander de Quilichao. El conflicto tiene sus orígenes en los hechos 
ocurridos en diciembre de 1991 en la denominada ‘Masacre del Nilo’. 

Respecto a estos hechos, en el blog Pueblos en Camino (2015) se menciona que: 

«En 1987 decenas de familias provenientes de El Chocho, Arrayán, El Credo y otras 
veredas del Resguardo Indígena de Huellas Caloto decidieron entrar a la Hacienda 
El Nilo, debido a un problema que desde siempre ha afectado a las comunidades: 
falta de tierra. Después se sumaron otras personas provenientes de Tacueyó, Corinto, 
Toribío, San Francisco, Jambaló, Pitayó y Tierradentro. Estas familias hablaron con 
el propietario de la hacienda para que los dejara trabajar allí mientras se gestionaba 
con el Incora (Instituto Colombiano de la Reforma Agraria) la respectiva compra 
para la comunidad».

Sin embargo, el Instituto Colombiano de Reforma Agraria –en adelante In-
cora–, (actual INCODER) no tomó cartas sobre el asunto y tras 4 años de lo 
sucedido, es decir, para 1991, el propietario de la finca decidió venderla. Pese 
a los continuos avisos de desalojo que se habían hecho sobre estas comunida-
des, estas decidieron permanecer en la finca. Para el mismo año, en el mes de 
diciembre, hubo una asamblea en El Nilo entre la comunidad indígena para 
analizar la situación de amenaza en la que estaban, en donde los nuevos propie-
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tarios de la finca exigían constantemente el desalojo por parte de los indígenas, 
incluso civiles armados custodiaban el predio, logrando intimidar a dichas 
comunidades, por lo que en la misma asamblea se instó a buscar la forma de 
seguir denunciando y protegerse ante las diferentes situaciones expuestas. No 
obstante, ese día llegaron hombres encapuchados y vestidos de civil, y acabaron 
con la vida de más de 20 personas pertenecientes a la comunidad indígena.1

En 1999 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
concluyó que el Estado Colombiano había sido responsable de la tragedia del 
Nilo (Verdad Abierta (c), 2014), por lo que es condenado como actor único y 
responsable de la masacre. Para remediar estos hechos, el Incora y el Consejo 
Regional Indígena del Cauca –en adelante CRIC–,2 firmaron un acuerdo 
donde el Estado se comprometió a entregar 15.663 hectáreas de tierra a las 
comunidades indígenas afectadas durante la masacre.

De esta manera, el 28 de diciembre de 2007, el entonces Ministro del Interior 
Carlos Holguín Sardi, por medio de su viceministra María Isabel Nieto, entregó 
el predio San Rafael a los indígenas del Cabildo de Toribío, el cual se compone 

1. «La violencia durante la década del cincuenta impulsó la expansión de las haciendas. 
Además, el anuncio de la reforma agraria hizo que muchos terratenientes expulsaran a los 
terrajeros (indígenas que pagaban con su trabajo el acceso a una parcela), y tras los brotes de 
la guerrilla el Ejército comenzó a hacer las primeras incursiones en la región. Todo lo anterior 
generó el desplazamiento de los habitantes del campo caucano. Lo mismo provocó el cultivo 
de caña en el Norte del Cauca. Cansados de los abusos y de la concentración de la propiedad 
rural, en los años 70 los indígenas fundaron el Consejo Regional Indígena el Cauca (Cric)). 
Mientras las comunidades se organizaban para reclamar las tierras que consideraban suyas 
y en las que habían sido obligados a trabajar primero como esclavos y luego bajo distintas 
formas de servidumbre, en las zonas montañosas aparecían los primeros grupos guerrilleros» 
Lo anterior, sumado a la oleada de violencia, llevó a que los indígenas tomaran la decisión 
de recuperar las tierras, entrando así a antiguas haciendas. (Verdad Abierta (a), 2014)

2. Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, «es la organización que agrupa a más del 90 
% de las comunidades indígenas del departamento del Cauca. En la actualidad representa 
115 Cabildos y 11 Asociaciones de Cabildos que están divididos en 9 zonas estratégicas. 
Legalmente constituidos existen 84 Resguardos de 8 pueblos indígenas del Cauca: Nasa - 
Paéz, Guambiano Yanaconas, Coconucos, Epiraras - Siapiraras (Emberas), Totoroes, Inganos 
y Guanacos. Se le reconoce como Autoridad Tradicional de los pueblos indígena del Cauca, 
es una entidad pública de carácter especial y en la actualidad lidera negociaciones con el 
Estado, producto de un sinnúmero de compromisos que la nación colombiana tiene con 
los grupos indígenas de esta parte del país» (CRIC (b), 2015).
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de 517 hectáreas a un costo de 3.500 millones, y que servía como parte del 
resarcimiento pactado con el Estado años antes. (Verdad abierta (d), 2014).

Estas circunstancias llevaron a integrantes de la comunidad indígena Nasa 
de Toribio a la Hacienda San Rafael, lo cual derivó, en el mediano plazo, en un 
conflicto con los consejos comunitarios de Zanjón de Garrapatero y Cuenca 
Rio Cauca aledaños al predio, que reclamaron por no haber sido consultados 
sobre el uso que el Estado haría de un territorio que ellos habían usado tra-
dicionalmente. Aunque parezca difícil de creer, la decisión del Ministerio del 
Interior de comprar dicho predio para entregárselo a la comunidad indígena no 
tuvo presente que ese terreno era utilizado colectivamente por las comunidades 
afrocolombianas para usos tradicionales en la agricultura y pastoreo. 

Actores y confrontaciones 

Antes de pasar a relatar los hechos ocurridos durante esta etapa, conviene dis-
tinguir los cuatro actores que entraron en juego: por una parte, el gobierno, 
en cabeza del Ministerio del Interior, que dio esa concesión a las comunidades 
indígenas; en segundo lugar, los indígenas del resguardo de Toribío, quienes 
reclamaron estas hectáreas de tierra a partir de los títulos otorgados por el Mi-
nisterio del Interior; las comunidades afro del consejo comunitario Cuenca del 
Río Cauca y Zanjón de Garrapatero, que cuestionaron que el proceso sucediera 
sin una consulta previa, teniendo en cuenta que su presencia en la finca venía 
de años atrás; finalmente, el INCODER, que hizo la entrega de las tierras y 
fue interpelado en varios momentos del proceso.

En el año 2009, tras las inexplicables decisiones del Ministerio del Interior 
que habían puesto a las comunidades en estado de tensión, el entonces vice-
presidente Francisco Santos ante unos 500 campesinos afros se comprometió a 
tramitar ante el Instituto Colombiano de Desarrollo Territorial (INCODER) 
la recompra de la finca a los indígenas, para entregársela a los afros, quienes 
la venían trabajando y derivando de ella su sustento (Bautista, 2011). Este 
compromiso, sin embargo, nunca se cumplió.

Un año más tarde se vuelve a dar una visita de carácter estatal en el departa-
mento del Cauca. En ese entonces, quien visitó a la comunidad afro y también 
escuchó a la comunidad indígena fue el vicepresidente Angelino Garzón. Para 
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esa ocasión, Garzón de manera pública prometió a los campesinos afrodescen-
dientes de Mazamorrero que su requerimiento se tramitaría de una vez por 
todas, porque esta confrontación entre los pobres de la región era una bomba 
de tiempo que podría explotar en el momento menos pensado y que el litigio 
podría ser canalizado por alguno de los actores violentos, vecinos de ambas 
comunidades, que no desaprovechan oportunidad para sacar ventaja (Bautista, 
2011). Pero al igual que Santos, Angelino Garzón no cumplió lo que prometió.

En vista de que la situación aún aguardaba algún tipo de solución, para el año 
2011 integrantes de las comunidades indígenas deciden ocupar la finca bajo el 
amparo de la resolución del Ministerio del Interior que concedió el permiso de 
ocupación de la Hacienda. Fue en este momento cuando las tensiones entre las 
comunidades negras e indígenas derivaron en una amplia disputa violenta, «un 
enfrentamiento que se presentó el 21 de mayo de 2011 en la finca San Rafael 
y arrojó un saldo de un menor muerto y 14 indígenas heridos a bala, machete 
y garrote» (Proclama, 2012). Por su parte, el diario de circulación nacional El 
Espectador, registró: 

Nadie sabe quién mató a Luis Évert Ramos. El indígena caucano, de 17 años, perdió 
la vida en medio de una balacera contra su comunidad en momentos en que iban a 
resolver un viejo litigio de tierras con los afrodescendientes de la región. Trece per-
sonas más resultaron heridas a causa de la pelea, que se dio también a machete, palo 
y piedra y fue presenciada por una comisión de la Personería Municipal de Buenos 
Aires y la Defensoría del Pueblo del Cauca (El espectador, 2011). 

Posteriormente, desde el día 31 de agosto de 2011, las comunidades afro de las 
veredas Mazamorrero de Santander de Quilichao y Buenos Aires se declararon 
en huelga de hambre debido al incumplimiento del mismo Gobierno Nacional 
exigiendo la devolución de la finca San Rafael, de 560 hectáreas, argumentando 
que ampliar el territorio del resguardo indígena sobre las comunidades negras 
‘pone en peligro nuestra identidad étnica, cultural y territorial (Proclama, 2012). 

Acuerdos 

Finalizando el 2011, la crisis llegó a la Contraloría General de la República, 
donde decidieron intervenir para que se diera una solución. De esta manera, 
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«la institución se convirtió en un puente y contactó a las comunidades para 
conversar con ellas. En febrero de 2012, se reunió con los afros en la vereda 
Mazamorrero, mientras que con los indígenas lo hizo en la Hacienda El Nilo, en 
Caloto» (Verdad Abierta (d), 2014). Al no verse resultados en estas reuniones, 
el gobierno nacional le aprobó 55 mil millones de pesos al INCODER para 
la compra de tierras en el Cauca.

Foto 01

Reunión entrega oficial de la Finca San Rafael a la comunidad afro, 

San Antonio (Cauca), 28 de febrero 2014

Fuente: fotografía tomada por Inés Mazuera

La alternativa planteada por la comunidad indígena consistió en un punto 
central: ofrecer el predio de San Rafael a las comunidades negras bajo la condi-
ción de que el Gobierno les diera otro terreno con características equivalentes. 
Propusieron que se les entregara el predio Barrancón, de aproximadamente 532 
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hectáreas, ubicado en el municipio de Buenos Aires. Las comunidades afros 
esperaron meses a que el Gobierno evaluara el terreno y dictaminara la solución 
final ante esta problemática. La espera se dilató tanto que, el 31 de octubre de 
2013, varios consejos comunitarios se movilizaron hasta Popayán, la capital 
del departamento del Cauca, y se tomaron de forma pacífica las instalaciones 
del INCODER exigiendo celeridad en el proceso. 

Finalmente, el 18 de diciembre de 2013 se dio entrega de la finca el Barrancón 
a la comunidad indígena. No obstante, en un acto de reconciliación, afros e 
indígenas decidieron conjuntamente compartir la finca el Barrancón y dejar a 
disposición de la comunidad afro la Finca San Rafael. El 28 de febrero de 2014, 
mediante un acto conmemorativo, se hizo la entrega oficial a las comunidades 
afros de la finca San Rafael, donde se contó con la presencia de representantes 
de la Contraloría, del INCODER y de las comunidades afros e indígenas. Ese 
día marcó la primera titulación colectiva en el norte del Cauca.

Fuente: Fotografía tomada por Inés Mazuera

Foto 02

Conmemoración a las personas fallecidas durante esta disputa 

territorial. De izquierda a derecha: Luis Evert Casamachín, Luis Ever 

Vitonas, Jarry Larrahondo Solarte, Erminson Murillo. San Antonio 

(Cauca), 28 de febrero 2014
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De esta manera, la comunidad indígena que se encontraba en la finca de 
Mazamorrero se trasladó a la finca el Barrancón, en la cual, además de los 
indígenas, viven cuatro familias afro del consejo comunitario Cuenca Río 
Cauca. Según Armando Carabalí, Representante legal de este consejo, «los 
afros que habitan en Barrancón cultivan en estos terrenos piña, yuca y cítricos. 
Actualmente, la finca San Rafael se está adecuando y limpiando para poder ser 
habitada, y varias hectáreas están destinadas a la siembra de yuca y piña. Así 
mismo, en diciembre de 2015 iniciará un proyecto con el INCODER para 
realizar piscicultura y sembrar arroz, piña y yuca en los terrenos de San Rafael» 
(comunicación personal).

De la tierra al territorio: el surgimiento de movimientos 
étnicos en el norte del Cauca

Existen muchos factores que podrían explicar la emergencia de este tipo de 
disputas territoriales en los últimos años en la región de los valles interandi-
nos. Sin embargo, no cabe duda de que un elemento que parece neurálgico, 
y así lo evidencia el caso de San Rafael, es la cuestión de la tierra. Empero, es 
imposible entender este fenómeno si no se sitúa en el marco más amplio de los 
discursos que han llevado a la emergencia de los movimientos étnicos y a los 
procesos de la defensa del territorio, ambos aspectos sustentados en la creación 
de organizaciones comunitarias que buscan reconstruir una historia ancestral 
y la reivindicación de la identidad.

Para Castillo (2009), en el texto desigualdades étnicos raciales, acción colectiva, 
etnicidad y resistencia en el norte del Cauca y Sur del Valle, existe un quiebre del 
proyecto de nación como consecuencia de las luchas sociales emprendidas por 
los indígenas y por los afro a partir de las décadas de los sesenta y los setenta 
del siglo XX. Una característica fundamental de estas luchas sociales fue que 
estuvieron centradas en acciones que buscaban la recuperación de la tierra, es 
decir, el aseguramiento de condiciones de existencia. Sin embargo, estas accio-
nes también estuvieron vinculadas a un desafío más amplio que cuestionaba la 
conformación de la nación colombiana como una nación mestiza y exigía el 
reconocimiento de una nación diversa que tuviera en cuenta a comunidades 
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afro e indígenas. La combinación de la lucha por la tierra y por el reconoci-
miento multiétnico dio paso a lo que se denominó la defensa del territorio 
(Castillo, 2009).

Sin lugar a duda, el auge de estas ‘luchas por el territorio’ tiene como telón 
de fondo el discurso de la multiculturalidad, que las inserta en un marco de 
derechos donde ganar acceso a la tierra hace parte de un proyecto de construc-
ción de identidad étnica. Ahora bien, a pesar de que tanto afros como indígenas 
han vivido de una u otra manera este proceso de transformación podríamos 
suponer que de la ampliación y descolonización de las tierras a manos de los 
grandes terratenientes se pasa a una lucha por la protección de los territorios, 
y la permanencia de las comunidades étnicas que han vivido por años en estas. 
Por lo tanto, ya dicha problemática no se centrará en la posesión de tierras, 
sino en la protección de sus costumbres y modos de vida dentro de estas. Esto 
no quiere decir que ambos grupos hayan construido estas movilizaciones de 
manera conjunta, ni que las connotaciones que atañen a ellas sean las mismas. 

Bajo ese orden de ideas, quisiera resaltar las diferencias y similitudes que 
existen entre las concepciones y comprensiones que ambos grupos tienen sobre 
la defensa territorial –así como su vinculación con otras categorías como las de 
ancestralidad–, pues es a través de ellas que podemos entender más profunda-
mente la emergencia de conflictos con fuertes connotaciones étnicas.

La Lucha por la Tierra

La lucha por la tierra desde el discurso indígena: orígenes 

Los procesos de organización social y cultural de los pueblos indígenas en 
Colombia han tenido como pilares, a lo largo de los años, la defensa por la 
tierra, el autogobierno y el mantener y ejercer su propia cultura. Gutiérrez y 
Echeverry (2010) afirman que «tierra, autonomía y cultura» será la consigna 
que sintetice las movilizaciones indígenas contra los regímenes hegemónicos, 
desde la Colonia y durante la República, en sus diferentes momentos (p. 15).
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En ese sentido, la larga historia que constituye la tradición de la lucha 
indígena por la tierra se remonta a tiempos de la colonización, debido a la 
expropiación y la explotación sufrida desde la llegada de los españoles y luego 
continuada en la era republicana. 

Así pues, el énfasis dado tanto a las alianzas como a los acuerdos entre los 
pueblos originarios en pie de resistencia, como al establecimiento de relaciones 
sustentadas en acuerdos entre invasores e invadidos, es un elemento recurrente 
en el relato de lucha y resistencia. Se señala entonces que para 1700 se empren-
de otra etapa de lucha y resistencia dirigida por los caciques Juan Tama de la 
Estrella y Manuel de Quilo y Ciclos, la cual permitió que se les otorgara los 
primeros resguardos3 indígenas:

De esta forma, logran que el Rey de España Felipe II, otorgue en 1771 títulos coloniales 
en los que declara la existencia de los primeros resguardos, reconocidos luego en la 
legislación colombiana por el propio Libertador Simón Bolívar (ACIN (a), 2010).

Sin embargo, el primer hito que marco la historia de las luchas indígenas por la 
tierra ocurrió en 1820 mediante el llamado Decreto del Libertador, por medio 
del cual se ordenó la devolución de las tierras de los resguardos usurpadas a los 
indígenas. No obstante, Gutiérrez y Echeverry (2010) indican que a la norma 
dictada por el Libertador lo que siguió realmente fue una confrontación por el 
dominio de la tierra entre los indígenas, que defendían sus resguardos territo-
riales de origen colonial, y los gobiernos (centrales o de los estados federados), 
que veían en el régimen comunal un obstáculo al libre comercio de la tierra, lo 
que enmascaraba el interés de las haciendas por expandirse a costa de las tierras 
de las comunidades y por proveerse de la fuerza de trabajo de los indígenas. 

Este primer hito resulta de mayor relevancia dado el cambio radical sufri-
do a mediados del siglo XIX en la región. Para este momento, la decadencia 
de la ‘élite caucana’, que la lleva a presionar sobre tierras ‘comunales’ con el 
objetivo de dedicarlas al cultivo de café, se compagina con el ascenso de una 

3. «Se caracteriza por ser una asignación de tierras, según tradición indígena de propiedad, a 
un grupo de aborígenes. La originalidad del sistema consistía en que sobre el área respectiva 
quedaba vedada la venta de tierras, creándose así una forma sui-géneris de tenencia, especie 
de discriminación, la cual se prolongaba a una clara política demográfica que impedía la 
mezcla de españoles con indios y mestizos y negros» (Banco de la república, 2014).
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‘clase’ agraria y comercial, produciendo como consecuencia el segundo hito, 
que consistió en la ampliación de la hacienda de terraje y la transformación 
del indio en terrajero (Gutiérrez y Echeverry, 2010). Así pues, el terraje es una 
forma del antiguo censo, abolido por las leyes de 1850, que consiste en un 
tributo en trabajo o en especie que paga el indígena al señor de la hacienda por 
labrar un pedazo de tierra que llaman encierro (Castillo, 2009). Pese a que era 
prohibida por la legislación colombiana, este tipo de explotación se extendió 
a lo largo del departamento del Cauca hasta los años sesenta.

Los dos hitos mencionados anteriormente, se juntan para dar forma a la 
injusticia histórica sobre la que se levantan las reclamaciones indígenas actual-
mente. Como señala Castillo (2009), los indígenas odiaban el terraje porque 
legitimaba el despojo de tierras que se había producido con la ocupación y ex-
tinción de los resguardos, pues fue la única opción que tuvieron muchos indios 
que habían quedado sin tierra y sin trabajo. Fue la expropiación de tierras y la 
situación de sobrexplotación a la que tenían sometidos a los ahora terrajeros 
–a quienes prometieron la tierra a cambio de su trabajo–, la que ocasionó la 
organización de bases por parte de los indígenas, una de las primeras forma-
ciones emprendidas fue la de Quintín Lame, quien, a principios del siglo XX, 
sentó sus bases de lucha. 

La conformación de un movimiento social en el discurso 
indígena 

A pesar de que ya muchas de las esperanzas por parte de los indígenas estaban 
perdidas, para 1890 se expidió la ley 89, consignada bajo el nombre de «la 
manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la 
vida civilizada». Esta ley buscaba la no disolución de los resguardos indígenas 
y a cambio de esto la conformación de cabildos junto con la recuperación de 
sus tierras. Siendo así, esta ley disipó las dos razones por la que los indígenas 
venían luchando desde la colonia: el reconocimiento de sus territorios y el 
autogobierno. 

Pese a esto, quienes siempre se habían opuesto a los resguardos indígenas 
continuaron esta lucha en contra de estas comunidades y expidieron la ley 55 
de 1905 bajo el gobierno de Rafael Reyes, por medio de la cual se aprobó la 
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declaratoria de vacancia y el remate de las tierras de los resguardos efectuadas 
hasta ese momento, ya fuese para que pasaran a manos privadas o a los dis-
tritos asentados en esos terrenos. La ley buscaba disipar cualquier duda sobre 
algunos orígenes de las grandes propiedades territoriales en el país (Solano y 
Bolívar, 2009).

Lo anterior llevó a la histórica rebelión emprendida por Quintín Lame 
a principios del siglo XX, figura emblemática para el movimiento indígena 
caucano y que, como dice Gros (2002), «marcó el preludio de conquista de 
tierras a partir de los años setenta» (p. 323). Ciertamente, es la reconstrucción 
de estos hechos, en la tradición histórica indígena caucana, la que ha dado 
vida al fuerte movimiento actual estructurado alrededor de organizaciones tan 
fuertes como el CRIC y la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del 
Cauca –en adelante ACIN–.4

Para Gutiérrez y Echeverry (2010), el legado de Quintín Lame servirá como 
base para sentar los principios de los posteriores movimientos indígenas. De 
esta manera, en su libro Documentos para la historia del movimiento indígena 
colombiano contemporáneo, Gutiérrez y Echeverry resaltan que «Lame elaboró 
un programa de lucha de siete puntos que tendría profundas repercusiones 
futuras en el movimiento social indígena» (p. 18) Estos puntos son: 

1.	 La recuperación de las tierras de los resguardos

2.	 La ampliación de las tierras de los resguardos

3.	 El fortalecimiento de los cabildos5

4. «La Asociación de Cabildos Indígenas del norte del Cauca-ACIN CXAB WALA KIWE (Te-
rritorio del Gran Pueblo) se creó en 1994. Está ubicada en el municipio de Santander de 
Quilichao, norte del departamento del Cauca al Sur occidente colombiano. La ACIN agrupa 
14 resguardos y 16 Cabildos Toribío, Tacueyó, San Francisco, Corinto, Miranda, Huellas Ca-
loto, Toéz, Jambaló, Munchique los Tigres, Canoas, Delicias, Concepción, Guadualito, Cerro 
Tijeras, Pueblo Nuevo Ceral, Alto Naya y el Cabildo urbano de Santander de Quilichao en 7 
municipios: Toribío, Caloto, Miranda, Corinto, Jambaló, Santander de Quilichao y Suárez» 
(NasaAcin(e), 2015).

5. «Es una entidad pública especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad 
indígena, elegidos y reconocidos por esta, con una organización sociopolítica tradicional, 
cuya función es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las 
actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada 
comunidad» (Ministerio del interior, 2014).
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4.	 El no pago del terraje

5.	 Dar a conocer las leyes sobre los indígenas y exigir su justa aplicación.

6.	 Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas

7.	 Formar profesores indígenas

Seguidamente, la expedición de una nueva ley de reforma agraria devolvió parte 
del anhelo de muchos de los indígenas en varias regiones del País. La ley 136 
de 1961 no solo permitió la creación del Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria INCORA, sino que además por medio de esta institución se buscó 
eliminar la inequidad sobre la posesión de la tierra y la titulación de muchas 
de las tierras baldías de la región. 

Con el movimiento de lucha emprendido por Lame, más la reforma agraria 
del 61, se hizo posible que en el Cauca se diera la conformación del CRIC, 
constituido en febrero de 1971 en el municipio indígena de Toribio por siete 
Cabildos e igual número de resguardos indígenas (CRIC, 2015). Tal como 
lo enuncia la ACIN: «El esfuerzo de Quintín Lame despertó la conciencia e 
identidad indígena, por lo que de manera clandestina continuaron las reu-
niones en diferentes sitios del Cauca, se consolidaron alianzas especialmente 
con la Asociación de Usuarios Campesinos, ANUC, y todo ello posibilitó el 
surgimiento del CRIC» (ACIN, 2010).

El CRIC tiene como objetivo principal la recuperación de las tierras indí-
genas que fueron saqueadas por las haciendas vecinas y la lucha en contra del 
terraje que se vivía en ese sector. Gutiérrez y Echeverry (2010) consideran al 
CRIC como el primer movimiento indígena moderno, el cual fundamen-
tó «un programa y una cobertura organizativa regional que cobijaba varios 
grupos étnicos. La organización adoptó pronto una manera definida en sus 
relaciones con el Estado, y creó una estructura organizativa compleja, con co-
mités especializados de tierras, salud, educación, prensa y relaciones con otras 
organizaciones» (p. 19).

Por lo antes mencionado, se podría reafirmar que el surgimiento del Quintín 
Lame marcó la ruptura de formación de movimientos campesinos indígenas 
que luchaban contra la reforma agraria hacia la consolidación de movimientos 
indígenas en pro de la protección de sus territorios.
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Tomando en cuenta nuestro propósito por entender las trayectorias de la 
lucha indígena en la región, es de suma importancia resaltar los elementos que 
componen la plataforma del CRIC (2015):

1.	 Recuperar la tierra de los resguardos y realizar la defensa del territorio ancestral  
y de los espacios de vida de las comunidades indígenas.

2.	 Ampliar los resguardos

3.	 Fortalecer los cabildos Indígenas

4.	 No pagar terraje

5.	 Hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa aplicación

6.	 Defender la Historia, la lengua y las costumbres indígenas

7.	 Formar profesores indígenas

8.	 Fortalecer las empresas económicas y comunitarias

9.	 Recuperar, Defender, Proteger los espacios de vida en armonía y equilibrio  
con la Madre Tierra.

10.	Defensa de la Familia

Como vemos, del primero al séptimo enunciado se recogen los preceptos 
fomentados desde la época de Quintín Lame, razón por la cual, desde el mo-
mento de su aparición, se consideraba al CRIC como «la variante indígena del 
inmenso movimiento campesino centrado en torno a la reforma agraria que 
había conocido el país» (Gros, 2002, p. 326). Sin embargo, para 1972 se con-
formaría una Secretaría Indígena, dirigida por Manuel Trino Morales, «durante 
el Segundo Congreso de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de 
Colombia (ANUC)» (Gutiérrez y Echeverry, 2010: 20). Desde entonces, la 
creación del CRIC junto con la Secretaría Indígena han sido estándares para la 
conformación de diferentes organizaciones regionales en departamentos como 
Chocó, Antioquia, Caldas y Risaralda, y en la Sierra Nevada de Santa Marta.

No obstante, la creación de la ANUC se debilitó con el pasar del tiempo 
debido a las continuas retaliaciones entre los campesinos y el gobierno, por lo 
que los indígenas decidieron separarse y crear una unidad. Bajo este mismo 
lineamiento, Gros (2002) en su texto Un ajuste con rostro indígena afirma que 
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son muy pocas las comunidades indígenas que participan de lejos o de cerca 
en las federaciones o consejos regionales reunidos a su vez en organizaciones de 
segundo grado a nivel nacional: la ONIC6 creada en 1982 que reúne la mayor 
parte de las organizaciones indígenas y la Autoridades Indígenas de Colombia. 
Posteriormente, para 1991 se crea el movimiento de autoridades indígenas de 
Colombia –AICO–7 el cual nace de lucha por protección de los derechos de 
los pueblos indígenas.

Así pues, la larga trayectoria que recorre la conformación de los movimien-
tos indígenas actuales muestra cómo estos, desde tiempos de la colonización 
han sentado su lucha bajo los principios de autogobierno y de posesión de sus 
tierras lo que ha permitido el surgimiento de organizaciones fuertes y bien con-
solidadas. Esta larga tradición de organización, y la misma identidad histórica 
que ella conlleva al interior del movimiento, representan una de las grandes 
fortalezas de las organizaciones indígenas de la región. 

La lucha por la tierra desde el discurso afro: orígenes 

La historia de la disputa afro por la tierra se remonta al periodo de la abolición 
de la esclavitud, hacia el año de 1851. En este periodo, las mujeres y los hombres 
negros empiezan una lucha por liberarse del sojuzgamiento de los blancos y 
encontrar así su propio sustento de vida. Era común que negros esclavizados 

6. La ONIC como proyecto político de carácter nacional, «constituye hasta el momento la 
primera y única apuesta concertada y propia de los pueblos indígenas de Colombia, para 
hacerle frente a la defensa y protección de sus derechos especiales, colectivos y culturales, 
desde la unidad de acción organizativa y programática. El Primer Congreso Indígena Nacional 
que institucionalizó la Organización Nacional indígena de Colombia, fue celebrado en la 
Localidad de Bosa en febrero de 1982, y estuvo conformado por representantes del 90% de 
los pueblos indígenas colombianos y contó con la presencia de 12 delegaciones indígenas 
internacionales» (ONIC, 2015).

7. El movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia, «nace de lucha por la defensa de 
los derechos de los pueblos indígenas, especialmente en el ámbito territorial. Sus pueblos 
fundadores son los pastos de Nariño y los guámbianos del Cauca. Su nombre, antes de 1991 
era Autoridades Indígenas del Sur Occidente (AISO), el cual a partir de esta fecha se cambia 
por AICO, para ponerlo a tono con su realidad de ser una organización de carácter nacional, 
pues empiezan a hacer parte otros pueblos del norte de Colombia, del Centro y del Oriente 
y Amazonía» (Congreso Visible, 2015).
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desafiaran a sus amos, reuniéndose a escondidas con el objetivo de mantener 
vivas sus prácticas culturales (Friedemann, 1976). Sin embargo, los negros 
tenían poco acceso a la tierra, por lo que debían conformarse con lo que le 
dejaban los dueños de tierras cuando morían, mientras otros no tenían otra 
alternativa más que dedicarse a labrar la tierra para los hacendados.

Respecto a lo mencionado, Friedemann (1976) afirma que:

Durante la esclavitud, así como en otros lugares, el negro tuvo escaso acceso a la 
tierra. Algunos dueños, antes de morir, dejaron parcelas y concedieron la libertad a 
sus esclavos de muchos años […] Otros negros compraron su libertad con trabajos 
de días festivos y ocuparon baldíos que convirtieron en parcelas de cultivo» (p. 152).

De manera similar, los negros emprendieron una lucha en contra de la es-
clavización por medio de la desobediencia colectiva, donde surgieron lo que 
hoy conocemos como el cimarronaje y los palenques. Autores como Rojas y 
Muñoz (2010) relatan que «en el norte del Cauca se ha hablado de palenques 
en la zona de El Palo y en los alrededores de Puerto Tejada, aunque todavía 
son poco conocidos en detalle» (p. 49). 

Por lo anterior, las rebeliones de los esclavos se hicieron más comunes y, 
asimismo, se generalizaron por toda Colombia. Mateo Mina (1975) en su libro 
Esclavitud y Libertad en el Valle del Río Cauca, resalta que «hacia el final del 
periodo colonial, por el año 1800, los esclavos se estaban escapando en mayor 
número. Estos negros libres se fueron a vivir retirados de los blancos, cultivando 
plátano, arroz, tabaco y extrayendo un poco de oro. Preferían trabajar para ellos 
mismos, por cuenta propia, no como peones o jornaleros para los ricos» (p. 34).

Otra de las formas de resistencia por parte de los esclavizados se presentó 
en los diferentes cultivos de la tierra, lo que generó procesos de autonomía en 
estas comunidades negras. Tales procesos fueron claves en la configuración de 
identidades locales que se daban en los márgenes del sistema esclavista y a veces 
en abierto desafío al mismo (Muñoz; Rojas, 2012).

Finalizando la época de la esclavitud, la abolición de esta ocurrió para 1851. 
Pese a que una vez terminadas las luchas de independencia se intentó imple-
mentar la ley 21 de 1821 donde se decretó la libertad de vientres mediante 
la cual se reconoció que era necesario destruir la esclavitud sin destruir a los 
propietarios. Para ello, se propuso la libertad de partos y la obligatoriedad de 
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los dueños de vestir y alimentar a los hijos libertos, quienes en contrapres-
tación deberían servir a los amos hasta los 16 o 18 años (Tovar, 1994). No 
obstante, esta ley no dio resultado pues las juntas de manumisión creadas para 
reglamentar el cumplimiento de la ley se diluyeron al igual que el número de 
negros manumitidos era muy mínimo. Fue entonces para el año 1851, después 
de varios intentos por abolir la esclavitud, que se logra la manumisión de los 
esclavos, donde además se indemniza a los propietarios de estos.

Ciertamente, lo que se puede observar en este periodo, comprendido entre 
1850 y 1920, es la conformación de un campesinado negro, que se vinculaba 
a la tierra por medio de la propiedad individual. Este campesinado negro «es-
taría constituido por pequeños y medianos propietarios de fincas generalmente 
superiores a las tres hectáreas, que basaban su economía principalmente en el 
cultivo del cacao» (Moreno, 2013, p. 4).

«la población negra intentó acceder a la propiedad de la tierra de manera masiva o 
vincularse al mercado laboral vendiendo su fuerza de trabajo. La situación no fue igual 
para unos y otros; aquellos que adquirieron tierras en propiedad o se asentaron en 
tierras no ocupadas por los propietarios tradicionales, lograron generar una economía 
campesina, basada en el minifundio. Otros más se dedicaron al jornaleo, trabajando 
en haciendas o trapiches, manteniendo una mayor dependencia respecto de los la-
tifundistas locales que eran los antiguos esclavistas» (Rojas y Muñoz, 2012, p. 52).

Una vez terminada la esclavitud, en el Valle del Cauca, por ejemplo, se mani-
festaron durante mucho tiempo las constantes luchas entre un campesinado 
negro libre que no quería ser nuevamente esclavizado ni ser jornaleros contra 
los grandes terratenientes de la región quienes habían perdido el poder de 
aumentar sus riquezas. Mina (1975) afirma que las guerras eran básicamente 
guerras de clase entre un campesinado que exigía su libertad y su derecho 
a la tierra, y grandes terratenientes, como los Arboledas y la mayoría de los 
blancos, quienes insistían en que los campesinos trabajasen como jornaleros o 
pagaran terrajes. El único modo que tenían los terratenientes para controlar a 
los campesinos era controlando la tierra.

Por consiguiente, pese a que la propiedad privada no se veía de una manera 
tan arraigada entre las comunidades negras, había grandes parcelas de tierra 
llamadas ‘indivisas’, ‘pro-indivisos’ y de ‘comuneros’, donde los campesinos 
guardaban sus animales y cultivaban un poco de maíz y arroz (Mina, 1975). 
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Fue, precisamente, en esos momentos donde se empezó a evidenciar la disputa 
por la tierra que se desarrolla bajo un marco de lucha de clases, es decir, a pesar 
de que había dos etnias diferentes, lo que no querían los negros era someterse 
de nuevo a los blancos o grandes terratenientes. 

«Era una lucha entre los propietarios y los desposeídos, en la que la condición de 
clase no estaba asociada a una condición étnica o racial, a pesar de que la mayoría de 
los propietarios pertenecieran a una clase y condición étnica particular. Sin embargo, 
será durante este período cuando se organicen los primeros sindicatos y la lucha por 
la tierra empiece a plantearse en términos de clase» (Rojas y Muñoz, 2012, p. 53).

De esta manera, para 1945 los grandes terratenientes buscaron hacer una revo-
lución industrial en la agricultura donde se buscaba incrementar la producción 
de la caña de azúcar para poder exportarla, para lograrlo los terratenientes que-
rían sacar a los campesinos negros de sus minifundios para que fueran ellos los 
que trabajaran estas tierras, es decir, la tierra a manos de pocos y trabajada por 
todos. Entonces, el campesinado negro pasó de ser propietario a ser asalariado. 
«Esta lucha fue impulsada por Jorge Eliecer Gaitán, por lo que fue vista como 
una lucha de partidos (liberales-conservadores), lucha vivida bajo la época de 
violencia y que convertiría al campesino libre en minifundistas pauperizados» 
(Mina, 1975, p. 98). 

«El norte del departamento del Cauca fue un escenario propicio para tal acaparamiento 
de tierras, pues la violencia y el conflicto entre partidos permitió que los muchos mi-
nifundistas afro-palenqueros que tenían sus pequeñas parcelas de cultivos temporales 
de “pancoger” las perdieran y fueran sustituidos por monocultivos permanentes como 
la caña de azúcar» (Mina, 2014, p. 19).

Con la llegada de la industria azucarera, la tenencia de la tierra a manos de 
los campesinos negros empezó a disminuir notablemente y fue en ese periodo 
donde empezaron a surgir bases ideológicas a partir de las cuales las comu-
nidades negras emprendieron una lucha por sus derechos civiles. Esta etapa, 
comprendida entre principios de los cincuenta hasta mediados de los ochenta, 
«se caracterizó por la progresiva expansión de la agroindustria cañera y la pro-
letarización del campesinado, así como por la emergencia de nuevas formas de 
lucha: luchas agrarias, movimientos cívicos, demanda de servicios públicos» 
(Rojas Muñoz, 2012, p. 55). 
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Breve panorama de los movimientos afro en el norte del Cauca

El período que va desde 1950 hasta 1985 se caracteriza por el auge de la in-
dustria azucarera y al mismo tiempo por la pérdida de tenencia de la tierra. 
Pero lo que más se destaca en esta fase es que mientras los indígenas se encon-
traban más agrupados colectivamente, las poblaciones negras apenas estaban 
reconstruyendo cimientos alrededor de la idea de luchar en conjunto por sus 
derechos, que durante muchos años fueron violentados. 

Al respecto, Rojas y Muñoz (2012) denominan esta etapa como la red de 
organizaciones de base, la cual estaría sujeta a «movilizaciones cívicas por 
servicios públicos, tierra y vivienda. Hay una transición de movimientos cívi-
cos a movimientos cívicos electorales y se producen los primeros procesos de 
etnización» (p. 56).

Para el siglo XX se da la conformación de movimientos políticos negros bajo 
la estela de la Constitución de 1991. La emergencia de esta constitución repre-
senta un momento clave de convergencia entre macro, micro procesos sociales, 
políticos, actores antes enfrentados, que acordaron un pacto constitucional muy 
novedoso en toda América Latina (Hofmman, 2002). De esta manera, algunos 
líderes afros empezaron a visibilizarse para obtener el reconocimiento de las 
comunidades negras. Al mismo tiempo, los antropólogos desempeñaron un 
papel vital, ya que por medio de ellos se realizó una construcción conceptual 
y discursiva bajo la estela de territorios ancestrales.

El período de 1991-1993 estuvo marcado por una movilización importan-
te de los espacios y medios intelectuales y políticos negros, y de los espacios 
académicos, desembocando en la implementación de la Ley 70 de 1993 y 
en los decretos de su aplicación de 1995 (Hofmman, 2002). Lo que a su vez 
permitió el surgimiento de un nuevo movimiento negro denominado Proceso 
de Comunidades Negras –en adelante PCN–.8 

8. El PCN desarrolla un discurso de carácter «étnico territorial»; es decir, de valorización 
de los particularismos culturales, educativos, laborales, territoriales de las poblaciones 
negras-afrocolombianas, perdiendo fuerza de manera explícita la estrategia de lucha anti-
rracista y de integración igualitaria a la sociedad que había liderado el movimiento Cimarrón 
en los años setenta y ochenta. De esta manera, el PCN asegura un vínculo estrecho con la 
legitimidad institucional dada por la Ley 70 (Hofmman, 2002).
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Este momento resulta particularmente significativo para los objetivos de esta 
reflexión: ¿de qué manera se dio el auge de estos movimientos afros a finales del 
siglo XX? Convendría, entonces, decir que estos movimientos se encuentran 
ligados a la crisis de la nación mestiza y al mismo reconocimiento de la diver-
sidad étnica donde vuelve a tomar protagonismo el ya mencionado discurso 
de la multiculturalidad. Según Gómez (2005) «el surgimiento del moderno 
movimiento de negritudes en Colombia y la reinvención de la identidad negra 
que este ha propiciado se encuentran relacionados con la crisis del proyecto de 
nación mestiza y el posterior reconocimiento de la diversidad étnica y cultural 
como fundamento de la nación diversa» (p. 309).

Sumado con la creación y adopción de la ley 70, se dio el surgimiento de los 
consejos comunitarios: bases instituidas para seguir la lucha por sus territorios y 
el posicionamiento de su identidad. La emergencia de la figura de los consejos 
comunitarios ha sido quizás uno de los elementos más significativos en la re-
organización del movimiento afro alrededor de la lucha territorial.9

Sin embargo, es fundamental indicar que estos avances vienen soportados 
por organizaciones de base como la UAFROC (Unidad de Organizaciones Afro 
caucanas),10 que también hace parte de la CNOA (Conferencia Nacional de 
Organizaciones Afrocolombianas), la cual opera como una forma de articulación 
nacional. Asimismo, los consejos comunitarios se han agrupado alrededor la 
ACONC (Asociación de Consejos Comunitarios del norte del Cauca), cuya sede 
se encuentra en Santander de Quilichao. Según el observatorio de Territorios 
étnicos y campesinos, se han constituido aproximadamente 32 consejos comu-
nitarios de los diez municipios que hacen parte de Amunorca –Asociación de 
Municipios del norte del Cauca– (Padilla, Caloto, Santander, Corinto, Suarez, 
Buenos Aires, Miranda, Puerto Tejada, Guachené y Villa Rica). Como vemos, 
hoy en día existe una amplia red de organizaciones que conforma el tejido 
político y social sosteniendo las luchas de las comunidades negras. 

9. El decreto número 1745 de 1995 sostiene que «Una comunidad negra podrá constituirse 
en Consejo Comunitario, que como persona jurídica ejerce la máxima autoridad de admi-
nistración interna dentro de las Tierras de las Comunidades Negras, de acuerdo con los 
mandatos constitucionales y legales que lo rigen y los demás que le asigne el sistema de 
derecho propio de cada comunidad» (Ministerio del Interior y Justicia, 2013).

10. La UAFROC es una organización departamental con sede en Puerto Tejada y nació en 
el 2003.
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Ahora bien, vale la pena destacar que muchos de estos consejos comuni-
tarios, al estar recientemente constituidos, aún no se encuentran totalmente 
reconocidos por parte del Ministerio del Interior y de Justicia. Tal como lo 
afirma Rojas y Muñoz (2012), «algunos de ellos reclaman territorios que están 
superpuestos. Salvo en aquellos casos en los que hay amenazas manifiestas, la 
Toma en el municipio de Suárez o los consejos comunitarios del municipio 
de Buenos Aires y más recientemente Zanjón del Garrapatero en el municipio 
de Santander de Quilichao, son organizaciones con muy poca legitimidad y 
escaso reconocimiento. Valga decir, que al percatarse de dicha situación han 
participado y desatado procesos de fortalecimiento organizacional» (p. 56).

En muchos casos, a pesar de que existe una amplia red entre las organizaciones 
afros en el norte del Cauca, estas no han sido lo suficientemente fuertes para 
afrontar y perdurar ante leyes y proyectos de despojo. Una de las debilidades 
identificadas por líderes afro, se centra en la falta de comunicación y unión 
entre ellos, lo cual debilita el proceso de agrupamiento. En nuestro caso, como 
veremos, la titulación lograda por los consejos Zanjón de Garrapatero y Rio 
Cuenca Cauca durante la entrega oficial de la Finca San Rafael demuestra que 
no basta con armar una organización, ya que la unión de varias organizaciones 
fortalece la posición frente al Estado, mostrando a las comunidades unidas en 
su lucha por la tierra e identidad.

Temáticas Movimiento Indígenas Movimientos Afro

Periodización surgi-
miento de la lucha 
por la tierra

Inicia en 1535, durante el periodo 
de la colonización.

Inicia en 1851, con la abolición de 
la esclavitud

Características de la 
lucha por la tierra

Primeramente, se da una lucha en-
tre invasores e invadidos

Reconocimiento primeros resguar-
dos.

Poco acceso a la tierra

lucha por liberarse del sojuzga-
miento de los blancos y encontrar 
así su propio sustento de vida.

Tabla 01

Características de la lucha por la tierra desde la perspectiva del 
movimiento indígena y el movimiento afro en el norte del Cauca
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Aparición del terraje: el indígena 
paga al señor de la hacienda por 
labrar un pedazo de tierra

Reforma agraria del 61: buscó eli-
minar la inequidad sobre la pose-
sión de la tierra y la titulación de 
muchas de las tierras baldías de la 
región.

Formas de rebeliones como el 
surgimiento del cimarronaje y los 
palenques.

Los cultivos de la tierra generaron 
procesos de autonomía para las co-
munidades negras.

Conformación de un campesinado 
negro, quienes se vinculaban a la 
tierra por medio de la propiedad 
individual.

La población negra intentó acce-
der a la propiedad de la tierra de 
manera masiva o vincularse al mer-
cado laboral vendiendo su fuerza 
de trabajo

Guerra de clase: entre un campe-
sinado que exigía su libertad y su 
derecho a la tierra, y grandes te-
rratenientes

Aparición de la caña de azúcar: el 
campesinado negro pasó de ser pro-
pietario a ser asalariado.

Periodización surgi-
miento de los movi-
mientos sociales

1984-1991 1991- actualidad

Principales caracte-
rísticas de los movi-
mientos

Conquista de tierras a partir del 
movimiento emprendido por 
Quintín Lame. Además, despertó 
la conciencia e identidad indígena.

Reuniones clandestinas en diferen-
tes sitios del Cauca donde se conso-
lidaron alianzas para la formación 
de nuevos movimientos.

Recuperación de las tierras indíge-
nas las cuales fueron saqueadas por 
las haciendas vecinas y la lucha en 
contra del terraje.

Crearon una estructura organizati-
va compleja, con comités especiali-
zados de tierras, salud, educación, 
prensa y relaciones con otras orga-
nizaciones.

Se construyó un discurso territo-
rial negro y emergió el actor social 
que luego sería reconocido como 
comunidades negras.

Movilización importante de los 
espacios y medios intelectuales y 
políticos negros y de los espacios 
académicos, desembocando en la 
implementación de la Ley 70 de 
1993 y en los decretos de su apli-
cación de 1995.

Lucha por sus territorios y posicio-
namiento de su identidad.

Surgimiento consejos comunita-
rios.
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La disputa en la finca San Rafael entre afros e indígenas: 
dos relatos paralelos

Tras el relato general realizado sobre la disputa en la finca San Rafael, y su con-
textualización en trayectorias más amplias de las comunidades afro e indígenas, 
en este apartado lo que pretendo es revivir los hechos de dicha disputa, pero 
vista desde la mirada que tanto comunidades afros como indígenas tienen sobre 
ella. De esta manera, por parte de las comunidades afro, expondré los acon-
tecimientos partiendo de los testimonios de algunos de los líderes del consejo 
comunitario Zanjón de Garrapatero, Cuenca Rio Cauca y personas que viven 
alrededor de la finca San Rafael. Para la narración desde la perspectiva de las 
comunidades indígenas, contaré con testimonios de dos de los gobernadores 
del Cabildo de Toribio y algunas personas que han estado en la defensa del 
territorio indígena en el norte del Cauca.

Siendo así, lo que se leerá a continuación nos permitirá reflexionar acerca de 
la manera en que ambas comunidades defienden a flote sus derechos ante un 
gobierno que ha sido lento en el proceso de dar respuesta a las reclamaciones 
de cada una de estas comunidades. En concreto queremos visibilizar que la 
confrontación violenta es sólo un síntoma de estructuras de injusticia más am-
plia, donde puntos de vista y posiciones de los actores entran en confrontación 
como consecuencia de las condiciones institucionales y socioeconómicas en 
que son puestas en juego.

Para los afros la finca es un patrimonio invaluable dentro de la comunidad, 
al igual que la protección de sus territorios. Para los indígenas es la reparación 
por parte del Estado debido a las violaciones cometidas en su contra y la recu-
peración de tierras es primordial en la defensa de su supervivencia. Sin embargo, 

Fortalecimiento y defensa de fi-
guras como los resguardos y los 
cabildos

Formación de organi-
zaciones

CRIC, ACIN, ONIC PCN, UAFROC, ACONC, 
CNOA

Elaboración Propia



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

138

ambas comunidades tienen sus proyectos sentados en los territorios, pues son 
estos los que les permitirán desarrollar sus proyectos de vida a cabalidad. Por lo 
tanto, justifican la lucha por este predio basándose en los derechos declarados 
por la misma constitución.

Por lo anterior, durante este relato, también veremos que los testimonios 
de dichos grupos étnicos enfatizan que entre ellos no existe rivalidad alguna, 
a la vez que entran en tensión debido a las distinciones y límites a la hora del 
cumplimiento de las leyes por parte del Estado. Así, si bien las tensiones que 
surgieron por la ocupación de la finca muestran, en un inicio, una faceta donde 
se lograba ver una disputa ‘étnica’, no se puede entender tal confrontación si no 
es ligada a una disputa que involucra la tierra y el territorio. Más importante aún, 
al evaluar y caracterizar los diferentes puntos de vista, quedará claro que ninguno 
de los dos grupos pretendía tener una dominación sobre la otra comunidad, 
sino que en la búsqueda por realizar la idea de ‘territorio’, al ser atravesada por 
las formas de diferenciación demandas por la lógica estatal, ha llevado a que la 
concepción de la diferenciación deje de ser una forma de encuentro productivo 
para transformase en una forma de escalamiento del conflicto.

Visión Indígena de los antecedentes: la necesaria reparación  
del Estado 

La comunidad indígena hace un llamado continuo a recordar los hechos ocu-
rridos y las consecuencias de la masacre del Nilo, así como los compromisos 
adquiridos por el Gobierno para la reparación de las víctimas con 16 mil hectá-
reas de tierra. Esneyder Gómez, gobernador del Cabildo de Toribio, manifiesta 
que «como organización indígena, como Çxhab Wala Kiwe, la cual se distri-
buye entre los 19 resguardos que constituyen la Çxhab Wala. A nosotros nos 
correspondieron 519 hectáreas que está relacionado a lo de la finca San Rafael. 
Entonces a los otros cabildos les dieron otros terrenos» (Esneyder Gómez, Go-
bernador Cabildo de Toribio, comunicación personal, 28 de febrero de 2014).

Sin embargo, la finca San Rafael ya se encontraba en debate con la comu-
nidad indígena de Guadualito, que se encontraba también en el proceso de 
ampliación de territorio. Al respecto, el Señor Walter Noscué, exgobernador 
del Cabildo de Toribio, resalta lo siguiente: «antes de los afros tuvimos una 
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reunión con la comunidad de Guadualito. Ellos tenían esa finca dentro de su 
ampliación de resguardo, pero finalmente terminó siendo entregada al cabildo 
de Toribio y hubo inconformidades internas, pero se superaron y la finca fue 
entregada al resguardo con la escritura y todos los papeles correspondientes» 
(Walter Noscue, Exgobernador del Cabildo de Toribio, comunicación personal).

Para el 2007, algunas familias del Cabildo Indígena de Toribio deciden 
ir a vivir a la finca San Rafael, encontrándose con la sorpresa de que allí ya 
estaban asentadas las comunidades afros, pero ellos no percibieron esto como 
un problema grave. Estas agrupaciones indígenas desconocían que en el sitio 
ya existían asentamientos, o, mejor dicho, un posicionamiento por parte las 
comunidades afro de Mazamorrero. Por lo tanto, las comunidades reconocían 
que se compró la finca sin hacer consulta previa a dichas colectividades, y fue 
esto lo que ocasionó la resistencia por parte de los Afro. Fue así como se realizó, 
en el 2007, un acuerdo con los líderes de las comunidades, principalmente con 
los pertenecientes al PCN, que consistía en que ofertarían al gobierno la finca 
San Rafael, y las comunidades indígenas lo permutarían mientras se conseguía 
la compra de esta y se adquirirá por parte del Cabildo otro predio igual a este. 
Empero, Rosa Yonda, Comunera de Buenos Aires, recalca que durante estos 
acercamientos «los afro –algunos de ellos– no entendieron esa situación y 
creían que nosotros íbamos a quitarles todo el territorio que porque nosotros 
queríamos pelear» (Rosa Yonda, comunicación personal, 5 de febrero de 2014).

Confrontaciones: lo que ocasionó «La Pelada de la Vaca»

Para el año 2011 los indígenas deciden ir a ocupar la finca San Rafael. El 
exgobernador del Cabildo de Toribio Walter Noscue relata que los afros em-
pezaron a tumbar las cercas que la comunidad hacía, «entonces, la comunidad 
afro venía y cortaba los alambres y dejaban ingresar caballos y algunas vacas y 
así empezó la disputa. Los animales era el escudo de ellos frente a esto […] el 
cabildo de Toribio había contratado camiones para sacar los caballos a la plaza 
de feria de Santander y que los afros lo reclamaran allí, y lo que hicieron fue 
pelar un animal de los afros y allí se dio una confrontación entre comunida-
des afros e indígenas» (Walter Noscue, Exgobernador del Cabildo de Toribio, 
comunicación personal).
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La Pelada de la Caca para los indígenas significó el comienzo de una con-
frontación que pasó de lo verbal a la provocación de la violencia entre ambas 
comunidades. En efecto, estas retaliaciones entre indígenas y afros llevaron, 
incluso, a la muerte de integrantes de la comunidad indígena (hechos ocurridos 
el 21 de mayo).

La situación anterior provocó un distanciamiento con la comunidad afro, 
llevando a un escenario que empeoró el 23 de noviembre de 2011, pues, como 
relata la ACIN, ese día cuatro hombres encapuchados entraron a San Rafael y 
secuestraron y luego asesinaron a Luis Heber Casamachín Yule, el indígena que 
administraba la finca. Los asesinatos llevaron a que indígenas y afros rompieran 
cualquier intento de diálogo (ACIN, 2014). Este hecho aún sigue en incógnita, 
y no se saben ni se explican las razones por las cuales mataron y torturaron al 
señor Casamachín. Al respecto, Walter Noscue cuenta lo siguiente «cuando 
nos dimos cuenta de que el señor Casamachín desapareció la comisión siguió 
buscando y al día siguiente lo encontraron muerto al frente de donde está la 
comunidad de San Rafael, al parecer lo torturaron. Se denunció a la procura-
duría […] No se puede afirmar que fueron los de la comunidad de San Rafael, 
pero sí se averiguó y se supo que eran afros los que cometieron el asesinato; sin 
embargo, eso no lo podemos esclarecer nosotros» (Walter Noscue, Exgober-
nador del Cabildo de Toribio, comunicación personal). Con la muerte de dos 
de los comuneros del cabildo indígena, estos deciden romper rotundamente 
las relaciones e incluso los diálogos con los afros.

Lo que se logró evidenciar en esta parte es que pese a que los indígenas no 
querían entrar a formar rivalidades con las comunidades afros que se encontra-
ban asentadas en la finca, el haber «ocupado» parte de sus propiedades significó 
un quiebre en sus costumbres y de sus espacios, los cuales eran dedicados al 
cultivo y al pastoreo de animales. Por lo tanto, para los indígenas era algo nor-
mal defenderse tras las continuas amenazas verbales y físicas que se presentaron 
repetidamente dentro de la finca, pero, a la vez, tenían claridad en que eran 
ellos quienes habían llegado a ocupar un predio que se les fue entregado sin 
haber realizado una consulta previa.11

11. Las maneras de entender y apropiar el territorio son diferentes entre el afro y el indígena 
en el Cauca. No es respecto a lo organizativo, sino a lo territorial, lo disperso y estacionario 
afro versus la figura cerrada y permanente del resguardo.
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Visión afro de los antecedentes: el gran error del Gobierno  
en el relato afro 

Durante los 80’s, la comunidad Negra aledaña a la finca San Rafael ve la opor-
tunidad de sentar sus proyectos de vida en los terrenos cobijados por la misma, 
empezando, por ejemplo, a criar ganado dentro de esta. Tal como lo afirma 
Nehemías Mina, habitante de la vereda, «muchos de la comunidad afro se 
estaban yendo, unos se iban para Cali y otros para Tumaco. Entonces en vista 
de lo que estaba ocurriendo optamos por priorizar esa finca. Pues veíamos que 
nuestras familias iban a necesitar de esa finca a través del tiempo» (Nehemías 
Mina, comunicación personal, 27 de abril de 2014).

Para la comunidad Afro los hechos sucedidos en la finca San Rafael tienen 
una relación con la masacre del Nilo, donde fueron asesinados 21 indígenas. 
El presidente del consejo comunitario, Rio Teta Mazamorrero, relata que «ese 
caso llegó hasta la corte Interamericana quien estableció unos recursos a los 
cuales el gobierno nacional accedió y se hizo un acuerdo entre las comunidades 
indígenas, en donde el Estado se tenía que comprometer a entregarles 16 mil 
hectáreas de tierra como reparación a los hechos de la masacre» (Edier Loboa, 
presidente del consejo comunitario Zanjón de Garrapatero, comunicación 
personal, 10 de febrero de 2014).

Dentro de las 16 mil hectáreas que el gobierno decidió dar a las comunidades 
indígenas del Cabildo de Toribio, se encontraba la entrega de la Finca San Ra-
fael, que cuenta con 517 hectáreas. Sin embargo, el gobierno hizo caso omiso 
del hecho de que ya había un uso de esa finca por parte de las comunidades 
afros de la vereda de Mazamorrero, que defendieron que esta hacía posible la 
existencia de su comunidad por lo que es parte de su proyecto de vida.

Al respecto, Adolfo Golu, habitante de la vereda Mazamorrero, afirma que 
«nosotros somos de la comunidad, la finca está dentro de la comunidad, pero 
nosotros no hacíamos parte directa en la finca, pero si lo que tenía que ver con 
el pastoreo de los animales, muchos de los animales que tenían que ver con la 
leña que extraíamos de la finca para cocinar el guarapo para hacer la panela» 
(comunicación personal, 28 de febrero de 2014).

Reconociendo la relevancia de la finca, la comunidad afro hizo manifiesta 
su intención de su obtención, acordando con el dueño para que fuese ofertada 
y entregada a la comunidad. Como señalan sus líderes, tal oferta se realizó 
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mediante un procedimiento de priorización que venía adelantando una mesa 
que existía en ese momento creada por el mismo INCODER llamada «la mesa 
de tierras».12 Sobre esto, Edier Loboa afirma que «ahí se ponían de acuerdo y 
priorizaban los predios, entonces la comunidad negra en ese espacio priorizo 
para sí la finca de San Rafael» (comunicación personal 10 de febrero de 2014).

Lo paradójico es que pese a la creación de la mesa de tierras y tras haberse 
hecho explícita tal intención por parte de la comunidad, el Gobierno diera al 
cabildo indígena el predio de San Rafael. Adolfo Golu reafirma lo anterior de 
la siguiente manera: «para los años 1995, 2005 y 2007, nuevamente, a través 
de la mesa territorial que se conformó para ese tiempo, se ofertaron las fincas 
y en el 2007 encontramos que el cabildo indígena de Toribio había llegado a 
la finca» (comunicación personal, 10 de febrero de 2014). Al hacer la compra 
de la Finca San Rafael en diciembre del 2007 y entregársela al resguardo de 
Toribio, el Gobierno Nacional se encuentra con que allí hay una comunidad 
que empieza hacer resistencia al no estar de acuerdo con que ese predio no 
les sea dado. Para Adolfo Golu «la reacción de resistencia por parte de la co-
munidad afro aledaña a la finca se dio principalmente porque para ellos existe 
cierta identidad enmarcada con una historia ancestral de la finca, es decir, 
la comunidad afro manifiesta que la finca anteriormente era de sus abuelos 
[…] que por diferentes motivos fueron vendiendo de parcelita en parcelita y 
quedó en manos de los terratenientes, pero hay una muy buena relación entre 
las comunidades de mazamorrero con el dueño de la finca» (Adolfo Golu, 
comunicación personal, 28 de febrero de 2014).

Para el 2007 la comunidad afro, al darse cuenta de la entrega oficial que 
se les hace a los indígenas, decide unirse para defender el territorio que han 
habitado por más de 70 años. Ese mismo año la comunidad de Mazamorrero 
Santander determina programar una reunión con la ACIN. Durante esta se 
logró establecer un proceso de diálogo con los indígenas y se llegó a un acuerdo 
donde el resguardo de Toribio, al entender las razones dadas por la comunidad 
negra de Mazamorrero, «estarían dispuestos a permutar ese predio y buscar 

12. Conformada por todos los actores que hacen presencia en el Cauca. Esta mesa tiene como 
objetivo principal el ordenamiento concertado del territorio, el diálogo con las entidades 
gubernamentales en los temas agrícolas, mineros, de desarrollo rural y de tierras. Esta última 
mesa se logró conformar después de muchos esfuerzos entre las mismas organizaciones, 
la Gobernación del Cauca y el INCODER (INCODER, 2012)
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otro que tuviera las mismas características o que en su defecto el gobierno na-
cional les comprara ese predio y este se entregara a la comunidad» relata Edier 
Loboa Loboa. Al establecer ese acuerdo, las comunidades empezaron a buscar 
los recursos pertinentes con el fin de localizar otro predio con las mismas, o 
mejores, características de la finca San Rafael (comunicación personal, 10 de 
febrero de 2014).

En el proceso, la comunidad de Mazamorrero fue varias veces a Bogotá, al 
INCODER con el Ministerio del Interior y entes del Estado, para que cono-
cieran lo que se estaba presentando en la finca y para que ayudaran a buscar 
una solución, aprovechando la convocatoria para darles la prioridad respectiva 
y que la problemática no se agudizara. De tal suerte, para el año 2009 se logró 
la visita del exvicepresidente Francisco Santos, frente a quien la comunidad 
negra de mazamorrero manifestó las dificultades y la necesidad que había de 
que el Gobierno tomara como prioridad el proyecto presentado, mientras la 
convocatoria se encontraba vigente aún. Pero la visita de Santos no trajo con-
clusiones positivas, pues a pesar de que se comprometió a buscar soluciones 
al problema presentado, cuando se regresó a Bogotá al parecer se olvidó de lo 
pactado con la comunidad afro.

El incumplimiento y la falta de garantías por parte del Estado hacia las 
comunidades afro e indígena fue el detonante de los desacuerdos que se van 
a presentar en la siguiente parte del relato. La no priorización del proyecto 
presentado por la comunidad afro, pese a los múltiples medios utilizados por 
dicha comunidad, llevó a que el cabildo indígena viera difícil la idea de que 
se concretara la compra de la finca por parte del Gobierno. «Frente a eso, el 
gobernador dice que la comunidad indígena no estaba dispuesta a esperar y 
deciden empezar a trasladar familias del resguardo a la finca. Cuando eso pasa 
la comunidad negra también decide irse a trabajar a la finca» añade Loboa 
(comunicación personal, 10 de febrero de 2014).

En el 2011, tiene lugar el primer hecho en donde se empezó a ver algunas 
disputas entre afros e indígenas, cuando algunos indígenas cerraron los caminos 
y echaron llave a las puertas en la finca. Tal como lo relata Nehemías Mina «La 
finca tiene unos caminos y llegaron los indígenas a prohibirnos esos caminos 
y ninguno de los dueños nunca antes nos había prohibido ese camino, esos 
caminos generaban convivencia entre los de la región y le echaban llave a las 
puertas a no dejarnos pasar. Un día fuimos abrir una puerta y hubo una refriega 
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y, coincidencialmente, no pasó a cosas graves» (Nehemías Mina, comunicación 
personal, 27 de abril de 2014). 

Luego de estos hechos, la comunidad afro sintió otra afrenta como conse-
cuencia del azote que indígenas del cabildo dieron a los animales que tenían 
los Afros. Mauro Larrahondo señala que

«trabajábamos juntos y un día estábamos cercando y ellos empezaron a decirnos 
palabras feas y un consejero de ellos se pasó de una parte. Los indígenas salieron e 
hicieron un rededor y de pronto se rebotaron y empezaron a darle garrote a los animales 
y echaron los animales para afuera (comunicación personal, 27 de abril de 2014).

A pesar de que esta situación tampoco pasó a mayores, en el mes de mayo del 
2011 sucedió algo impensable para la comunidad afro: los indígenas pelaron una 
vaca que pertenecía a la comunidad afro y esto ocasionó una revuelta violenta 
entre ambas comunidades que dejó un saldo de un muerto y varios heridos. 
Mauro Larrahondo –el dueño de la vaca– cuenta los hechos de la siguiente 
manera: «pelaron una vaca y era mi vaca. El ternero se había perdido hace 
15 días y a los 15 días siguientes, se perdió la vaca. Un día domingo fueron a 
rodear los animales porque vieron que estaban pelando la vaca y nos fuimos 
con unos de las veredas y les dijimos que, porque me habían pelado la vaca, 
uno de ellos dijo que el alcalde había dicho que pelaran la vaca porque esta 
hacia daños. Yo les respondí que él no me había comprado la vaca y les dije 
que también se habían comido mi ternero y era un robo continuo. Entonces 
salió uno con una peinilla y otro me pegó un tablonazo en la cabeza y me abrió 
la cabeza allí fue donde se prendió todo» (Mauro Larrahondo, comunicación 
personal, 27 de abril de 2014).

Este suceso fue mencionado durante la asamblea del consejo comunitario 
cuenca del Rio Cauca y Microcuenca Teta Mazamorrero, en la cual se mencionó 
que «la lucha corporal entre indígenas y las comunidades afros que dejó 22 
personas heridas, afectó o sirvió para que el gobierno colombiano empezara a 
escucharnos. Hubo muertos, pero fue algo confuso y creemos que no fue algo 
de la actuación de nosotros, es más bien parte de una estrategia indígena» (Acta 
asamblea del consejo comunitario cuenca del Rio Cauca y Microcuenca Teta 
Mazamorrero, La Balsa 26 de enero de 2014).
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Pese a que se logró calmar la situación, esto ocasionó un gran distancia-
miento entre la comunidad indígena y la comunidad negra en términos de 
los diálogos. Lo que además resulta curioso es que el Estado no daba solución 
ante esta problemática, y quizá si se hubiese tomado con propiedad esta situa-
ción lo que pasó el 21 de mayo no hubiese llegado a mayores. Ese mismo año 
se presentó la muerte del señor Casamachín Yule en circunstancias extrañas 
sobre las que se dice entraron personas desconocidas al predio y se lo llevaron, 
apareciendo muerto al día siguiente. Referente a esto, el señor Edier Loboa 
afirma lo siguiente «hasta ahora se continúan las investigaciones respectivas sin 
saber exactamente quienes fueron los actores de este asesinato» (Edier Loboa, 
comunicación personal, 10 de febrero de 2014).

Por lo anterior, se puede evidenciar que para esta comunidad afro los he-
chos ocurridos dentro de la finca son provocados por personas ajenas a dicha 
colectividad y que además el gobierno no dio solución alguna cuando recién 
empezó la problemática en la finca, así pues, la convivencia dentro de la finca 
junto con la comunidad indígena trajo para los afros continuos desacuerdos 
con este grupo, lo que conllevo incluso a la muerte de dos indígenas a manos 
de personas desconocidas.

Acuerdos entre los diferentes actores

Para diciembre del año 2011, a través de una queja de un ciudadano de la co-
munidad en una entrevista que tuvo con funcionarios de la Contraloría, se le 
manifestó el tema a la contralora y esta entidad tomó parte en la problemática 
de San Rafael. Aproximadamente dos meses después, a comienzos del 2012, 
la Contraloría realiza una visita por la zona del Cauca, momento en que la 
comunidad afro tuvo la oportunidad de presentar su situación. Esta reunión 
hizo que se buscara una nueva ruta de salida donde la Contraloría adquiere el 
compromiso de ponerle frente al Gobierno presionándolo para hacerlo actuar 
frente a la gran problemática que se estaba presentando en la finca. Adolfo 
Golu afirma que «en enero la Contraloría delegó una comisión para que tra-
bajara con la comunidad de Mazamorrero, con las comunidades indígenas y 
una tercera reunión que sería conjunta, a partir de allí la Contraloría asumió el 
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papel de puente entre las comunidades y el gobierno para buscarle la solución 
al problema» (Adolfo Golu, comunicación personal, 28 de febrero de 2014).

Seguido a esto, se gestionaron los recursos donde adicionalmente salieron 
60 mil millones de pesos, dinero que sirvió a la comunidad afro para comprar 
la finca San Rafael. Durante la Asamblea de los consejos comunitarios Cuenca 
del Rio Cauca y Microcuenca Teta Mazamorrero, se mencionó que «La mesa 
departamental de tierras decide que ese presupuesto más 10 mil millones que 
había en un fondo se pudieran dividir para tres comunidades. Se dividen 20 mil 
millones para comunidades negras, 20 mil millones para campesinas y 20 mil 
millones para indígenas» (Acta asamblea del consejo comunitario cuenca del 
Rio Cauca y Microcuenca Teta Mazamorrero, La Balsa 26 de enero de 2014).

Como ya se ha señalado, después de las disputas violentas entre afros e 
indígenas, se crearon mesas de concertación en conjunto con la Contraloría, 
donde cada comunidad exponía los mecanismos para llegar a un acuerdo y 
acabar completamente con esta disputa territorial. Esneyder Gómez manifiesta 
que en medio de la negociación se decidió que «nos dieran una finca igual o 
mejor que la de San Rafael. Miramos la finca Las Pirámides, pero por el valor 
comercial que le dio el dueño, pues no se pudo negociar. Posteriormente, mi-
ramos Barrancón, pero esta le pertenece al Consejo Comunitario Cuenca Rio 
Cauca no al Zanjón de Garrapatero, entonces propusimos que fuera Barran-
cón, decidimos aceptar y que el excedente que equivale a 4 mil millones, para 
no seguir apretándonos aquí en el Cauca, se buscara en tierras en el Caquetá» 
(Esneyder Gómez, 28 de febrero de 2014).

Pero ¿porque los indígenas decidieron buscar tierras en el Caquetá? Al respec-
to, la primera respuesta que se da está relacionada con el número de hectáreas 
per cápita, el cual no equivale a más de las 2 hectáreas. La segunda respuesta, 
y quizás la más importante, es el tema del monocultivo de caña que ha traído 
consigo la desgracia de la contaminación. Por esta razón, con relación a los 
territorios en Caquetá, Esneyder Gómez nos afirma lo siguiente: «son territorios 
donde nos sentimos identificados, porque vamos mucho a la conservación de 
nuestra madre naturaleza y nos identificamos con ella. Aquí en el Cauca tú 
sabes que tenemos un monocultivo de caña que nos está absorbiendo y todo 
es químico; por eso no podemos rehacer nuestras vidas, y ahorita en la mine-
ría indiscriminada que por todo lado nos está atacando» (Esneyder Gómez, 
comunicación personal, 28 de febrero de 2014).
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Por otro lado, el acuerdo sobre la adquisición de la finca el Barrancón consis-
tió en dejar la finca San Rafael para la comunidad afro y permitirle al Cabildo 
Indígena comprar una parte de otra finca (El Barrancón), para así compartirla 
entre ambas comunidades. Sin embargo, las comunidades afros esperaron meses 
a que el Gobierno evaluara el terreno y dictaminara la solución final ante esta 
problemática, es decir, les diera la propiedad, no obstante, el 31 de Octubre 
de 2013 varios consejos comunitarios se movilizaron hasta Popayán y se to-
maron de forma pacífica las instalaciones del INCODER exigiendo celeridad 
en el proceso, esta acción es considera como la primera vía de hecho que han 
emprendido las comunidades negras de Cauca para hacer valer sus derechos. 
«Con la intermediación de la Contraloría Nacional, el Instituto Colombiano de 
Desarrollo Rural (INCODER) y la Pontificia Universidad Javeriana de Cali, los 
acuerdos comenzaron a concretarse a finales de 2013» (Verdad Abierta, 2014).

Lo anterior, permitió observar cómo la intervención del Gobierno fue un 
catalizador de la confrontación, y sirvió como fuente de escalamiento más que 
alivio del conflicto. Aún más significativo es dar cuenta de que las comuni-
dades siempre reconocieron la validez de las reclamaciones de su contraparte, 
mientras que la resolución de la dimensión territorial de la disputa da cuenta 
del problema más grande de despojo y destierro al que están sometidas las 
comunidades en la región.

Temáticas Similitudes Diferencias

Antecedentes

la Masacre del Nilo fue el deto-
nante por el cual el gobierno debía 
entregarle a los indígenas 16 mil 
hectáreas de tierra.

No se realizó consulta previa.

Ambos grupos étnicos llegan a un 
acuerdo de permutar ese predio y 
buscar otro que tuviera las mismas

Los afros tenían ya priorizada la 
finca San Rafael, pues esta venía 
siendo usada por ellos desde los 
años 80, mientras que los indígenas 
entraron a ocupar esta finca en el 
2007 como reparación por parte 
del gobierno a la Masacre del Nilo.

La finca San Rafael había sido ofer-
tada por parte de la comunidad

Tabla 02

 Diferencias y similitudes en el relato de la disputa en la finca San Rafael



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

148

Reflexiones finales: entre la etnicidad y los conflictos 
territoriales

La indagación hecha permite afirmar que no existió una estrategia que implicara 
un intento de dominación por parte de alguno de los grupos étnicos sobre el 
otro. Si bien hay intereses en disputa, entre quienes buscan proteger su terri-
torio y otros que buscan su ampliación, en ambos casos las comunidades están 
sometidas a la necesidad de luchar por una condición territorial que permita 
la realización de sus proyectos de vida. Lo anterior, está sujeto a un contexto 
de presión territorial, donde los cultivos de caña, los bosques de pino y los 

características o que en su defecto 
el Gobierno Nacional les comprara 
ese predio y este se lo entregara a la 
comunidad.

Afro 1995, 2005 y 2007, a través 
de la mesa de tierras.

Confrontaciones

Para ambos grupos, La Pelada de la 
Vaca por parte de los Indígenas fue 
el detonante mayor para ocasionar 
las siguientes confrontaciones entre 
ellos.

Los asesinatos llevaron a romper 
relaciones entre afros e indígenas.

La muerte de dos líderes indíge-
nas, mientras que por la parte afro 
solo hubo heridos, especialmente 
el dueño de la vaca que pelaron. 

Para los afros, los indígenas cerra-
ban caminos para impedir. Para los 
indígenas, eran los afros quienes 
cortaban los alambres y dejaban 
pasar los animales.

Acuerdos

Creación de mesas de concerta-
ción.

Salieron recursos que se dividieron 
en la mesa departamental de tierras 
entre comunidades campesinas, 
afros e indígenas.

Se deja la finca San Rafael para la 
comunidad afro y se le permitió 
al Cabildo Indígena comprar una 
parte de otra finca que se llama El 
Barrancón.

Los indígenas deciden buscar tie-
rras también en el Caquetá.

Mientras que los afros buscaban 
mantenerse en la finca San Rafael, 
los indígenas luchaban por la am-
pliación de sus territorios.

Elaboración propia
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parques industriales hacen opresión sobre el acceso a la tierra en la región. Este 
panorama, sumado a la reacción tardía por parte del Gobierno, contribuyó a 
crear situaciones que profundizaban la confrontación entre afros e indígenas.

Esta no es una disputa por saber quién tiene más, tampoco de posicionamien-
to étnico. Más bien, es una confrontación que el mismo Estado ha exacerbado 
con la idea de acentuar las diferencias entre comunidades, es decir, con el 
objetivo de atacar las problemáticas de estas de manera separada. Por lo tanto, 
el no hacer consulta previa antes de repartir las tierras, el no reconocer a los 
consejos comunitarios, y alimentar el distanciamiento entre afros e indígenas 
fueron errores graves que se pagaron con sangre y vida en este lugar.

Así, paradójicamente, la misma legislación colombiana que dio vida al mul-
ticulturalismo, y que ha posibilitado el auge de varias organizaciones de los 
diferentes grupos étnicos, ha dejado al descubierto las deficiencias u omisiones 
del Gobierno para dar cuenta de ellas adecuadamente. Sin lugar a duda, el 
multiculturalismo ha permitido el fortalecimiento de las comunidades afros e 
indígenas, pero, a la vez, dadas las circunstancias en que se ha desarrollado, ha 
profundizado las distinciones de rasgos culturales y étnicos entre estos grupos. 
Entonces, si bien es cierto que nuestro departamento es rico en diversidad 
étnica y cultural, también es diciente que a lo largo de los últimos años se 
han empezado a marcar límites entre dichas comunidades. De esta manera, 
la idea de nación multiétnica, acobijada bajo la estela del multiculturalismo, 
ha consentido el auge de la diversidad étnica o cultural, pero, asimismo, ha 
fomentado el auge visible de las diferencias que a lo largo del tiempo han mos-
trado el lado más flaco de esta aparatosa política pública: la separación entre 
las mismas comunidades.

Esta política del multiculturalismo promueve en los mismos pobladores la 
imagen de que atravesar fronteras interculturales es imposible. Los dos grupos 
étnicos tienen una discrepancia que se hace notoria a la hora de hablar de las 
relaciones interétnicas entre ellos, a pesar de compartir espacios de intercambio y 
cohabitación. Es decir, pese a que se tiene un particular y casi igual proyecto de 
vida enmarcado bajo un territorio, para ambas comunidades la idea de convivir 
conjuntamente se ve interrumpida por sus costumbres y prácticas culturales.

Durante el trabajo de campo y las entrevistas realizadas, nos encontramos 
con que los habitantes de Mazamorrero enfatizaban su historia común de 
presencia en la finca dando cuenta de la realización de todas sus tareas diarias 
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como comunidad. Dichas actividades están relacionadas tanto con prácticas 
de baile y festividades como con el pastoreo y la cría de animales dentro del 
predio. Para la comunidad afro, desde los años ochenta, esta finca ha tenido 
un carácter invaluable dentro de sus prácticas culturales y es esto lo que, para 
ellos, los diferencia de las comunidades indígenas Nasa de Toribio, que nunca 
han vivido en ese territorio. Al respecto, Adolfo Golu manifiesta que para la 
comunidad afro de Mazamorrero la idea de convivir afros e indígenas en un 
mismo territorio significa un quiebre a sus costumbres y la pérdida de cultura 
como tal (Adolfo Golu, 28 de febrero de 2014).

En relación con lo anterior, Esneyder Gómez alude que «los indígenas del Ca-
bildo de Toribio manifiestan que el compartir el mismo territorio con los afros 
no les va a generar inconformidades, pero sí mantienen que cada comunidad 
tiene prácticas culturales muy distintas, las cuales se deben respetar» (Esneyder 
Gómez, 28 de febrero de 2014). Para los indígenas el compartir con los afros 
no se limita a la resolución de un inconveniente en sí, y ponen de manifiesto 
la necesidad de respetar el límite con la otra comunidad. 

En ese sentido, es de suma importancia resaltar que los procesos de cohabi-
tación y convivencia de ambas poblaciones en un mismo territorio redirecciona 
la manera de ver a estos grupos «minoritarios», y permite evaluar la forma 
en que ellos se relacionan, donde se ha dado paso al surgimiento de uniones 
interétnicas que han contribuido al origen de nuevas experiencias y elementos 
culturales colectivos que marcan una diferenciación entre los mismos.

Lo anterior puede ser comprendido a la luz del concepto de etnicidad. Para 
Restrepo (2004) este término refiere al «proceso mediante el cual una o varias 
poblaciones son imaginadas como una comunidad étnica. Este continuo y 
conflictivo proceso incluye la configuración de un campo discursivo y de 
visibilidades desde el cual se constituye el sujeto de la etnicidad. Igualmente, 
demanda una serie de mediaciones desde las cuales se hace posible no sólo el 
campo discursivo y de visibilidades, sino también las modalidades organizativas 
que se instauran en nombre de la comunidad étnica» (p. 271). Como contra-
parte, señala Navarro (1985), la etnicidad «existe cuando un grupo humano, 
por haber cristalizado como grupo étnico en el transcurso de un proceso his-
tórico en el que sus miembros han participado de una experiencia colectiva 
básicamente común, posee una serie de elementos culturales específicos que 
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actúan como marcadores de su diferenciación objetiva respecto a otros grupos, 
es decir como marcadores de su especifica identidad» (p. 1).

En otras palabras, la etnicidad da cuenta de las vías por las cuales la iden-
tidad toma forma alrededor de una historia en común desde la que se teje, 
no solo la conformación de grupos étnicos, sino también el surgimiento de 
formas de organización al interior de estos grupos que emprenden una lucha 
por sus derechos y territorios. En virtud de ello, para los afros la conformación 
de consejos comunitarios ha venido a reemplazar la organización comunitaria 
centrada en las Juntas de Acción Comunal, mientras que para los indígenas 
la organización de los cabildos y resguardos ya era algo habitual dentro de sus 
planes de vida ancestral. Estas organizaciones configuradas al interior de cada 
comunidad étnica han permitido crear campos de visibilidad ante un Estado 
que debe proteger estos grupos. Lo preocupante es que, en definitiva, el marco 
multicultural, signado por fuertes procesos de etnicidad estatal, ha llevado a 
que existan dos puntos de vistas claramente marcados y expresados por afros e 
indígenas donde la posibilidad de comprensión y convivencia se ha reducido 
a su mínima expresión.

Bajo este escenario, el territorio ha entrado a jugar un papel bastante notorio a 
la hora de evaluar la multiculturalidad, pues ha sido en el territorio donde se han 
hecho patentes las consecuencias más contradictorias de este tipo de política.

Como señala Nates (2001), uno de los aspectos más importantes para las 
comunidades afros e indígenas ha sido la idea del territorio y lo que este signi-
fica para el desarrollo de su forma de vida. En este caso, el territorio se concibe 
«como una construcción social afectada por las dinámicas identitarias: no son 
los territorios los que determinan las identidades, sino estas las que coayudan 
a configurarlos históricamente» (p. 20). Es así, como Nates nos resume que los 
hechos históricos se convierten en puntos clave para determinar la manera en 
que las luchas sociales derivan de las redefiniciones identitarias, las cuales a su 
vez redefinen territorios, adscripciones y pertenencias de las colectividades. Esta 
visión del territorio se compagina con el llamado que hace Montañez (2001) 
para que entendamos el territorio como un concepto relacional que insinúa un 
conjunto de vínculos de dominio, de poder, de pertenencia o de apropiación 
entre una porción o la totalidad del espacio geográfico y un determinado sujeto 
individual o colectivo.
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En nuestro caso, para la comunidad de Mazamorrero, los procesos de 
construcción de identidad étnica en torno a la finca San Rafael se han ido 
construyendo históricamente, a su entender, con el paso del tiempo la finca 
ha adquirido un valor potencialmente ancestral ligado al tema de sus prácticas 
culturales. Simultáneamente, han sido estas prácticas las que con el pasar de 
los años le han dado la validez a la comunidad de luchar por el significado que 
tiene para ellos esta finca. Mientras que las comunidades afros defienden este 
territorio visto como la base donde se pueden desarrollar proyectos productivos 
para el sostenimiento de la comunidad, los indígenas lo hacen por considerar 
que es concebido como forma de revitalizar aquello de que fueron despojados 
y, desde allí, para conservar todo lo que la madre naturaleza les puede dar y así 
emprender su desarrollo cultural.

Por tal motivo, para ambas comunidades la idea de territorio toma un lugar 
innegociable frente al otro, no se trata de una cuestión de recursos –aunque en 
algún grado esto sea parte de la discusión–, sino que se trata de toda una visión 
sobre la autonomía y los derechos diferenciales adquiridos para el desarrollo 
de su forma de vida. De modo que, si bien el papel del multiculturalismo ha 
permitido la visibilización de organizaciones afros e indígenas, este a su vez ha 
trazado varios límites entre los grupos étnicos. 

Sin lugar a duda la problemática en el norte del Cauca, específicamente en 
la finca San Rafael, debe ser vista sustancialmente como un problema territo-
rial, pero siguiendo lo arriba señalado: ser entendido como una contrariedad 
que no se puede desligar de otros problemas étnicos y de lucha por la tierra 
que le dan el sentido complejo que lo enmarca. Intentar limitar la visión del 
problema exclusivamente a la tierra, o a uno enteramente étnico, sería perder 
el carácter histórico y complejo de las problemáticas que estos actores sociales 
enfrentan hoy en día.

A pesar de que los actores principales son los afros e indígenas, no se han 
enfrentado debido a un intento por desplegar una ‘dominación racial’ sobre el 
otro, más bien se podría decir que ambos grupos étnicos rescatan sus derechos 
y principios ancestrales –y reconocen los del otro–, en la conformación de con-
sejos comunitarios y cabildos, respectivamente. La misma historia contada a lo 
largo de este texto da pie para asegurar de que es la misma intervención de las 
racionalidades estatales la que se constituye como uno de los grandes detonantes 
de esta disputa. No podemos hablar tampoco de un problema solamente por 
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la tierra, pues este caso es testigo de las consecuencias negativas que dejó la 
visión del mismo Gobierno, que ha vendido esta idea de ‘reparar’ con recursos. 
Entretanto, poco a poco el mismo Estado ha aceptado las violaciones a las que 
fueron expuestos estos grupos étnicos, limitándose, para remediar esos errores, a 
la tarea de entregar recursos, lo cual pone en situaciones de confrontación a las 
comunidades. Al respecto, la exgerente general del INCODER, Miriam Ville-
gas, manifestó acertadamente durante el Tercer seminario internacional sobre 
Interculturalidad-Territorio, Cultura y saber en la Universidad Javeriana, llevado 
a cabo el 13 de noviembre de 2013, que «la racionalidad institucional ha dado 
más prioridad al orden cuantitativo que al cultural. Entonces, el Estado con la 
idea de reparar solo se preocupa por mirar cuantas hectáreas o valor monetario 
debe dar para así quedar ‘a paz y salvo’ con las comunidades afro e indígenas. 
Pero pareciera que realiza esta repartición a ojo cerrado, pues a su paso viola las 
exigencias por consulta previa antes de reubicar a las comunidades». De manera 
que, para estas comunidades, no se puede hablar solo de tierra como lo suele 
hacer el Estado, sino de territorios que han sido ‘ancestralmente’ habitados y 
que culturalmente han demarcado una significación espacial ligada a todas las 
actividades y relaciones culturales que se llevan a cabo dentro de sus espacios 
territoriales. La tarea del Estado no está en solo crear leyes que beneficien a 
las minorías étnicas. De fondo se debe percatar sobre el uso que se da a estas 
leyes para dichos grupos, teniendo siempre presente que, a pesar de que están 
considerados dentro del mismo grupo de las minorías, los afros y los indígenas 
han venido a crear y sostener su identidad pública en relación con diferencias 
culturales marcadas en distintos aspectos, y es a esto a lo que el Gobierno no 
ha podido dar respuesta con la suficiente complejidad.

Finalmente, el principal desafío que tiene el Estado colombiano frente a los 
grupos étnicos es realizar una política pública que se encamine al vivir juntos 
desde la diferencia. El Estado no puede partir de la idea de que los grupos 
étnicos tienen las mismas características y por lo tanto aplicar las mismas solu-
ciones a sus problemas. Ambas comunidades manejan concepciones distintas 
de identidad y, por lo tanto, la tierra no es la única solución ante sus problemas 
ya que de fondo existen prácticas fundamentadas en su ancestralidad que dan 
respuesta a muchas de sus formas de actuar.
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Por diversas razones todas relacionadas con el ser estudiante de antropología y 
sociología, desde el año 2011 hasta el día de hoy, he estado leyendo, visitando y 
escribiendo sobre historias que tienen lugar en el norte del departamento del Cauca. 

Con el paso de los meses, incluso de los años, al tiempo que fui conocien-
do diferentes procesos organizativos de los municipios de Padilla, Suárez, 
Guachené, Caloto, etc., me fui familiarizando e interesando por reflexiones 
en torno a las temáticas de autonomía territorial, resistencia, reivindicación 
identitaria, trabajos colectivos de cabildos indígenas, consejos comunitarios y 
organizaciones campesinas.

Pero al campo, a la vida rural, llegué hace ya muchos años impulsada por el 
gusto de mis padres y de las muchas temporadas de vacaciones que pasamos en 
la finca de Salomón (Q.E.P.D), subiendo y bajando montañas, huyendo de las 
vacas, escuchando los planes de nuevos cultivos, trueque de animales, compra 
y venta de tierras, y atemorizada por las historias de duendes muy populares 
en la vereda La Quiebra, al norte del Valle.

Estas experiencias, distantes en tiempo y en espacio, marcaron sin duda 
mi gusto por ciertas dinámicas y temáticas, aun sin percatarme de ello. Hoy, 
después de algunos años, tanto el departamento del Cauca como la vida rural 
son dos elementos que convergen en la temática de convivencia y conflicto 
intercultural, y a la cual llegué hace un par de años y que poco a poco fue 
despertando en mí un interés particular.

Fue así como en febrero de 2012 esta historia comenzó, sin saber, a desarro-
llarse cuando me vinculé a un proyecto de investigación sobre conflictos mul-
ticulturales y convivencias interculturales.1 Tras seis meses de haber ingresado 
al grupo y tras finalizar la primera fase de investigación,2 comprendida entre 
febrero y mayo de 2012, se inició el seguimiento, entre agosto y noviembre del 
mismo año, a dos casos en los que se presentaban conflictos interculturales. Por 
un lado, el caso de la hacienda San Rafael, ubicada entre el municipio de Buenos 
Aires y Santander de Quilichao (Cauca), lugar en el que se venían presentando 

1. [DES] Encuentros en lo público. conflictos multiculturales y convergencias interculturales 
en la región Cauca-Valle. El grupo de investigación estaba conformado por Diego Nieto, 
Carlos Duarte, Alen Castaño, Ana Cristina Murillo y yo. 

2. El principal objetivo de esta fue realizar una caracterización sociodemográfica bajo el 
criterio de pertenencia étnica del departamento del Cauca.
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tensiones entre el Resguardo Indígena de Toribio y los Consejos Comunitarios 
Cuenca del Río Cauca y San Juan de Garrapatero. Por el otro, el caso de San 
Andrés de Pisimbalá -corregimiento ubicado en el municipio de Inzá-, donde 
había confrontaciones desde el año 2010 entre campesinos e indígenas del 
sector en torno a la administración y dirección de la Institución Educativa 
Microempresarial Agropecuaria de San Andrés –IMAS de ahora en adelante–.

En los primeros cuatro meses realizamos una revisión y clasificación de la 
información encontrada en la prensa online y comunicados de los diferentes 
procesos organizativos indígenas, afros y campesinos vinculados en ambos casos, 
como Prensa rural, Paz desde la base, Periferia Prensa Alternativa, Renacientes, 
las páginas oficiales del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y de la 
Asociación Campesina de Inzá Tierradentro (ACIT),3 entre otras. La idea era 
realizar un recuento de cada uno de los casos desde los diferentes actores, y a 
partir ahí complementar con lo encontrado en las salidas de campo. 

Organizar los tiempos de las personas que nos colaborarían y los nuestros 
no fue tarea fácil; por eso, después de que me confirmaran, en la noche del 7 
de noviembre de 2012, la salida a Inzá-Cauca para el 9 de noviembre, asumí la 
responsabilidad de planificar bien el viaje, con el fin de aprovechar al máximo 
la corta estadía, sumado a ello, imprimí algunas de las noticias e informes de 
la Secretaría de Educación del Cauca, de ahora en adelante SED. 

De las cuestiones logísticas se encargó Ana –amiga de la vida y compañera 
de monitoria en la universidad–; Paula, abogada que recientemente nos empe-
zaba acompañar en el proceso de la investigación, se encargó de establecer un 
cronograma con las indicaciones correspondientes, entre ellas, quién sería la 
persona que nos guiaría en nuestra visita. En ellos se presentaban las memorias 
de las jornadas de diálogo que se venían realizando desde el 2010 en Popayán, 
Santander de Quilichao y San Andrés de Pisimbalá con el propósito de esta-
blecer acuerdos entre los pobladores del sector –indígenas y campesinos– y así 
distensionar la situación que se estaba presentando en San Andrés. 

Tanto los documentos oficiales sobre el caso, como la información que 
destacaron los medios de comunicación permitían hacerme a una idea más 

3. «La ACIT es una organización rural de base campesina, sin ánimo de lucro conformada en 
el año 1997, actualmente integra alrededor de tres mil quinientas (3.500) familias del Inzá» 
Información tomada de la página de la ACIT.
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o menos clara de lo que estaba sucediendo, pero una inquietud rondaba mi 
cabeza: ¿qué nos íbamos a encontrar?

Inzá es un municipio ubicado al oriente del departamento del Cauca, en 
la provincia de Silvia. Limita al norte y oriente con Páez, con los resguardos 
de Chinas, Lame y Swin, y los resguardos de Togoima y Ricaurte, respecti-
vamente. Asimismo, constituye con este municipio la región conocida como 
Tierradentro. Al sur, con el municipio de Puracé-Coconuco (Corregimiento 

Mapa 01

Mapa político departamento del Cauca –ubicación Inzá–

Fuente: SIGAC, s.f.
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de Santa Leticia) y con el departamento del Huila (Municipio de La Plata). Al 
occidente, con el municipio de Totoró (corregimiento de Gabriel López) y el 
municipio de Silvia (Resguardo indígena de Guambia). 

Se estima que Inzá cuenta con 25.625 habitantes de los cuales el 6.7 % viven 
en la cabecera municipal y el 93.3 % (23.908) en la zona rural (con un pro-
medio de 245 personas por vereda). De la población total el 28.01 % (7.175) 
es indígena. Es decir, que según cifras del municipio, la población campesina 
ascendería aproximadamente al 71.99 % (18.450 habitantes).4 

4. Información suministrada ha sido tomada de la página del municipio de Inzá. Para mayor 
información dirigirse a: http://www.inza-cauca.gov.co/ 

Mapa 02

Mapa división político-administrativa municipio de Inzá-Cauca, 2011

Fuente: Rincón, 2013
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Dichas cifras resultan interesantes, en primer lugar, porque si se revisan 
los datos del censo del DANE 2005, entre las categorías que hacen alusión 
a pertenencia étnica, se encuentran: 1) Indígenas, 2) Rom, 3) Raizal de San 
Andrés y Providencia, 4) Negro(a), mulato, afrocolombiano, 5) Ninguna de 
las anteriores, 6) No informa. Por lo que encontrar cifras que hagan alusión a 
la población campesina, específicamente, no es posible, en parte porque al no 
ser considerada un grupo étnico la única manera de realizar un cálculo cercano 
sobre su presencia es retomando las categorías de Ninguno de los anteriores o No 
informa, en el censo mismo, lo cual hace imposible saber cuáles de las personas 
que respondieron a esas categorías se auto reconocen como campesinos.

Ante tales dificultades, mientras realizábamos la caracterización sociode-
mográfica del departamento del Cauca bajo el criterio de pertenencia étnica, 
decidimos que la categoría de Ninguno de los anteriores la tomaríamos como 
casos que hacen alusión a población mestiza, teniendo en cuenta los riesgos y 
ambigüedades que esto ocasiona. Sin embargo, de esta forma se pueden visi-
bilizar y realizar comparaciones entre tres grupos poblacionales presentes en el 
departamento: indígenas, comunidades negras y mestizos.

Teniendo en cuenta lo anterior, al hacer el cálculo para el caso del muni-
cipio de Inzá, nos encontramos con que al sumar los casos de la categoría 
Ninguno de los anteriores, tanto de la cabecera municipal, del centro poblado 
y rural disperso, el 51.10 % (13.885) de la población sería mestiza y, en esa 
medida, potenciales campesinos. Lo cual nos muestra una diferencia respecto 
a las cifras que se presentan en el municipio, pues según los datos del DANE 
2005 el 45.91 % (12.475) de la población total del municipio es indígena. En 
primer lugar, esto indica una mayor concentración de población indígena en 
el municipio. En segundo lugar, que las diferencias entre la concentración de 
población mestiza e indígenas no es tan abismal como se presenta en la página 
del municipio: 71.99 % campesina - 28.01 % indígena, sino que es mucho 
más equilibrada: 51.10 % - 45.91 %, respectivamente, teniendo una mayor 
presencia la población mestiza potencialmente campesina (Tabla 1 y Gráfica 1). 

A pesar de la importante presencia mestiza en Inzá, respecto al total del 
departamento, este municipio, junto con los municipios de Toribio, Jambaló, 
Caldono, Páez, Puracé, Corinto, Morales, Silvia y Totoró, presenta una mayor 
presencia de población indígena, superando el 40 % del total de la población 
(Mapa 4). Como podemos apreciar en los mapas 5 y 6, y la tabla 2, al interior 
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Tabla 01

Gráfica 01

Población indígena en el municipio de Inzá-Cauca

Población según pertenencia étnica en el municipio de Inzá-Cauca

cauca inzá

Rural 
Disperso

Centro 
Poblado

% Total Cabecera municipal

Categorías Casos % Casos % Total Casos % Total

Ninguno  
de los  
anteriores

10.513 46 1.657 85 12.170 44,8
47,6

1.715 6,3
6,44

No Informa 749 3 2 0 751 2,76 36 0,1

Total  
Población 23.031 100 1.959 100 24.990 2.182

     27.172

Fuente: DANE, 2005.

Fuente: DANE, 2005.
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Mapa 03

Presencia comunidades Indígenas por Municipio 

en el Departamento del Cauca

Fuente: DANE, 2005.
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del municipio se encuentran establecidos 6 resguardos indígenas: I) Resguardo 
Indígena de Yaquivá; II) Resguardo de La Gaitana; III) Resguardo Indígena de 
Santa Rosa; IV) Resguardo Indígena de Calderas; V) Resguardo indígena de 
Tumbichucue; VI) Resguardo Indígena de San Andrés de Pisimbalá, este último 
«constituido desde finales del siglo XVII» (Ospina, Galindo y Caicedo, 2013, 
p. 10). «En total, toda la propiedad colectiva de las comunidades indígenas 
ocupa 29.617 hectáreas cerca del 33,82% del territorio municipal» (Rincón, 
2013, p. 9, traducción propia). 

Fuente: Rincón, 2013

Mapa 04

Resguardos Indígenas existentes en el Municipio de Inzá-Cauca, 2011
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De hecho, contrario a la situación del municipio, en el corregimiento de San 
Andrés de Pisimbalá, -poblado conformado por dos zonas: el centro poblado y 
el sector de El Parque- se presenta una mayor presencia de población indígena 
con relación a la población campesina que vive allí. Para el año 2013, y según el 
censo del SISBEN, 491 personas no indígenas viven en la zona de San Andrés 
(12.7 % de la población). De estas, 367 habitan en el Centro Poblado de San 
Andrés y 57 en El Parque-Escaño. Según la Junta de Acción Comunal de esta 
vereda, de las 60 familias (300 personas) que allí habitan, únicamente 10 (50 
personas) están inscritas en el cabildo, las demás son «campesinas». 

Para quien vaya por primera vez, la parte inicial del recorrido con carretera 
pavimentada y en buen estado no le haría imaginar lo que le espera un par de 
kilómetros más adelante cuando el camino destapado hace su aparición. A esta 
vía, la Transversal Libertador, que comprende el tramo Popayán-Totoró-Gabriel 
López-Inzá, desde finales del año 2009 le están haciendo mantenimientos y 
mejoras con miras a reducir los tiempos de viaje, y a beneficiar la actividad 
cultural y turística de la zona en la que se encuentra el Parque Arqueológico 

Tabla 01

Población indígena en el municipio de Inzá-Cauca

Resguardo
No. Resolución 

del INCORA

Fecha de creación

Día Mes Año

Santa Rosa 563(*) 09 08 1898

Yaquivá 150 (*) 05 03 1897

San Andrés 79 (*) 04 04 1906

Tumbichucue 069 - 055 17/08 04/03 1978

La Gaitana 011 05 05 1999

Calderas 004 20 02 2001

Fuente: Rincón, 2013, traducida por la autora

(*) Constitución por Escritura Pública
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Fuente: Rincón, 2013

Mapa 05

Territorios de Indígenas y de Campesinos en el Municipio 

de Inzá-Cauca, 2011

Nacional de Tierradentro –en San Andrés de Pisimbalá–, reserva arqueológica 
declarada en 1995 por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad. Los vestigios 
arqueológicos que se encuentran en el Parque y en la región de Tierradentro 
incluyen tumbas subterráneas o hipogeos y estatuas de piedra.5 

Contamos con suerte. La circulación por la vía estaba normal y cuatro horas 
más tarde estábamos ahí, justo en la plaza de la cabecera municipal de Inzá, que 

5. Tomado de la página del Instituto Colombiano de Antropología e Historia-ICANH. Para 
más información diríjase a: https://www.icanh.gov.co/ 
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Foto 01

Foto 02

Obra de Mejoramiento en la vía Transversal Libertador

Tramo de la Transversal Libertador terminado

Fuente: Ministerio de Transporte, 2014.

Fuente: Ministerio de Transporte, 2014.
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lleva el mismo nombre del municipio, Pasado medio día y después de comer 
el compañero de la ACIT llegó a nuestro encuentro. La charla que empezó 
con nuestro recuento del viaje continuó, poco a poco, adentrándonos en el 
asunto del caso de San Andrés, así teníamos una primera mirada del panorama 
general de la situación.

«Si el indígena demanda acá ahí sí tienen incidencia. De aquí, desde los campesinos, 
para allá no hay incidencia, pero de allá para acá si hay incidencia, ahí está el primer 
lío» (Entrevistado 001, comunicación personal) Miembro de la ACIT.

El compañero de la ACIT se refería a que, al ser las comunidades indígenas 
sujetos de especial protección constitucional, si un campesino demanda a una 
persona indígena no tiene mayor trascendencia, mientras que si una persona 
indígena demanda a un campesino sí. Una marcada separación entre indígenas 
y campesinos en términos jurídico-políticos que de entrada nos presentaba la 
situación como dos lugares que parecieran no tener encuentro, aunque com-
partan mucho más de lo que pareciera en su cotidianidad.

Miembro de la ACIT: «Lo segundo es el problema educativo, entonces como los 
resguardos empiezan a manejar la educación, a administrar la educación, entonces 
en una escuela que ya había un profesor nombrado y que había 20 niños ahí estu-
diando, el cabildo dice: yo voy a administrar la educación, o me entregan esa escuela 
para que yo la administre, yo nombro profesor, yo la administro, o yo saco los hijos 
que son del cabildo. Entonces la gente de la comunidad que no son del cabildo dice: 
como así. El apoyo que da el Estado es muy mínimo, si ustedes ven las escuelas 
rurales las ha levantado es la gente. La alcaldía da unos bultos de cemento, pero que 
la arena, eso lo pone la comunidad. Hubo un aporte muy fuerte para tener lo que 
hay. Entonces hay otro conflicto ahí. Cómo así que usted me viene a pedir la escuela 
así por encima, porque muchas de esas cosas no se consultan. Porque según la ley 
para los campesinos no hay consulta previa, para los indígenas sí» (Entrevistado 001, 
comunicación personal, 2012).

En el anterior se evidencia la inconformidad por parte de los campesinos, si se 
mira la cuestión desde la perspectiva jurídica, lo que de entrada plantea unas 
limitaciones que dificultan el diálogo entre indígenas y campesinos.

Miembro de la ACIT: «Como ustedes no tienen consulta previa, pues no les pre-
guntamos, ustedes no tienen derecho a eso. Cómo así que no tengo derecho, es que 
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acaso a mí no me toco meter el hombro para levantar esa escuela, hacer empanadas. 
Entonces algo que es legal, porque la consulta previa es algo legal, se viene y se choca 
con algo totalmente legítimo y muy descontextualizado a nivel local, nacional. Enton-
ces, por ejemplo, el año pasado muchas escuelas que estaban en zonas campesinas, así 
unilateralmente entre acuerdos CRIC-Gobernación se las pasaron en administración 
al CRIC y la gente no sabía. Llegó el profesor que ya tenían nombrado, el que tenían 
no volvió porque ya estaba el que contrató el CRIC. Muchas de esas decisiones se 
tomaron fue arriba y no se consultó, no se concertó, sino que vino dirigencia CRIC y 
Gobernación cuando salió fue la planilla diciendo que estas escuelas pasaban a manos 
del CRIC, eso no fue solamente un problema en Inzá, sino a nivel del departamento. 
¿Cómo así? Eso llevó a que se reestructurara esa decisión. Entonces varias escuelas 
empiezan a sacar. Entonces como las sacaron los compañeros indígenas qué hicieron, 
sacaron de las escuelas a sus hijos y se los llevaron para una escuela que ellos sí ad-
ministraban. Entonces en una escuela que no queda en un resguardo, en un cabildo, 
pero que haya indígenas y campesinos suman 20, tenemos derecho a un profesor 
por la tasa técnica. Entonces cuando los compañeros indígenas sacan sus hijos y se 
los llevan para otra escuela solo quedarían 10 niños campesinos, que no cumplen la 
tasa técnica que son 22, por lo que levantan al profesor de ahí y tienen que trasladar 
los niños a otra institución que cumpla con la tasa técnica. Eso genera un problema 
jurídico ahí con la gente» (Entrevistado 001, comunicación personal, 2012).

La inconformidad que hace referencia al hecho de que la situación se maneje 
por la vía jurídica radica en que abordar la problemática sólo desde esta pers-
pectiva hace que la posibilidad de encontrar un punto de diálogo entre los 
involucrados resulte difícil y, sumado a ello, está que no se contemplan otras 
vías para hacer frente a la situación.

Miembro de la ACIT: «Antes era del Estado, iban todos ahí. Es que hay varios inte-
reses ahí, los intereses del CRIC porque son 300 estudiantes que entran al sistema y 
son plata. Los profesores que están ahí nombrados por el estado, el CRIC ya no los 
necesitan, el CRIC contrata sus docentes y a los profesores que habían sido de ahí los 
trasladan y ahí hay otro problema. Profesores que toda la vida han vivido ahí, no sé si 
han sido buenos o han sido malos, la vaina es que han vivido ahí los trasladan y ahí 
hay otro problema. Si uno lo mira desde el punto de vista de derechos pues no le están 
violando nada, me entiende. Por ejemplo, la consulta previa, si no nos pregunta no 
nos están violando nada porque nosotros no tenemos derecho a la consulta previa. No 
nos violan derechos, porque no hay. Eso yo lo planteo más en la forma de convivencia, 
estudiar es legítimo, y ya en lo concreto, eso que es un derecho en vez de solucionar 
las cosas emproblemiza las cosas» (Entrevistado 001, comunicación personal, 2012). 
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La necesidad de involucrar otras dimensiones que trasciendan lo jurídico y 
permitan manejar la situación que se viene presentando en San Andrés es quizás 
el aspecto en el que nuestro contacto de la ACIT más enfatiza. Es decir, a la 
hora de hacer frente a la situación, hay que tener en cuenta no sólo lo que se 
estipula en la ley, sino también temas como ver que las personas con las que se 
están presentando los inconvenientes son las mismas con las que durante años 
han convivido, y con quienes, posiblemente, se han cruzado por ahí, en los 
caminos, en los días de mercado o incluso, puede suceder que sean familiares.

Miembro de la ACIT: «Como de todas maneras nos toca vivir acá, por qué para 
dónde nos vamos y no se trata del que quede vivo, sea como sea toca llegar a acuerdos. 
Muchos de esos problemas el Estado los crea también. Ahora yo no sé hasta qué punto 
al Estado le sirve tenernos peleando, porque si nos tiene pelando acá no jodemos al 
Estado, no le exigimos los derechos, no exigimos nada, porque estamos ocupados acá. 
Y es porque hay intereses más arriba y eso sí nos preocupa. Y eso obligatoriamente nos 
va a llevar a que generemos una propuesta de convivencia territorial, una propuesta 
de convivencia intercultural. Por ejemplo, si los campesinos no tienen derecho a la 
consulta previa listo, que de forma legítima los indígenas tengan el derecho de irnos a 
preguntar. Así no esté consagrado en la Constitución que se haga como un principio 
de hermandad. Por ejemplo, eso es un reto que toca empezarse a pensar» (Entrevistado 
001, comunicación personal, 2012).

La situación era mucho más compleja de lo que me había imaginado al leer los 
informes de la SED Cauca. Esta disputa por la dirección y administración de 
la educación con el paso del tiempo ha trascendido la dimensión pedagógica, 
además involucra otras dimensiones territoriales, políticas y económicas. O sea, 
no sólo es la escuela, sino todo lo que representa en términos de quién, qué, 
cómo y a quiénes se enseña. En últimas, se perciben rupturas en las dinámicas 
de convivencia que, hasta donde señalan los habitantes, existían entre pobla-
dores indígenas y campesinos del sector.

***
Durante los dos días que duró la salida sentir la sensación de estar invadiendo 
fue inevitable. «Cuando un observador extraño expresa por primera vez interés 
por las actividades […] puede esperar diversas reacciones» (Latour y Woolgar, 
1995, p. 25). Esta frase sin duda logra expresar la situación que vivimos en ese 
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momento, aunque lejos de ser una característica propia de nuestra salida, es una 
sensación que se repite cada vez, tanto en el ejercicio de hacer trabajo de campo 
como en la vida diaria. Más aún, en el caso de San Andrés donde las confronta-
ciones que estaban teniendo lugar en el corregimiento no eran algo del pasado: 
se encontraban latentes y en un grado de tensión que trascendía ya los límites 
municipales y departamentales, y que se constituían en un asunto nacional. 

Es por ello que, durante las entrevistas que, iniciábamos con una breve 
presentación de nuestra parte, donde aclarábamos que el motivo de nuestra 
presencia en Inzá tenía un propósito exploratorio: conocer más de cerca la 
situación que se venía dando en el corregimiento a través de sus relatos. En 
este sentido, nuestra visita, o interés en el caso, al menos por el momento, lejos 
estaba de ser una promesa o traer una propuesta de solución a la situación. 

Dicha presentación era necesaria, pero no suficiente para que el diálogo se 
pretendía entablar fluyera. Situación que era entendible en todo sentido, pues 
era la primera vez que nos veían y nuestro vínculo de confianza más cercano 
era el que teníamos en común con ellos conocer al compañero de la ACIT. Si 
le sumamos a esa cuestión del desconocimiento el cuestionamiento que ha-
cíamos sobre un asunto bastante complejo, y que cualquier cosa, por mínima 
que fuera, podía tener repercusiones -no mucho en nuestro caso, porque en 
últimas nos iríamos al otro día, sin saber si volveríamos-, para ellos que tenían 
ya una especie de «historia en el caso», ya fuera como funcionario público o 
como líder de la comunidad. En últimas, una suma de estos y muchos otros 
factores eran lo que hacía mucho más difícil entablar una conversación fluida, 
y por el contrario la prevención y la reserva eran las protagonistas en los relatos 
que iban surgiendo. Todo esto se reflejaba en el tono de voz en que se hablaba, 
los gestos y las miradas constantes, no sólo de quienes entraban al hostal, en 
cuya sala ubicada a la entrada realizamos todas las entrevistas, sino de aquellos 
que pasaban por fuera del lugar.

***
El balance de esa primera visita era bueno, pues habíamos logrado conocer 
algunas versiones sobre la situación que se venía presentando en San Andrés. 
Pero sobre todo porque, con uno y otro relato, la idea general que teníamos del 
caso empezaba a tornarse mucho más compleja, porque no era una mera cues-
tión educativa, no se trataba exclusivamente de quien administraría la escuela, 



karime ríos piedrahita

177

de quiénes asistirían a ella; para analizar la situación había pues que entender 
también cómo convivían los pobladores del corregimiento, para qué se unían 
y por qué se peleaban, en otras palabras, ampliar el escenario hasta entonces 
contemplado. Así, al tiempo que las dimensiones de análisis se extendían, los 
actores sociales involucrados lo hicieron también, pues no afectaba solamente 
a quienes asistían a la escuela, sino también a quienes trabajaban en ella, a los 
padres de familia, a la comunidad indígena y campesina, y, en general, a los 
habitantes del corregimiento y del municipio, funcionarios públicos de este, 
del departamento y del país.

Sin embargo, de todo lo que se dijo, de todo lo que escuché durante nuestra 
estadía en Inzá, lo que más cautivó mi atención fue la forma en que el personero 
estudiantil nos relataba los hechos, y las acciones que él y otros estudiantes 
habían emprendido al estar en desacuerdo con lo sucedido y con la forma de 
proceder de algunos miembros del cabildo ante la situación. Una situación que 
ninguno de ellos había empezado, pero de la cual terminaron siendo directa-
mente afectados al cancelarles las clases que debían continuar en salas y garajes.

Ana: cómo has visto tú el conflicto que tienen hoy en día por la escuela, personal-
mente estos 2, 3 años que ha habido agresiones físicas, agresiones verbales, cómo lo 
has vivido tú.

Personero Estudiantil: «eso primero que todo da mucha rabia, pero que puede hacer 
uno ante más de mil, mil quinientas personas contra unos pocos, uno es minoría 
ante eso. Da rabia, pero como dijo Jesús si te dan una cachetada pon la otra a ver qué 
pasa, nos ha tocado que afrontar esto así, porque respeto al resguardo, soy indígena 
pero no comparto la ideología que ellos llevan. Soy un indígena con pensamientos 
diferentes, que quiere progresar, que busca el progreso para su región y quizás ellos 
no lo ven así. En San Andrés se vive una tensión de que si yo no estoy de acuerdo 
comienzan a invadir sus terrenos, comienzan a ver agresiones. Los estudiantes han 
resistido porque creen en la educación que se les está brindando primero que todo, una 
educación de calidad. Nosotros estamos en el pueblo, se arrendaron, prácticamente 
son piezas, espacios muy reducidos para recibir estudiantes. Hay piezas que alojan 
30, 20 estudiantes y son espacios muy reducidos, pero pues se está trabajando ahí 
porque se tiene fe en la educación que estamos recibiendo y el fortalecimiento que le 
estamos haciendo a la institución» (Entrevistado 005, comunicación personal, 2012).

La forma en que contó su experiencia, la reflexión que hizo desde su posición 
como joven indígena inscrito en el cabildo que asiste a la escuela campesina 
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y, como dice él, «defendiendo» la educación que se les está dando, me resultó 
bastante interesante, especialmente, porque la forma en que él se refería a la 
situación no tenía como punto de partida el discurso étnico-identitario. Es 
decir, las acciones que él, y otros compañeros habían realizado para hacer frente 
a la situación no se fundamentaban en si ellos se identificaban como indígenas 
o campesinos, si estaban inscritos en el cabildo o no, sino que trascendían ese 
aspecto, a parte, porque de fondo había una preocupación por tener un buen 
vivir asociado, en este caso, a la formación educativa y lo que esto implicaría 
para seguir pensándose en la vida comunitaria a futuro. 

Este punto me parecía fundamental, porque a diferencia de lo que había leído 
en los comunicados de los procesos organizativos y escuchado los testimonios 
del líder comunitario y del compañero de la ACIT, el relato del personero 
presentaba la situación de tal forma que el ser indígena y el ser campesino no 
representaba un punto de conflicto, sino de encuentro, reflejando las relaciones 
de convivencia que se establecen entre «unos» y «otros», esos diálogos que son 
posibles en la cotidianidad. Vemos cómo su postura frente su situación como 
joven estudiante, y la manera de pensarse el mundo y en él, le permitían dis-
tanciarse un poco del discurso de la institucionalidad: qué dice la ley, quiénes 
pertenecen a grupos étnicos o no, quiénes tienen ciertos derechos diferenciales, 
o quienes reciben transferencias y quiénes no. Era simplemente otra lógica, 
una que ampliaba el panorama del accionar social y dejaba abierta la posibili-
dad de encontrar estrategias a través de las cuales poner a dialogar diferentes 
formas de concebir y vivir el mundo, y que se intersectan en un lugar como 
San Andrés de Pisimbalá.

***
A comienzos del mes de agosto tuve la posibilidad de regresar a Inzá, esta vez 
con un grupo del Centro de Estudios Interculturales [CEI] de la Pontificia 
Universidad Javeriana Cali. Era martes 6 de agosto. La visita estaba planeada 
para el jueves 8. De nuevo menos de dos días para preparar la salida. Ante 
la dificultad de viajar con más frecuencia a San Andrés, debía aprovechar la 
oportunidad al máximo. 

Contrario a la primera visita, esta vez me sentía más preparada, pues aparte 
de los referentes de las fuentes secundarias y la información de las entrevistas 
de la primera salida, había estado pensando durante ya bastante tiempo en el 
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asunto y como resultado tenía una propuesta de investigación elaborada en 
torno al caso de San Andrés de Pisimbalá en el marco de mi proyecto de grado. 
Este viaje a diferencia del primer lo realizaría con tres integrantes del grupo de 
trabajo del CEI, a quienes no conocía, pero con los que realicé un agradable 
trabajo. Sin duda alguna, los objetivos que direccionaban esta salida distan-
ciaban de la primera, puesto que se planeó en el marco de «la segunda fase del 
convenio establecido entre el CEI Pontificia Universidad Javeriana-Cali y el 
Instituto de Desarrollo Rural [INCODER] durante el 2012 y 2013; la cual 
incluía la consolidación de la estrategia de relacionamiento intercultural y de 
resolución de conflictos en el Cauca […]» (CEI, 2012).6

Si en la primera visita el asunto del desconocimiento era uno de los prin-
cipales obstáculos a la hora de realizar las entrevistas, en esta ocasión, que 
íbamos con el respaldo del CEI de la Javeriana, se abría una puerta de entrada 
importante que permitiría entablar los diálogos con los líderes, en su mayoría 
de la ACIT, de manera más fluida. Esta vez el fantasma lo representaba la pa-
labra INCODER, pues como nos daríamos cuenta más adelante en la salida, 
era el encargado de dar el concepto sobre la clarificación de los linderos del 
resguardo de San Andrés y del área de población del corregimiento de San 
Andrés. De esta manera, se establecería si la escuela se encontraba en predios 
que correspondían a comunidades indígenas o campesinas, un asunto sobre el 
cual hasta el momento no se habían pronunciado, y cuyos los plazos de entrega 
de dicha información se habían alargado.

En este punto es necesario aclarar que durante las dos visitas que realicé tuve 
un mayor acercamiento a la población campesina, y aunque también tuve la 
oportunidad de conversar con población indígena inscrita en el cabildo, entre 
esta no se encontraban líderes al interior del cabildo, y es un aspecto a tener 
en cuenta, principalmente, porque no toda comparte las acciones que están 
llevando a cabo algunos miembros de dicho cabildo. Por ende, no tuve la po-
sibilidad de conocer los relatos de la contraparte, lo que hace que esta reflexión 
parta de los encuentros con habitantes mestizos y de organizaciones campesinas.

Durante los cuatro días que estuvimos en Inzá desarrollamos diariamente 
actividades colectivas, dos en Inzá con miembros de los diferentes comités de la 

6. Para mayor información dirigirse a https://www.javerianacali.edu.co/category-publication/cei 



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

180

ACIT;7 una en la vereda de Guanacas con profesores de diferentes instituciones 
del municipio de Inzá, las mujeres del Comité y habitantes de la vereda; y otra 
en San Andrés de Pisimbalá con estudiantes del IMAS. Por otra parte, realiza-
mos encuentros individuales con mujeres, pobladores indígenas y campesinos 
de San Andrés, miembros de la ACIT, profesoras, y un colaborador del IMAS. 

En cada uno de los participantes contaron sus experiencias. La mayoría se 
vio directamente afectada por los enfrentamientos que han tenido lugar en el 
corregimiento. Estos líderes de diferentes procesos organizativos –profesores, 
profesoras o estudiantes en la ACIT, la JAC, el Cabildo de San Andrés– rela-
taron su intervención en las mesas de diálogo organizadas por la SED Cauca y 
el MEN, así como en procesos de movilización social relacionados específica-
mente con el campesinado, tanto a nivel local -en Inzá- como departamental, 
nacional e internacional. En otras palabras, todas estas voces que emergían 
desde diferentes lugares de enunciación, no sólo como líderes, sino como 
estudiantes, jóvenes, mujeres, madres o padres de familia, aportaron nuevos 
elementos de análisis en el intento por hacer un recuento de lo que se venía 
presentando en San Andrés. 

Esta segunda salida, sin duda, me dejaba una agradable sensación porque 
los espacios de diálogo fueron bastante productivos, además, porque tuvimos 
la oportunidad de conocer los lugares donde estaba funcionando la «escuela 
campesina» del IMAS, debido a que desde el año 2010 en las instalaciones 
de la sede principal de la Institución Educativa IMAS estaba funcionando 
la «escuela indígena» en la que recibían clases los niños del cabildo. Dicha 
separación es uno de los resultados de las diferentes confrontaciones que se 
han presentado entre algunos miembros del cabildo de San Andrés y algunos 
campesinos e indígenas del sector. Otro aspecto positivo fue que, con el apoyo 
del presidente de la JAC, quedó abierta la posibilidad de volver a San Andrés, 
y así poco a poco la cuestión empezaba a coger forma. Ya había pasado casi un 
año desde la primera vez que empecé a leer sobre el caso que se venía presen-

7. Comités de mujeres - «En junta por el empoderamiento femenino y la equidad de género»-, 
jóvenes –«Construimos el futuro desde el presente»–, político –«Somos», Movimiento de 
integración social, comunicaciones –«Visibilización para la transformación»–, producción 
y medio ambiente, salud –«Porque la salud es un derecho humano»–, cultura, recreación 
y deporte –«Fortaleciendo la cultura y la convivencia en el territorio–, y educación –«por 
una educación rural de calidad, pertinente y diversa»–.
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tando en San Andrés, por lo que tener el interés de algunos de los pobladores 
en el proyecto era un gran paso. 

Transcurrieron algunos meses. Con los compromisos académicos ya cum-
plidos y una propuesta de trabajo elaborada, planeaba regresar a San Andrés, 
esta vez sola y durante un periodo más largo. No sabía exactamente cuándo, 
solo esperaba que fuera antes de terminar el 2013 para poder dedicarme en los 
siguientes 4 meses a escribir. Sin embargo, los inconvenientes de orden público 
que se presentaron en la madrugada del sábado 7 de diciembre de 2013, en la 
que fue activado un carro bomba frente a la estación de policía del municipio 
de Inzá, modificó los planes.

La tarde del 7 de diciembre, mientras leía los titulares de las noticias, me 
llamó la atención ver a Inzá en uno de ellos, por lo cual leí un poco más y tre-
menda sorpresa la que encontré. Prendí la televisión y ahí el «despliegue» que 
Caracol y RCN daban de la noticia. En la casa no fui la única que lo vio, ahora 
cómo decirles que ahí era donde planeaba ir durante los próximos días. Pero 
no era solo eso. Las calles recorridas, el restaurante donde comimos la última 
vez, la plaza de mercado, la tienda, todo. Era extraño, usualmente aparece la 
noticia, el rechazo, el escozor, lugares lejanos, algunos en espacio, pero sobre 
todo a la memoria, a los recuerdos. Este no era solo un carro bomba más en un 
lugar ajeno, era en Inzá. Ahí estuve, ahí planeaba estar. Había historia, había 
recuerdo. Recuerdos que venían una y otra vez mientras leía las noticias días 
posteriores. Temores e incertidumbres que rondaban mi cabeza y se unían a 
los que ya tenía, mientras intentaba hacerme a la idea de ir a campo, esta vez 
sola. Quizás fue una mezcla de todo, no sólo por lo sucedido allá, sino por lo 
que sucedía dentro de mí, lo que me llevó a tomar la decisión de esperar un 
poco antes de regresar y posponerlo hasta inicios del 2014, y mientras tanto 
pensar en cómo escribiría sobre el asunto.

Hasta el momento de realizar este escrito, no he regresado…

***
Durante estos dos años (2012-2014) en medio de este proceso de pensar una 
propuesta de investigación, de ir a campo, de luego no poder regresar y realizar 
un trabajo más extenso, un montón de imponderables se presentaron y mar-
caron, sin duda alguna, el curso de este proceso y lo enriquecieron. 
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De lo que se trata pues es de vislumbrar, a partir de la experiencia tenida 
en campo, cuáles son los desafíos que enfrenta la convivencia entre «unos y 
«otros» en un lugar de intersección en el que se encuentran diferentes grupos 
poblacionales como lo es San Andrés de Pisimbalá. Por tanto, en un primer 
momento me referiré de manera breve al proceso de poblamiento que tuvo 
lugar en San Andrés con el propósito de tener un marco contextual para com-
prender la forma en que se han establecido las relaciones entre diversos grupos 
poblacionales, y los procesos de convivencia y de conflicto que han tenido 
lugar allí. Tal ejercicio implicará la aparición en escena de otros actores y la 
vinculación a unas dinámicas y a un contexto nacional e internacional, dando 
cuenta de algunas de las características de la conquista y la colonia en el país, 
atiendo entonces a los elementos específicos de cómo sucedieron estos procesos 
en Tierradentro. En segundo lugar, presentaré un breve recuento de las con-
frontaciones que tienen lugar en el corregimiento de San Andrés de Pisimbalá 
para, finalmente, exponer lo que entiendo son los desafíos de la convivencia 
entre «unos» y «otros» en el corregimiento.

La expresión que titula este escrito, Cuando los colores se destiñen, busca 
cuestionar el uso de categorías como el ser indígena, afro, campesino, mestizo 
y blanco en su forma de identidades esenciales. Como señala Grueso (2009), 
el esencialismo de las identidades es «un recurso que trata de hacer descender 
la identidad colectiva de una verdad biológica que genera rasgos culturales 
específicos, o de una matriz histórica que marca la descendencia con una he-
rencia común que debe permanecer inalterada, so pena de que los miembros 
potenciales del colectivo pierdan justamente su opción de colectivización y, 
con ello, su propia identidad» (p. 2).

Así, ellas nos dicen realmente muy poco de la forma en que vive la gente 
estas identidades y desconoce ante todo su carácter relacional. Es decir, la gente 
vive junta, en constante interacción, y es en esas relaciones cotidianas donde 
las fronteras entre unos y otros colores, entre unas y otras identidades, se hacen 
más difusas. Es en esas fronteras que los colores desteñidos, descoloridos, dan 
cuenta del proceso relacional que han tenido las identidades, dando lugar a 
nuevos colores, a nuevos matices. 

Es cierto también que esos nuevos colores, esas manchas, en ocasiones, resul-
tan problemáticas porque cambian lo que se conocía y cuestionan una forma 
de ordenar la realidad volviendo más complejo el panorama social. Pero esas 
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manchas, además, encarnan en sí una gran riqueza que radica en la posibilidad 
de crear nuevos escenarios, nuevas relaciones, procesos de organización, pro-
cesos de resistencia, en busca de un mejor estar, de un mejor vivir, en la que se 
encuentran diversas formas de ser y vivir en el mundo. 

Por otro lado, hace alusión a las preguntas, dudas, miedos, inseguridades 
y perplejidades que surgen en el proceso de investigación a la hora de estar 
en campo y de escribir, lo cual he querido reflejar en la primera parte de este 
escrito. O sea, cómo ciertas categorías, reflexiones, ideas, que se tienen empie-
zan a desteñirse, a volverse difusas, confusas, pero al mismo tiempo van dando 
origen a unas nuevas manchas que vendrían, en términos de la investigación, 
vislumbrando cada vez más complejidades de las dinámicas sociales, poniendo a 
dialogar diferentes dimensiones de análisis, actores, procesos y discursos. Todo 
esto termina integrando una diversidad de elementos y factores sociales que 
ayudan a una comprensión de lo que está sucediendo al tiempo que lo hacen 
más problemático.

Tiempos pasados. No son años, esta historia tiene  
ya algunos siglos

La llegada de los españoles a la región de Tierradentro, al igual que en el resto 
del territorio nacional, se dio de una manera violenta. En esta época (1528) 
«Tierradentro estaba ocupada en el suroccidente por los Guanacas y en el centro 
oriente y nororiente por una reciente colonización Nasa (o Páez),8 cuyo centro 
de poder estaba localizado en la cuenca del río de La Plata» (Rappaport en 
Ospina, Galindo y Caicedo, 2013, p. 7).

Ante la llegada de los españoles, las comunidades que habitaban la región 
y que habían mantenido relaciones de convivencia durante mucho tiempo, 
realizaron «alianzas militares y políticas que impidieron durante varias décadas 

8. Este grupo indígena era denominado anteriormente como Paéz, lo cual era una aproxima-
ción española al nombre de un cacique que vivió en este territorio durante la Conquista. A 
partir de los años ochenta, este pueblo eligió denominarse a sí mismo mediante un nombre 
que deriva de su propia lengua, el Nasa Yuwe (Rappaport 2000). El nombre Páez es de uso 
más frecuente en textos académicos del siglo pasado y entre la gente del común (Rappaport 
en Ospina, Galindo, Caicedo, 2013, p. 7).
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las instalaciones civiles y militares de los españoles en la zona. [Sin embargo] 
para el año 1623 la resistencia había acabado dando paso al sometimiento y al 
tributo a las autoridades ibéricas» (Bonilla, 1980 en Ospina, Galindo, Caice-
do, 2013, p. 8). A partir de ese momento la llegada de colonos a la región fue 
cada vez más recurrente. Ya en el siglo XVIII constituido el resguardo de San 
Andrés «se asentaron comuneros [reconociéndose] a sí mismos como Nasas».

Entrado el siglo XX, el Estado colombiano buscó en varias ocasiones la 
manera de liquidar o, en su defecto, dividir los territorios colectivos. Aunque 
en San Andrés estas acciones no lograron disolver el resguardo, durante este 
tiempo se incrementó la llegada de colonos a la región y con ellos la emergencia 
de tensiones por el control del territorio.

Este período evidencia, igualmente, la convivencia de ambos grupos en el 
corregimiento, pues, debido a estos procesos sociodemográficos, ocurridos 
desde mediados del siglo XIX, en San Andrés existen aún hoy diferentes figuras 
jurídicas sobre la tenencia de la tierra. Además del resguardo reconocido por 
el Estado y sus instituciones, también hay una «área de población»9 respaldada 
por una escritura pública que responde a la transformación en las relaciones 
de fuerza entre los grupos sociales asentados en esta zona y su expresión en las 
dinámicas de propiedad de los predios (Ospina, Galindo y Caicedo, 2013).

Otros tres grandes momentos marcan la llegada de población no indígena 
a San Andrés durante el siglo XX: en primer lugar, la llegada propiciada por 
intereses «administrativos y eclesiásticos en todo el país, provenientes de ideas 
conservadoras de comienzos del siglo XX. Lo primero promovió la colonización 

9. A finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, el Gobierno Nacional intentó, a través de dife-
rentes mecanismos, deshacer los resguardos coloniales e implantar propiedades privadas y 
gente blanca-mestiza en esas zonas. Entre los mecanismos para lograr este propósito estu-
vieron las llamadas «áreas de población», espacios al interior de las parcialidades, legalizadas 
mediante la Ley 89 de 1890, en donde se asentaría legalmente la población no indígena. 
Esta área de población fue de inmediato reconocida por el cabildo de San Andrés en el año 
1926 y refrendada en la escritura pública N.º 20 de agosto 21 de 1928 de la notaría única de 
Inzá, con una superficie de 170 hectáreas, extensión superior a lo permitido por la Ley 89 de 
1890 (Máximo 70 hectáreas). Actualmente, las autoridades tradicionales, encabezadas por 
el gobernador del resguardo, no reconocen dicha posesión, alegando que los comuneros 
que firmaron el acta de delimitación, a través de la cual se constituyó la escritura pública 
sobre este predio, fueron engañados en su «buena fe» y además «no sabían leer ni escribir», 
asunto comprobado al leer el «acta de delimitación del área de población de San Andrés» 
(Ospina, Galindo y Caicedo, 2013). 
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agrícola y ganadera de las tierras indígenas, y lo segundo motivó la llegada de 
Lazaristas para hacer frente a los librepensadores del partido liberal y acrecentar 
la evangelización de los Nasas de la región»10 (Bonilla en Ospina, Galindo y 
Caicedo, 2013, p. 15). 

Posteriormente, una vez comenzó a operar la Ley 200 de 1936, erigida 
hacia la industrialización del sector agrario, y la disposición de nuevas tierras 
para el cultivo del café, llegó otra oleada de población no indígena. Con esto 
«el Estado buscaba eliminar las propiedades colectivas, al calificarlas como 
«improductivas e inoficiosas» (Bonilla en Ospina, Galindo y Caicedo, 2013, 
p. 16). Finalmente, encontramos «la llegada de población desplazada por la 
violencia de los años cincuenta, provenientes de los departamentos del Huila, 
Tolima y Valle, y de otras regiones rurales del Cauca» (Bonilla, 1980, en Ospina, 
Galindo, Caicedo, 2013, p. 16). 

Actualmente, de la población no indígena que se encuentra asentada en San 
Andrés, algunos «se consideran así [sic] mismos como campesinos o mestizos, 
descendientes de las personas que migraron a esta zona en busca de tierras 
«inoficiosas y disponibles para la producción agrícola», y de la población que 
se des-indianizó durante el siglo pasado» (Bonilla, 1980, en Ospina, Galindo 
y Caicedo, 2013, pp. 16-17).

Si bien el proceso de poblamiento de San Andrés estuvo lejos de ser un 
proceso libre de tensiones -en un primer momento con la presencia de los 
españoles, los lazaristas y los colonos que se establecieron en el sector-, con 
el paso de los años se han ido forjando relaciones de amistad y compadrazgo 
entre los habitantes indígenas y no indígenas del corregimiento. Todo esto 
pone de manifiesto que, a lo largo de los años, no sólo en San Andrés, sino en 
la región de Tierradentro como tal, han convivido diversas concepciones de la 
vida y el territorio. 

Los testimonios recogidos en entrevistas manifiestan esta memoria de con-
vivencia, por lo menos así lo recuerdan los habitantes del sector:

10. Esta comunidad eclesiástica recibió el derecho a evangelizar en este territorio por parte 
de clérigos seculares instalados modestamente desde el siglo XVIII, una vez los Jesuitas 
abandonaron la zona por confrontaciones con la Corona (Sevilla 1986 en Ospina, Galindo 
y Caicedo, 2013, p. 15).
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Colaborador IMAS: «uno estaba bien, porque ellos hacían fiestas y uno mantenía 
aquí, les colaboraba […] Uno no tenía problema con ellos ni nada, y uno pasaba 
sabroso porque ellos hacían fiestas y uno ahí se incorporaba» (Entrevistado 011, 
comunicación personal, 2013).

Profesora 2: «Antes de este conflicto, hace tres años eran muy buenas las relaciones, 
porque yo no soy directamente de aquí de San Andrés, yo soy de los rincones, más 
adentro de la parte norte. Llegué yo aquí y, como te digo, era una hermandad muy 
bonita. Uno podía dormir con las puertas abiertas, no había peligro de nada, vivíamos 
comiendo en un mismo plato, celebraciones de fiesta del indio, el mestizo, llegaba 
gente extrajera y se mezclaba. Uno amanecía sanamente compartiendo. Antiguamente 
el indio Páez compartía, le gustaba compartir mucho, a él no le importaba de dónde 
se fuera, pero ahora no» (Entrevistado 7, comunicación personal, 2013).

Profesora 1: «Yo me acuerdo de que a mí me fascinaba hacerle fiesta a los muchachos, 
las parrandas, los bazares y yo recuerdo que uno lo primero que hacía era la carta del 
señor gobernador del resguardo. Señor gobernador, los estamos invitando, vamos a 
hacer una actividad necesitamos su apoyo con la guardia indígena, préstenos su equipo 
y todo funcionaba perfectamente bien, aunque uno notaba cierta discriminación, 
como le decía, pero uno pasaba esas cosas por alto y las relaciones eran muy buenas, 
eso fue hace unos ocho años. Yendo un poquito más atrás respecto a la historia de 
San Andrés aquí ha llegado gente de muchos lugares. Aquí hay gente de una localidad 
de Tierradentro, pero queda lejitos, por ejemplo, Mosoco, Silvia. Ha vivido gente 
extranjera por mucho tiempo, han comprado su pedazo de tierra y se han quedado, 
construido y se han ido nuevamente. De pronto ya buscan unas nuevas expectati-
vas, pero de todas formas aquí es muy bueno para vivir. Pues anteriormente aquí la 
convivencia era muy sana, si se puede llamar de esa forma, pues no había intereses 
de ningún tipo. El único interés era vivir en comunidad, servirse mutuamente, inte-
grarse en las actividades que se hacían. Yo recuerdo que hace unos 10 años o 20 años 
atrás, todos nuestros papás, nuestros abuelos pertenecían al cabildo y todo el mundo 
pertenecía aquí al cabildo sin distinción de color, de raza. No había campesino, no 
había indígena, no había nada, todos nos regíamos de pronto por la misma norma y 
se acataba, sobre todo (Entrevistado 005, comunicación personal, 2013).

Habitante del sector: «Yo estudié aquí en San Andrés, en la escuelita vieja de allá. 
Después se hicieron estas aulas que hay acá […] en ese tiempo era la única escuela, 
entonces estudié con todos los indígenas que venían, y campesinos, la gente del 
pueblo. Yo estudiaba pati pelado y yo recuerdo que de pronto empezamos a jugar 
fútbol, empezamos a jugar pelota y empezamos hacer esa cancha que está ahí, eso es 
natural, quitarle arbolitos y que tal. Y convivía uno con todo el mundo y es que eso 
se ha hecho hasta hace cinco años» (Entrevistado 010, comunicación personal, 2013).
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Todos estos recuerdos evocados por algunos habitantes de San Andrés se ven 
como situaciones lejanas, no por el tiempo que ha pasado, sino porque desde 
hace cinco años, aproximadamente, se han estado presentando confrontaciones, 
verbales y físicas, entre algunos miembros del cabildo de San Andrés y pobla-
dores, campesinos e indígenas, situación que aparentemente se ha producido, 
entre otras cosas, por la disputa de la administración y dirección del colegio 
IMAS. Lo que las conversaciones sostenidas durante las dos visitas realizadas a 
Inzá nos deja ver, sin embargo, es que las tensiones entre los pobladores pueden 
rastrearse mucho antes de que se presentaran los hechos alrededor de colegio, 
e involucran otras dimensiones que trascienden el ámbito pedagógico. 

¿Cómo se llegó a esto?

Las siguientes líneas serán un intento por realizar un recuento de la situación 
que se ha venido dando en el corregimiento, teniendo como referencia los 
relatos de líderes campesinos, pobladores del sector, estudiantes, funcionarios 
públicos, informes de la SED Cauca y noticias del MEN. Por tanto, será esta 
una historia de varias voces que hablan desde diferentes lugares de enunciación 
que han sido reunidas aquí, quizás de manera forzada y a veces desarticulada, 
pero con un propósito: establecer cuáles son los desafíos de la convivencia entre 
«unos» y «otros» en un lugar de intersección como San Andrés de Pisimbalá. 
Tal propósito parte de las preguntas que me hago yo como estudiante de an-
tropología y sociología que se aproxima al caso, es decir, que están mediadas 
por la experiencia tenida en campo, y por las condiciones a través de las cuales 
me acerqué y conocí el caso de San Andrés.

Confrontaciones en San Andrés de Pisimbalá 

«El problema que se vive en ese sector concretamente es la parte  

territorial, pero se le sumó el ingrediente educativo y reventó por el 

ingrediente educativo»

Líder campesino, habitante del sector
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«Reventó por el ingrediente educativo», está frase resulta clave para la historia 
que empieza a ser contada, pues da cuenta de que las confrontaciones alrededor 
de la cuestión educativa en San Andrés se desarrollan en un escenario en dónde 
ya se venían presentando otro tipo de disputas, referidas, particularmente, a 
la cuestión territorial. Así lo recuerda una ex profesora del IMAS, madre de 
familia y habitante del sector:

«Desde hace unos años hacía atrás de pronto se empezó a ver la discriminación cuando 
empezaron a llegar los programas para la zona. Por ejemplo, el programa Tierradentro. 
Más o menos 10, 11 años llegó aquí el programa Tierradentro, a Inzá y Páez […] o 
sea cuando ya se veía que había plata de por medio entonces se empezó a discriminar 
usted es indígena, usted no, si usted quiere ser indígena quédese acá y hace todo lo 
que crea. No bastaba con estar censado uno, el solo censo dice es, como se define 
la etnia, ¿cierto? Entonces llegó el programa Tierradentro que traía pues muchos 
programas, proyectos para mejorar la calidad de vida de los habitantes de la zona y 
como aquí todos somos indígenas, aunque algunos somos más blancos, otros más 
claritos, tenemos apellidos indígenas, que se han mezclado de pronto con otros papás 
y otras mamás, pero seguimos teniendo la sangre indígena. Entonces ahí empezó a 
notarse la discriminación. Por ejemplo, salían programas de gallinas ponedoras, esos 
se los daban solo al sector indígena, salía un programa por ejemplo para cerdos y 
era para ellos. Entonces uno empezó a notar la diferencia, y a nosotros por qué no» 
(Entrevistado 12, comunicación personal, 2013)

He aquí otro elemento clave en esta historia, la llegada de proyectos a la zona 
significa la llegada de recursos económicos. A la hora de la asignación de los 
proyectos, el aspecto étnico empieza a configurarse como un elemento decisivo, 
pero no sólo eso, sino que va a depender en gran medida de quiénes son los 
encargados de realizar las asignaciones de proyectos, de los vínculos que tienen 
en la zona. Aspectos como estos son los que van a ir poco a poco contribuyendo 
a que se empiece a configurar un proceso de desarticulación de las dinámicas 
sociales internas. Así, hasta el momento, tenemos tres dimensiones en las cuales 
se desarrollan las confrontaciones: la territorial, la económica y la educativa. 

En esta parte de la historia resultan claves los informes de la SED del Cauca 
del mes de octubre del año 2009, época en la que en Popayán se llevó a cabo 
una mesa de trabajo en donde participaron funcionarios de la Secretaria de 
Educación del departamento del Cauca (SED), funcionarios del Ministerio de 
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Educación Nacional (MEN), e indígenas. Este día se evidenció la necesidad de 
emitir certificaciones, con el fin de reajustar los salarios, a los etno educadores 
indígenas que venían laborando en territorios indígenas y que a la fecha reci-
bían salarios como bachilleres. Para ello, se hacía necesario contar con un acto 
administrativo de la SED Cauca que estableciera cuáles instituciones educativas 
del departamento se encontraban ubicadas en territorio indígena. Dos meses 
más tarde, el 30 de diciembre del mismo año, el gobernador del Cauca expidió 
el decreto No. 0591, determinando que 666 establecimientos educativos del 
departamento del Cauca se encontraban ubicados en territorios indígenas, entre 
ellos la ya mencionada Institución Educativa IMAS del municipio de Inzá. 
Esta decisión causó descontento y malestar entre las comunidades campesinas, 
puesto que muchos de sus hijos asistían a dichas escuelas. 

Debido a los reclamos presentados por la población campesina, la SED 
Cauca solicitó a las alcaldías y secretarías de Planeación Municipal las certi-
ficaciones de las Instituciones y Centros Educativos que no se encontraban 
ubicadas en territorios indígenas, conforme al POT o EOT, según corresponda, 
de los municipios que presentaron reclamaciones al decreto 0591 de 2009. 
Cuatro meses más tarde, el 12 de abril de 2010, el gobernador del Cauca 
expidió el decreto No. 0102, en el que se excluye del decreto 0591 de 2009 
a 32 sedes de los municipios de Caldono, Inzá, La Vega, Morales, Piendamó, 
San Sebastián, Santander de Quilichao, Suárez y Totoró. La exclusión de las 
32 sedes implica la caracterización de «no indígena» por encontrarse ubicadas 
en territorio no indígena. Este decreto cobijó entre otras a la sede principal 
del IMAS de San Andrés de Pisimbalá (Inzá-Cauca), causando malestar entre 
la población indígena del sector. 

A partir de ese momento y durante los siguientes meses, incluso años, se 
presentaron confrontaciones entre algunos miembros del cabildo de San An-
drés y algunos campesinos e incluso indígenas del sector, hechos que fueron 
registrados por los medios de comunicación de radio, prensa y televisión. Ca-
racol Radio destacó el testimonio de un campesino del sector tras los primeros 
enfrentamientos entre indígenas y campesinos por la institución educativa en 
el año 2010: 
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«Unos enfrentamientos muy graves a piedra, garrote y machete entre campesinos e 
indígenas se registraron en las últimas horas en San Andrés de Pisimbalá, municipio 
de Inzá, por la disputa de un colegio, Así se lo contó a Caracol el campesino Carlos 
Hurtado: 

Las personas lesionadas hacen parte del casco urbano de San Andrés de Pisimbalá. En 
realidad, son unos 5 heridos y, es más, en estos momentos los campesinos y la gente 
del pueblo han armado un retén entrando a San Andrés de Pisimbalá y lo que se 
pretende con este retén es evitar que más miembros de otras comunidades indígenas, 
que nada tienen que ver en el conflicto interno que se vive en San Andrés, entren a 
acabar de meterle más leña al fuego» (Caracol Radio, 2010).

La revista Semana publicó en 2011 «Guerra por una escuela», un artículo donde 
señaló que Pisimbalá era escenario de una disputa que hacía recordar a la Franja 
de Gaza, con el establecimiento tomado por semanas y los niños recibiendo 
clases en un parque y casas de familia:

«[La nochebena del 2010] no era la primera vez que los indígenas y los campesinos 
de Pisimbalá se enfrentaban. Ya lo habían hecho el 28 de mayo y el 7 de julio del año 
pasado. Hoy el conflicto suma al menos veinte personas heridas, cinco amenazadas 
y dos familias desplazadas. Esa peculiar guerra se debe a un hecho absurdo: ambas 
comunidades (indígenas y campesinos) se enfrascaron en una pelea por la sede del 
colegio Instituto Microempresarial Agropecuario San Andrés. El establecimiento no 
funciona desde el 21 de abril de 2010, cuando el cabildo indígena lo ocupó para exigir 
autonomía educativa. Allí recibían clases, en forma conjunta, 330 estudiantes de ambas 
comunidades. Manuela Silva, rectora del polémico colegio, cree que tras la puja por 
la sede escolar lo que hay es un interés «por el dominio territorial y el manejo de los 
recursos de la educación». Hoy, con ribetes de conflicto étnico, el asunto requirió la 
intervención del propio gobierno a través de los ministerios de Educación, del Interior, 
la Defensoría del Pueblo y las autoridades del Cauca. «Estamos perdiendo identidad. 
Muchos de nuestros hijos ni siquiera saben sembrar yuca o tejer, y prefieren comer 
arroz y no mote, que es nuestro plato tradicional» aseguró Marina Yugue, gobernadora 
del resguardo (Semana, 2011).

Noticias RCN destacó la imagen de los campesinos heridos tras enfrentamien-
tos y tituló: «Campesinos de San Andrés de Pisimbalá denunciaron legalmente a 
indígenas Paeces»: 

«Lesionados por armas de fuego, cortopunzantes y contundentes llegaron a Popayán 
los campesinos que resultaron heridos en un ataque de la guardia indígena del Cabildo 
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de San Andrés. La comunidad campesina celebraba la pascua en la Casa de la Cultura 
cuando empezó el enfrentamiento.

Sergio Saavedra [Habitante de San Andrés de Pisimbalá]: «Atropellaron las puertas, 
violaron las cerraduras, tumbaron algunas puertas y emprendieron la agresión contra 
las personas que nos encontrábamos allí».

Oscar Ortega [Habitante de San Andrés de Pisimbalá]: «Empezaron a atacarnos 
físicamente con armas de fuego, acá tengo unos perdigones con arma de fuego, ma-
chetazos, garrotes, botellas, con todo lo que se encontraron».

Los afectados instauraron denuncias por tentativa de homicidio, lesiones personales y 
daños en bien ajeno, contra los integrantes del Cabildo de San Andrés de Pisimbalá. 
El gobernador del Cauca ordenó el envío de fuerza pública al corregimiento para 
evitar nuevas confrontaciones entre indígenas y campesinos.

Guillermo Alberto González [Gobernador del Cauca]: «No es posible confiar en 
personas que vinieron acá a la gobernación, hicieron unos propósitos de convivencia 
y los incumplieron» (Noticias RCN, 2011).

Asimismo, en para ese año, Noticias Uno presentó las declaraciones de algunos 
docentes de la Institución Educativa IMAS y de Elides Pachene –consejero del 
CRIC–, de la siguiente manera: «Enfrentamientos entre indígenas y campesinos 
en Cauca»:

Jesús Eduardo Acosta [Docente]: «Departíamos en un acto cultural cuando fuimos 
atacados brutalmente por unos 150 indígenas con machetes, con piedras y con palos. 
En estos momentos hay 18 personas desterradas del municipio y familias amenazadas 
de muerte si no se siguen las directrices del cabildo. Las víctimas aseguran que el con-
flicto se debía a la disputa entre campesinos e indígenas por la Institución Educativa 
Microempresarial Agropecuaria IMAS, mientras que el Consejo Regional Indígena 
del Cauca [CRIC] sostiene que fue una pelea de tragos y no un conflicto interétnico.

Elides Pachene [Concejero del CRIC]: «Unos muchachos iban cruzando y tienen 
esas diferencias y empieza a ver ese complique. Pero ahí, en ese momento, no había 
ni autoridad ni guardia indígena. Uno dice campesinos, pero en San Andrés uno no 
encuentra sino indígenas».

Enrique Castaño [Docente]: «Sobre todo pidiendo al gobierno nacional que, así 
como le garantiza los derechos al sector indígena también les garantice los derechos 
a los otros sectores sociales» (Noticias Uno, 2011).
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Estas y otras noticias marcaron, en su momento, la aparición del corregimiento 
de San Andrés de Pisimbalá y del municipio de Inzá para el público nacional. 
Sin embargo, en muchos casos, los hechos y la información se presentaba de 
manera descontextualizada, pues las situaciones que se estaban dando no sólo 
concernían a los pobladores campesinos e indígenas del corregimiento o del 
municipio, ya que en otras partes del departamento estas disputas también 
estaban presentes debido a los decretos mencionados anteriormente, y que se 
habían expedido por la gobernación del Cauca en los años 2009 y 2010.

Durante los meses de junio, julio, agosto, septiembre y noviembre de 2010 se 
llevó a cabo una serie de reuniones en Popayán, Santander de Quilichao, Inzá 
y San Andrés. Estas se realizaron alrededor de la recién conformada comisión 
interinstitucional de la cual eran parte el Ministerio de Interior y de Justicia, 
el Ministerio de Educación, la Defensoría del Pueblo, la Procuraduría, las au-
toridades departamentales y autoridades municipales de Inzá, representantes 
del cabildo de San Andrés y representantes de los pobladores indígenas y cam-
pesinos. El objetivo fundamental era buscar soluciones a las confrontaciones 
en San Andrés que, siete meses después de iniciadas, ya dejaba varios heridos.

Los días 20 y 21 de noviembre se realizó una nueva reunión en la ciudad de 
Popayán a la cual asistieron el MEN, la Gobernación del Cauca, la SED, la 
Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior, la Defensoría del 
Pueblo Regional Cauca y representantes de las fuerzas militares (Policía y Ejér-
cito), con el fin de dialogar con representantes del CRIC, el cabildo indígena de 
San Andrés y con delegados de la comunidad campesina. En dicha reunión, las 
instituciones proponen a campesinos e indígenas, como medida de solución, el 
uso de la sede principal del IMAS con doble jornada, con docentes, directivos 
y administrativos diferentes. Las partes analizan la propuesta por separado y 
toman las siguientes posiciones:11

Los delegados campesinos:

•	 No aceptan las dos jornadas. Proponen que el colegio se reabra para todas las comu-
nidades. Ellos están dispuestos a articular el Proyecto Educativo Institucional de la 
Institución Educativa con el Plan Educativo Comunitario (PEC) que proponga la 

11. Fragmentos tomados del Informe detallado sobre situación en Institución Educativa IMAS, 
de la Secretaria de Educación del departamento del Cauca, 2011, pp. 20-21. 
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organización indígena. El colegio estaría obviamente dispuesto a volver a recibir a los 
estudiantes indígenas.

Los delegados indígenas:

•	 Aceptan la propuesta de las dos jornadas planteada por el Ministerio de Educación 
Nacional. Solicitan el uso de la jornada de la mañana porque los estudiantes vienen de 
lugares muy alejados. Se pide que los 403 estudiantes que hacen parte de la comunidad 
indígena y que están registrados en la INSTITUCION EDUCATIVA SAT WESX 
ZUUN del municipio de Páez, sean atendidos en las sedes del IMAS, pero dependiendo 
administrativamente de la INSTITUCION EDUCATIVA SAT WESX ZUUN como 
una sede anexa a esta institución educativa. 

Finalmente, las partes acuerdan: 

•	 La sede del IMAS tendrá dos jornadas educativas: una organizada por las actuales directi-
vas de la institución y la otra por las autoridades indígenas. Cada una tendrá su rectoría.

•	 El señor viceministro estudiará y pondrá en marcha con las autoridades departamentales 
las medidas administrativas para los anteriores acuerdos.

•	 Se redactará el manual de convivencia para la marcha de las dos jornadas.

•	 No habrán hechos de violencia en ninguna de las instituciones educativas del área.

•	 Los horarios académicos se alternarán.

•	 El gobernador del Cauca estudiará las recomendaciones de los delegados indígenas en 
materia educativa étnica. 

El 23 de noviembre el MEN, en su página oficial, informa que se llegó al 
acuerdo de compartir el plantel educativo:

«Dos jornadas escolares, darían solución a la controversia educativa de San Andrés 
de Pisimbalá en Inzá. Aunque este es un gran avance después de casi siete meses de 
conflicto, algunos campesinos no aceptan la propuesta […] una [jornada] organizada 
por las actuales directivas de la institución Educativa Micro Empresarial Agropecua-
ria-IMAS y otra liderada por las comunidades indígenas de San Andrés de Pisimbalá, 
es el acuerdo que llevaría a dar solución a la crisis educativa que por casi siete meses 
se presentó entre indígenas y campesinas del municipio de Inzá, como repuesta al 
modelo de educación que se impartía en la zona» (MEN, 2010). 
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Con estos convenios se esperaba dar solución a las confrontaciones, sin embar-
go no obstante, esta historia no paró ahí y, por el contrario, según señalan los 
pobladores del sector y funcionarios públicos, tres situaciones iban a marcar la 
intensificación de las tensiones que hasta el momento se estaban presentando. 
El primero de los hechos tuvo lugar la madrugada del 25 de diciembre del año 
2010 en la casa de la cultura de San Andrés:

Exprofesora del IMAS, madre del familia y habitante del sector: «Un 25 de di-
ciembre, que estábamos celebrando la navidad y aquí en la zona hay mucho docente, 
mucho empleado del parque, entonces se pasó por las casas pidiendo una cuota para 
hacer una carne asada, para hacer una fiesta en comunidad, nosotros no sabíamos 
qué iba a pasar, uno no podía dimensionar. Eran más o menos las 10:30, 11:00 de la 
noche cuando nos atacaron con arma de fuego, con machete, con botellas rotas, hubo 
muchos heridos, entre ellos muchos docentes» (Entrevista 012, 2013).

Personero estudiantil IMAS: «El 24 de diciembre estaban celebrando la navidad 
cuando un grupo del sector indígena vino y causó daños, hirieron dos profesores, 
a otros compañeros. Entonces eso da rabia porque en San Andrés nunca se había 
vivido eso, pero ahora por pensamiento de unos pocos quieren hacer de San Andrés 
un territorio de injusticia, donde la justicia la toman ellos por sus propias fuentes, 
por su poder, o se exceden de un poder que es el resguardo» (Entrevistado 005, co-
municación personal, 2012).

Líder campesino y habitante del sector: «En las reuniones en las que ha intervenido 
la Procuraduría, Defensoría del pueblo, Alcaldía, Gobernación, MEN, SED, lo único 
que lograron fue que firmáramos un acuerdo a través de presión en el que decíamos 
que íbamos a compartir la escuela. Ahí quedó un punto en el que nosotros dijimos 
que se podía llevar acabo ese acuerdo siempre y cuando ellos no tuvieran más actos 
de agresión contra la comunidad. Eso fue en noviembre de 2010, y en diciembre 
del mismo año hubo una reunión un poco de tomada en el pueblo, y vino un grupo 
de indígenas y arrasaron con todo lo que había y hubo varios heridos. Se llevaron el 
dinero, se robaron la bebida, hirieron con garrotes, machetes y hasta un herido con 
bala hubo. Había 35 computadores y los acabaron a machete, de eso tiene conoci-
miento la Procuraduría, la Fiscalía, tiene conocimiento todo el mundo, pero nadie 
hace nada. Entonces en ese momento que se presenta eso nosotros consideramos que 
el acuerdo se perdió, que lo violaron. El mismo gobernador le manifiesta a la ministra 
de educación que bajo esas condiciones no hay acuerdo por el tipo de agresión que 
han hecho» (Entrevista 002, comunicación personal, 2012).
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Por otro lado, el 23 de abril de 2011 es asesinado un estudiante de 21 años en 
hechos que no han podido ser clarificados hasta el día de hoy: 

Líder campesino y habitante del sector: «Él era representativo dentro de la institu-
ción, él era como un líder dentro de los estudiantes y él les hablaba así de frente. Pero 
un tío de él tuvo un problema con otro indígena el 31 de diciembre de 2010 y hubo 
una pelotera allá en la casa. A raíz de eso, el cabildo citó y el trabajo que hicieron fue 
cortarle todo el cultivo de café que tenían, lo amontonaron y lo quemaron y comen-
zaron las amenazas por celular. Entonces a raíz de ese problema que tuvo, el señor 
recibió amenazas, supuestamente que era la guerrilla la que lo llamaba. Entonces un 
día que tenían que desocupar la casa, ese día yo fui y los llevé a la policía de Inzá y 
solicité la protección para ellos. Se les brindó toda la protección y luego se sacaron de 
aquí del municipio, se fueron para el Huila con la protección de la personería y del 
otro municipio del Huila. El pelao no se quiso ir, que él quería terminar su bachillerato 
aquí» (Entrevista 002, comunicación personal, 2012).

Finalmente, una tercera situación es la sucesiva toma de predios por parte de al-
gunos miembros del cabildo a pobladores campesinos e indígenas de San Andrés:

Líder campesino y habitante del sector: «El 17 de febrero de 2012 en una reunión 
en la gobernación se les dijo que no más acciones de hecho, no más actitudes nega-
tivas contra la población, y el 5 de marzo fueron y se tomaron otra finca dentro del 
área de población. Entonces queda uno con los brazos cruzados ante esta situación» 
(Entrevistado 002, comunicación personal, 2012).

Personera municipal: «En el mes de abril y mayo [2012] básicamente los conflictos 
ya se profundizaron fue alrededor de la tenencia de la tierra y de la propiedad. Algunos 
comuneros indígenas, en algunas de las veredas, invadieron y tomaron posesión de 
predios escriturados en nombre de algunas personas del pueblo, la mayoría no censados 
dentro del resguardo, hay dos que, si estaban censados dentro del resguardo, pero 
sus predios estaban escriturados. Son predios, según tengo entendido, relativamente 
buenos para la agricultura, la vivienda y pues fueron objetos de esas acciones. Esas 
acciones ya se venían presentando desde febrero - marzo cuando fuimos a Popayán 
a una reunión, no recuerdo la fecha exacta, en cabeza del gobernador del Cauca, 
gobernador indígena, representantes de la población campesina. Uno de los acuerdos 
fue que dentro del tema de tierras se iban a revisar los casos concretos con las autori-
dades indígenas para mirar qué acciones a futuro tomar, como qué decisiones tomar 
y que en adelante no se tomarían más predios, la población indígena no se tomaría 
más predios hasta que no se hiciera la clarificación de títulos del resguardo que está 
en proceso; no solo del resguardo, sino los que no son resguardo» (Entrevistado 003, 
comunicación personal, 2012).
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Líder campesino y habitante del sector: «Dentro del cabildo de San Andrés hay una 
fragmentación, incluso el 25, 24 de octubre de 2012 murió una señora líder indígena 
que no compartía la actuación de ellos y les decía de frente las cosas y nos apoyaba 
a nosotros con la defensa del colegio. Entonces qué hicieron ellos, un día citaron a 
una reunión como cabildo y se fueron a la tierrita que ella tenía y le dijeron, como 
usted no está con nosotros, usted no tiene tierra, se la quitamos. Qué hizo la señora, 
se fue para la casa, se metió un veneno que tenía preparado con una cerveza, quedó 
en estado vegetal, duró tres meses así y el 24 de octubre, si mal no estoy, murió la 
señora» (Entrevistado 002, comunicación personal, 2012).

Exprofesora del IMAS, madre de familia y habitante del sector: «Imagínese la gente 
tener que irse y dejar la finquita que era lo único que tenía para sostenerse, a pasar ne-
cesidades con toda la familia a una ciudad. Otra gente fue acogida por el departamento 
del Huila donde el INCODER tomó cartas en el asunto, compraron una finca como 
desplazados. Entonces ahí era donde nosotros decíamos que esa norma que habla sobre 
desplazamiento, que el Gobierno habló de conflicto armado, narcotráfico, pero nunca 
se habló del conflicto interétnico» (Entrevistado 012, comunicación personal, 2013).

Han pasado ya cuatro años desde que se presentó la primera confrontación 
en San Andrés alrededor de la problemática de la institución educativa IMAS 
y, aunque se han llevado a cabo algunas acciones como mesas de diálogos y 
acuerdos entre pobladores durante estos años, hasta el momento de este escrito 
la situación no había tenido una solución definitiva y aceptada por las partes. 

Sin duda, las confrontaciones que tienen lugar en San Andrés hacen que este 
se configure como un escenario muy particular en el que convergen y se teje 
una gran madeja de relaciones y dinámicas multidimensionales donde median 
cuestiones territoriales, económicas, políticas y pedagógicas que empiezan a 
traslaparse y hacen mucho más difícil encontrar un camino que logre desen-
redar todas estas cosas. 

Pero, obviamente, resulta muy complejo porque lo que está en juego es la 
vida de la gente, su vivienda, su familia, su tierra, su educación. Un montón 
de cosas. Todas esenciales. Cualquier decisión que se tome a favor de uno u 
otro en el asunto va a causar molestias, ni siquiera la construcción de otro 
colegio daría una solución total. Eso sería desenredar una de las tantas cuerdas 
de esta madeja, pero no suficiente como para lograr desarmarla totalmente. 
Un proceso lento, tal vez mucho más lento ante la falta de compromiso real y 
serio, por parte de la institucionalidad colombiana que se requiere para hacer 
frente al asunto. 
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Desafíos de la convivencia entre «unos» y «otros»

«Yo soy como soy y tú eres como eres. Construyamos un mundo donde yo 

pueda ser sin dejar de ser yo, donde tú puedas ser sin dejar de ser tú, y donde 

ni tú ni yo obliguemos al otro a ser como yo o tú».

Mensaje tomado de la sede de la ACIT, Inzá-Cauca

Este relato empieza a vislumbrar su final. Para terminar, quisiera referirme a 
dos aspectos referentes a los desafíos que enfrenta la convivencia entre «unos» 
y «otros» en San Andrés en un escenario de tensiones como el que se viene 
presentando.

El primer eje de análisis hace referencia a las, ya muy mencionadas, paradojas 
que ha engendrado la implementación de un proyecto de multiculturalismo que 
reconoce la diversidad en términos étnicos y culturales. Para el caso colombia-
no, la promulgación de la Constitución de 1991 es la materialización del giro 
multicultural que realiza el país, que tiene como consecuencia la modificación 
de la percepción que tenía sobre su propia realidad social y cultural (Zambra-
no, 2000). Para nuestro caso particular, dicho giro implicó la implementación 
de un proyecto de multiculturalismo etnicista, es decir, una revaloración de la 
diversidad cultural centrada en el enmarcamiento jurídico de aspectos étnicos 
asociados a ciertos grupos como los indígenas, afros, Rom y Raizales. Bocarejo 
(2011) señala a este respecto: «El multiculturalismo no es el reconocimiento de 
las múltiples formas de diversidad presentes en las sociedades contemporáneas, 
sino el reconocimiento político de algunas de estas formas de diferencia en los 
marcos legales y normativos» (p. 100).

Este reconocimiento es, claramente, un gran logro de y para los grupos 
étnicos del país, resultado de años de lucha y resistencia, y lejos está de ser un 
regalo o una iniciativa de los gobernantes. Sin embargo, el caso que se presenta 
en San Andrés de Pisimbalá, y seguramente en otras partes del territorio na-
cional, nos lleva a pensar unos escenarios en los que se evidencia esa paradoja 
que engendra el proyecto multicultural y es, precisamente, la emergencia de 
confrontaciones entre grupos marcados étnicamente y grupos que no lo son, 
en este caso indígenas y campesinos en zonas específicas donde se intersectan 
formas de vida diversa. Lugares en los que durante años se han establecido 
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relaciones de intercambio comercial, de amistad y compadrazgo, pero que, a 
partir de la implementación de ciertas políticas diferenciales, relacionadas con 
los derechos que han sido reconocidos a los grupos indígenas, empiezan a crear 
un ambiente de tensión entre los pobladores. 

Como hemos visto, el problema no radica en el hecho de que la población 
campesina esté en desacuerdo con que esas políticas sean implementadas, sino 
más bien por la forma en que su implementación va de la mano del descono-
cimiento constitucional del campesinado como sujeto político de derechos: 
¿en qué sentido?

En el caso de San Andrés. las tensiones se presentan, como lo señalan los 
mismos habitantes, no porque estén en desacuerdo con la implementación 
por parte del cabildo de San Andrés de su programa de educación propia, lo 
que causa malestar es que las autoridades departamentales decretan los estable-
cimientos educativos del Cauca localizados en territorio indígena, y muchas 
de estas instituciones están en territorios donde conviven grupos indígenas 
con otros grupos poblacionales. Cuando se realizan las debidas aclaraciones 
y se rectifica cuáles son consideradas no indígenas por no estar en territorios 
indígenas, son las comunidades indígenas las que apelan la decisión por no 
haberles realizado la debida consulta. Entonces, una primera molestia pasa por 
el desconocimiento por parte del Estado de la diversidad que ahí se presenta.

¿Tendrán algo de diferente los reclamos que realiza la población indígena 
frente a los de la población campesina? No, ambos están apelando a que se 
garanticen sus derechos tal y como son enunciados por la constitución. 

Por un lado, los indígenas de San Andrés apelan a su derecho a la educación 
propia, a su autonomía territorial, a la consulta previa, todos estos amparados 
en la Constitución. Un ejemplo son los artículos 1, 7, 8 y 10 de la CP, «con-
siderados la columna vertebral de la constitución multicultural» (Borrero, 
2004, p. 75); y los artículos 68, 70, 72, 171, 176, 246, 330 y 329 que hacen 
alusión directamente a los derechos otorgados a comunidades indígenas. De 
estos los que se refieren a la autonomía territorial son: art. 246: establece la 
jurisdicción especial indígena; art. 330: desarrolla las formas y funciones de 
autogobierno en territorio indígenas, art. 329: determina el carácter colectivo 
y no enajenable de los resguardos, en correspondencia con el artículo 63 que 
les adiciona las características de imprescriptible e inembargables a estos y a 
las tierras comunales de grupos étnicos (Borrero, 2004).
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Por otra parte, la población campesina apela a su derecho a la educación, 
a la propiedad privada, el derecho a la vida, a la libertad de conciencia, a la 
integridad física: todos estos también amparados por la constitución en artí-
culos como: 1, 11, 18. Igualmente, en los art. 27 y 58 que hacen referencia al 
derecho del estado de garantizar la libertad de enseñanzas y aprendizaje y al 
derecho a la propiedad privada, respectivamente.

Ambas reclamaciones tienen validez jurídica y son el reflejo de que, pese a 
que en la Constitución Política de 1991 se reconoce la diversidad cultural, este 
reconocimiento entra en tensión con el carácter unitario del Estado colombiano 
al conceder autogobierno y facultades judiciales a los grupos indígenas, es decir, 
la carta política se mueve como un péndulo entre los valores políticos de la 
unidad político-jurídico-cultural y los de la diferencia cultural (Bonilla, 2006), 
siendo el caso de San Andrés un claro ejemplo de las dificultades prácticas y 
concretas de esta tensión. 

Si bien la pregunta podría llevarnos a intentar determinar hasta qué punto 
o en qué circunstancias prevalecen unas u otras facultades «soberanas», la pre-
ocupación que se busca resaltar aquí va más allá de intentar determinar quién 
tiene la razón jurídica. Hay un asunto mucho más complejo que trasciende la 
institucionalidad y es el que involucra la cotidianidad: las formas de convivencia 
durante años en el corregimiento, y, finalmente, la construcción de las identida-
des de quienes habitan el lugar en vista de problemas materiales muy concretos:

Profesora y habitante de Guanacas: «El conflicto se da porque hay una razón de 
fondo que el Estado debe reconocer y, efectivamente en ese conflicto en el que nos 
han puesto el fundamento de fondo es que estamos hablando de seres humanos, tanto 
indígenas como campesinos, con necesidades básicas totalmente insatisfechas. Entonces 
al tener necesidades eso da pie a la manipulación, a que jueguen con la identidad de la 
persona. Si se hace una gran asamblea no habría forma de identificar quién es indígena 
y quién es campesino. Algunos somos más desteñidos, descoloridos y pálidos, y al que 
le pregunten va a identificarse como indígena o campesino, pero por el fenotipo o la 
apariencia no va a ser fácilmente identificable. Ese es un argumento que lleva a pensar 
qué hace que unos se identifican con una cosa y qué hace que los otros se resistan. 
Porque el que se identifica tiene carné de salud, familias en Acción, apoyos para ir a 
Popayán, cupos de la universidad» (Entrevistado 005, comunicación personal, 2013).
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Lo paradójico es que si se mira el proceso que ha seguido el caso de San Andrés, 
se devela que una de las características es que se ha desarrollado principalmente 
por la vía jurídica y ¿qué implica esto? Caer en ese contrapunteo entre los dere-
chos de unos y otros, lo que termina presentando las diferencias y los reclamos 
de los implicados como inconmensurables, y en este caso particular «restringe 
las posibilidades de articulación política local y nacional entre indígenas y 
campesinos» (Bocarejo, 2011, p. 111).

Personera municipal: «Se están contraponiendo derechos fundamentales bastante 
fuertes […] va a ser difícil para el Estado entrar a ponderar y a definir, esa es la ver-
dad, es complicado. Nosotros decimos que cualquiera de las dos decisiones va a ser 
difícil. Si deciden que va a ser resguardo, grave, si dicen que no es resguardo también 
y, finalmente, ¿quiénes somos los afectados? Pues la gente que está acá» (Entrevistado 
003, comunicación personal, 2012).

Pero la cuestión no para ahí, hay otras cosas y es que, al margen de la vía ins-
titucional, en San Andrés se han llevado a cabo acciones como la toma de las 
instalaciones del colegio IMAS, la invasión y despojo de predios, agresiones, 
amenazas; hechos que han contribuido a que las tensiones entre los pobladores se 
intensifiquen.12 En este sentido, otro aspecto que nos muestra cómo la variable 
étnica desborda los elementos jurídico-institucionales y se traslada al ámbito de 
la cotidianidad de las comunidades en el caso de San Andrés son las confronta-
ciones que también se han desarrollado al interior del cabildo: entre indígenas 
e indígenas. La población indígena que ha tomado distancia del cabildo, pese 
a seguir inscrita en él, lo ha hecho porque no comparte la forma y las acciones 
que han llevado a cabo algunos miembros, así como el manejo que desde el 
interior del cabildo se ha dado a la relación con las comunidades campesinas, 
no sólo en torno al conflicto educativo, sino en muchos otros asuntos. 

12. Por ejemplo, en la vereda de Guanacas (Inzá) se presentó la misma situación: la institución 
educativa Promoción Social Guanas fue incluida en el decreto 0591 de 2009 y excluida en 
el decreto 0102 de 2010, sin embargo, llama la atención que en este caso la situación no ha 
llegado al nivel de tensión que se ha presentado en San Andrés. Hasta ahora todo el proceso 
se ha realizado por la vía jurídica y no han tenido lugar acciones como las presentadas en 
San Andrés. Con esto no quiero decir que la vía jurídica resulte la mejor manera a través de la 
cual se deba hacer frente a la situación, pero sirve de ejemplo para señalar la particularidad 
de lo que sucede en San Andrés.
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Por ejemplo, algunos pobladores indígenas estando inscritos en el Cabildo 
han matriculado a sus hijos en la escuela campesina, porque antes de que se 
presentaran las tensiones sus hijos asistían a dicha institución y estaban de 
acuerdo con la educación que ahí recibían. Entonces cuando el cabildo estaba 
realizando las listas internas para pasar los beneficiarios de salud, y programas 
de Familias en Acción y otros, varias de estas personas indígenas censadas en el 
cabildo no fueron incluidas en la lista y por consiguiente no han podido acceder 
a los beneficios de los programas. Igualmente, personas indígenas inscritas en 
el cabildo han sido despojadas de sus tierras por no compartir el accionar que 
están teniendo ciertos miembros del cabildo de San Andrés:

Líder campesino y habitante del sector: «Así sean programas de Estado, los manejan 
como si fueran de ellos: Familias en Acción, carné de salud, adjudicación de tierras, 
una cantidad de cosas, pero principalmente es trabajo psicológico que han hecho 
con ellos. Ahoritica tienen 30 tutelas por Familias en Acción. Dijeron: usted dónde 
tiene matriculado sus hijos, en el IMAS, entonces usted no tiene derecho a Familias 
en Acción» (Entrevistado 002, comunicación personal, 2012).

Y de esto ¿qué queda?

Intentando dar respuesta a este interrogante podría decir que, a través del 
tiempo, diversos grupos poblacionales han cohabitado el territorio de San 
Andrés, y las dinámicas sociales generadas han contribuido a procesos tanto de 
convivencia como de conflicto, «entendiendo la convivencia no como armo-
nía o paz, sino como el proceso de encuentro y negociación con el otro, y el 
conflicto como la posibilidad de dirimir la diferencia, sin que ello suponga el 
exterminio del otro» (Valencia, 2012, p. 8). Sin embargo, durante los últimos 
años, la cotidianeidad de los pobladores del corregimiento ha estado mucho 
más marcada por procesos de conflicto por la cuestión educativa, territorial, 
económica y política; sin que esto signifique que no se hayan implementado 
estrategias de convivencia, las hay, pero se han producido cambios claros en 
esas dinámicas, un ejemplo de ello son las fiestas que organizaban en el corre-
gimiento y a las que asistían tanto indígenas como campesinos, pero que han 
disminuido notablemente. 
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Así, podría concluirse que el caso ha sido abordado fundamentalmente des-
de el campo jurídico-institucional, pero que este se ha visto constantemente 
desbordado por el de la cotidianeidad que infortunadamente, en ocasiones, 
significó encuentros violentos, lo que a la postre ocasiona que las tensiones 
entre los pobladores se intensifiquen. No obstante, se debe resaltar que en 
otros momentos se ha hecho frente a la situación a través de las acciones de 
resistencia «pacífica», encarnada por estudiantes y habitantes del sector, que, 
pese a las dificultades para continuar con las jornadas educativas, se las han 
arreglado para que el colegio continúe con sus labores. 

El camino del caso de San Andrés, contrario al de este relato, es largo y no 
pareciera ser muy claro. Pero en este proceso de buscar una solución a estas 
confrontaciones, tal vez sea necesario, y resultaría muy interesante, que mediante 
el campo de la cotidianeidad puedan pensarse estrategias que privilegien y, sobre 
todo, que permitan apelar a la revaloración y a la importancia de estos espacios 
de intersección social donde cohabitan formas de vida diversa compartida. Lu-
gares donde las manchas de esos colores desteñidos dan lugar a nuevos colores, 
nuevos intercambios a nuevas formas de pensarse y vivir el mundo. Espacios 
donde esas manchas, más que materializar una nostalgia por algo que fue y 
ya no es, sean el reflejo de otras formas posibles de convivir entre diferentes. 

Esto implica pues, un intento por recuperar aquellas relaciones de amistad, 
compadrazgo, de intercambios que alguna vez tuvieron lugar en el corregi-
miento. Sin embargo, este es un camino largo que recorrer, con un halo de 
incertidumbre que lo cubre, máxime porque hay mucho dolor y heridas que 
aún faltan por sanar, pero no por ello debe negarse la posibilidad de empezar 
a caminar por él y apostarle a «modos otros del poder, saber y ser» (Walsh, 
2005) que vayan más allá de los ya establecidos.

Ex profesora del IMAS, madre de familia y habitante del sector: «Han pasado 
tantas cosas y todas han quedado como en la inopia» (Entrevistado 012, comunica-
ción personal, 2013).

Finalmente, un último aspecto que no podemos dejar de mencionar hace alu-
sión a la acción y omisión del Estado, asunto al que se refieren los pobladores 
del sector y funcionarios municipales. Hoy, cuatro años después de muchas 
reuniones donde participaron funcionarios públicos, no hay solución alguna, 
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y aquella sensación de incertidumbre, miedo y zozobra a las que me referí 
anteriormente son ocasionadas, de cierta manera, por la falta de respuestas a 
miles de preguntas, cartas, oficios y propuestas que se han presentado.

Ex personero municipal: «¿Qué ha hecho el alcalde? No, él no puede hacer nada; la 
policía tampoco se puede ir a meter allá a sacar esa gente, es un abandono total. La 
personería tampoco ha hecho nada, él puede enviar oficios, pero no hacen nada. O 
sea que el personero no ha hecho nada. Qué ¿dónde está ese personero? Entonces le 
dije, aquí está ese personero y no me parece que usted se venga a lavar las manos con 
el agua que menos debe. Usted fue el que escribió el decreto 0591 y usted fue el que 
sacó el decreto 0102. Ustedes son los que tienen la responsabilidad y ustedes son los 
que tienen que solucionar eso o mirar a ver cómo lograr salir de eso. Entonces se paró 
el gobernador y dijo, está reunión se ha terminado, nos vemos en otra ocasión y se fue. 
Claro como habían también medios de comunicación ahí» (Entrevista 004, 2012).

Líder campesino y habitante del sector: «Si usted va a decir alguna cosa [a Bogotá], 
entonces inmediatamente lo manda a asuntos étnicos del Ministerio del Interior, 
¿qué hace asuntos étnicos respecto al campesino? No hace nada. Frente a eso cuál es 
el planteamiento de esa situación: que se le dé una nueva reforma a la constituyente, 
bien sea a la Constitución del 91, por una constituyente que se plantee o por una 
autorización que dé el Congreso al presidente para que haga un decreto ley y reforme 
algunas cosas, o que nosotros como campesinos aprovechemos la coyuntura que tene-
mos en este momento y dentro del pliego de peticiones se cree una oficina paralela en 
el Ministerio del Interior. Ahí tengo la propuesta: que se plantee una ofician paralela 
de Asuntos Campesinos en el Ministerio del Interior, que tenga las mismas funciones 
que tiene Asuntos Étnicos y negritudes Rom, que tenga la misma capacidad para que 
haya interlocución, por un lado, y que, por el otro, haya voz y voto, que podamos 
presentar propuestas: Que tengamos donde ir a llorar. Porque nosotros no tenemos 
dónde ir a quejarnos. Con este problema a dónde he ido, desde aquí de la alcaldía hasta 
la presidencia, pasando por más o menos 15 oficinas de senadores en Bogotá, tengo 
la lista, dándoles a conocer la situación. La única respuesta que han dado es tirándose 
el balón, quien el Ministerio de Justicia a través de la oficina de registro y notariado 
respecto a la propiedad privada, diciendo que las escrituras son un hecho que el estado 
lo respalda, pero que como esto es un problema étnico entonces que le corresponde 
al Ministerio del Interior. Qué dice el Ministerio del Interior: como el problema es 
clarificar el territorio entonces le toca al INCODER. Le llega la pelota al INCODER 
y ahí se queda, y ahí está» (Entrevistado 002, comunicación personal, 2012).

Una sensación de desprotección y abandono por parte del Estado hacia la 
población rural, especialmente la población campesina:
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Líder campesino y habitante del sector: «Uno se siente desamparado totalmente por 
la institucionalidad, porque ni fiscalía, ni defensoría, ninguno hace nada. Yo solicité 
protección al Estado, aquí esta es la fecha en que no me ha contestado el comandante 
de la policía y ya lleva más de cinco meses la solicitud y no me ha contestado. La 
personería me mando un oficio diciendo que no era competencia de él porque ya la 
había presentado a la policía, entonces estaba esperando qué decía el comandante de 
la policía. Secretaría de Gobierno me manda a decir que ellos no tienen cómo, que 
tienen que esperar qué acciones toma la policía, pero no hacen absolutamente nada» 
(Entrevistado 002, comunicación personal, 2012).

Abandono, miedo, enfrentamientos, todos estos factores juntos en un mismo 
escenario que, por ahora, sigue a la espera de la clarificación de los linderos 
territoriales y de una solución que no sólo dé fin a las confrontaciones por la 
Institución Educativa IMAS, sino que ayude a sanar las heridas que han que-
dado después de todo lo que ha sucedido.

Ex profesora del IMAS, madre de familia y habitante del sector: «El día que se 
empiece a ser justicia se empezaran a sanar las heridas, porque usted ve que pasa una 
cosa y otra y nada, y todo el mundo se hace el sordo, el que no escucha y el que no ve, 
no le han aplicado ni una cremita para sanar, entonces no pasa nada» (Entrevistado 
012, comunicación personal, 2013).

Este relato llega a su fin, pero esta historia no. No porque los pobladores de 
San Andrés están a la espera de una solución. No tiene final porque miles de 
campesinos a diario siguen resistiendo y luchando por ser reconocidos como 
sujetos políticos con propuestas legítimas. Creo que por ahora esto es todo.
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Introducción 

Parado en medio de una montaña de rocas, Esteban –miembro del consejo 
comunitario del Zanjón del Garrapatero y concejal de Santander de Quili-
chao– mira hacia el horizonte. A su alrededor, un grupo de «paisas» –como 
suelen llamar los afrocolombianos a la gente blanca migrante que llega a sus 
territorios– extrae desde un orificio de 1 metro por 1 metro de ancho, y de 
aproximadamente 10 metros de profundidad, un balde de plástico cargado de 
piedra y tierra haciendo uso de una polea sencilla. «El oro de aquí tiene muy 
buena ley, es de muy buena calidad. Por eso la situación es tan compleja, entre 
más bueno el oro más manos hay detrás de él». Esteban explica que bajo tierra 

Foto 01

Mina Agualimpia, Santander de Quilichao, 2016.

Laura Silva
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se encuentran en ese momento nueve hombres cavando túneles mientras sacan 
las vetas de roca donde se encuentra el oro. «El temor hoy es que hay mucha 
lluvia y está aumentando la presión del agua del río Quinamayó sobre los tú-
neles. Entonces todo ese peso va en algún momento a derrumbarse allá abajo. 
Hay muchos túneles y algunos ya se están encontrando» dice. 

Hace tres años, en 2014, ocurrió un derrumbe en la mina Agualimpia en 
el municipio de Santander Quilichao, un pequeño poblado que concentra 
y jalona las dinámicas económicas, sociales y políticas del norte del Cauca, 
al suroccidente de Colombia. Aquel día discutiendo con las personas que se 
encontraban en la mina, las opiniones sobre la presencia de la minería de oro 
en Santander de Quilichao se dividieron. En el derrumbe murieron alrededor 
de 20 personas luego de que uno de los túneles colapsara al llenarse de agua, 
lo cual hizo que muchos rechazaran la continuidad de la actividad minera. Sin 
embargo, hoy hay quienes siguen creyendo que la mina entre más muertos 
tenga más oro da. «Con el derrumbe no solo se rompió la tierra, sino el tejido 
social y la solidaridad en la comunidad» dice Esteban; «hoy aquí el señor que 
tiene la plata trae la máquina, trae la clasificadora, trae los motores y trae las 
armas; o sea trae todo un montaje y dice es yo pongo esto, usted pone la tierra 
y en contraprestación yo lo que le pago es esto». Es así, como en los últimos 
años hay quienes se vinculan a este tipo de minería porque quieren mayores 
ganancias y quienes lo hacen porque no tienen opción.

Escondidas en medio del paisaje se alcanzan a divisar más de 15 carpas simi-
lares a la que nos cubre. Esteban nos mira y sonríe mientras una moto que pasa 
cerca se detiene a preguntarle quiénes somos. En el camino de regreso a la sede 
de la Asociación de Consejos Comunitarios del norte del Cauca, nos encontra-
mos varias camionetas polarizadas estacionadas al lado de la carretera. Esteban 
vuelve la mirada y repite «entre más bueno el oro más manos hay detrás de él».

Esta pequeña imagen nos muestra cómo desde hace algunos años, un intenso 
extractivismo minero que media entre lo legal y lo ilegal ha venido generando 
profundas transformaciones en las prácticas productivas y de subsistencia de 
las comunidades afrodescendientes en la región del norte del Cauca. Por un 
lado, el extractivismo legal se ha configurado a partir de la articulación de varias 
actividades económicas como la minería de oro legal transnacional, el desarrollo 
del monocultivo de la caña de azúcar, y el desarrollo de parques industriales. 
Por otro, el extractivismo ilegal se ha configurado mediante la proliferación 
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de cultivos ilícitos de coca, la llegada y rápida expansión de la minería ilegal 
controlada por actores armados ilegales y las transacciones asociadas al narco-
tráfico y el control militar (legal e ilegal).

En este escenario, la minería artesanal, que hasta hacía algún tiempo se había 
caracterizado por ser una actividad económica de subsistencia propia para las 
poblaciones afrodescendientes de esta región, se fue convirtiendo en un lugar 
común para que actores muy diversos como empresarios externos legales e 
ilegales, y para que actores armados ilegales comenzaran a ejercerla. Cada uno 
ha buscado a toda costa controlar no sólo la actividad extractiva y las rentas que 
se producen, sino también los procesos de ordenamiento social en la región.

Teniendo en cuenta la complejidad de los procesos que hoy envuelven di-
cha zona, este artículo tiene como objetivo comprender la manera en que las 
transformaciones productivas ocurridas en torno a la extracción aurífera en este 
territorio, después de la llegada de actores armados ilegales y multinacionales 
mineras, ha dado origen a nuevas formas extractivas locales. Estos modos de 
neoextractivismo local sustentados en la noción de modernidades alternativas 
nos invitan a comprender la manera en que los campesinos mineros, ahora 
empresarios del oro, hacen su vida posible en un territorio altamente disputado 
por actores externos. También analizaremos cómo estos nuevos extractivismos 
reconfiguran relaciones económicas y políticas en una de las regiones estratégicas 
para el posconflicto, tradicionalmente, habitada por población afrodescendiente. 

Los datos aquí presentados son el resultado de un trabajo de campo reali-
zado en la vereda San Antonio de Santander de Quilichao entre el 2015 y el 
2017, y que nos permitió entender no sólo cómo se organizan las empresas 
mineras locales hoy en algunas de las zonas rurales del norte del Cauca, sino 
también cómo se entretejen los procesos sociales en los que se articulan tra-
dición y modernidad, legalidad e ilegalidad, y le dan vida a nuevos sistemas 
económicos locales.

Problemática minera y conflicto armado en Colombia

La expansión de la industria minera ocurrida desde la década de 1990 en Co-
lombia –y en general en Latinoamérica– como política de Estado responde a 
un proceso de largo aliento de reprimarización de la economía nacional. En 



213

inge helena valencia p. · laura silva chica

Colombia, el boom minero se ha desarrollado de forma paralela a la expansión 
de actores armados ilegales que, además de hacer su expansión en búsqueda 
del control territorial, a inicios de la década del 2000, también comienzan a 
vincularse al desarrollo de actividades relacionadas con la minería de enclave 
extractivo ilegal. 

De acuerdo con el economista Gustavo Rudas (2011), desde el año 1990 
hasta el 2001 fueron entregados en el país 1.889 títulos mineros, mientras 
que entre el 2002 y el 2009 la cifra se incrementó a 7.869 concesiones corres-
pondientes a 4.839.149 hectáreas y 20 mil solicitudes en trámite. En mayo de 
2009 se encontraban solicitadas casi 40 millones de hectáreas (casi 35 % del 
territorio nacional), lo que da cuenta de un importante crecimiento del interés 
por las actividades mineras y extractivas en Colombia.

Conforme a las estadísticas históricas de Sistema de Información Minero 
Colombiano SIMCO (2015), los departamentos con mayor producción de oro 
entre 2007 y 2014 han sido, en su orden, Antioquia, Choco, Cauca y Bolívar. 
En estos territorios, las grandes zonas agrícolas, los ecosistemas hídricos o la 
biodiversidad se ven afectadas cuando se descubren riquezas minerales. Según 
el Censo Minero Departamental1 2012-2013 que censó 4.133 minas de oro 
en 16 departamentos del país, solo 549 (13,3 %) poseen título minero y 899 
(21,8 %) pagan regalías. La minería, de hecho, en Colombia está presente en 
el 44 % de los municipios del país, y representa el 30 % del total de las explo-
taciones mineras. «La presión que ejerce la minería sobre la población rural 
es muy fuerte, pasando por encima de los intereses colectivos, destruyendo la 
propiedad colectiva, como en el caso de los consejos comunitarios, la cual se 
transforma en propiedad privada, generando expectativas lucrativas dentro 
de las comunidades; inflando la economía rural, lo que trae consigo mayores 
niveles de pobreza y miseria» (Parra, 2014, citado en Valencia, 2016).

Este boom minero coincide a su vez con dos momentos claves que deben 
considerarse. El primero: que Colombia se identifique como país multicul-
tural, con lo que las poblaciones afrodescendientes e indígenas empezarían a 
ser reconocidas como sujetos étnicos merecedores de derechos especiales. Este 
reconocimiento multicultural se configura bajo el modelo andino para las 
poblaciones indígenas (que reconoce la existencia de una autoridad propia, el 

1. Ministerio de Minas y Energía. Censo minero departamental colombiano, 2012.
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cabildo, asentada en un territorio cerrado, el resguardo) y para las poblaciones 
afrodescendientes bajo el modelo propuesto por la Ley 70 de 19932 o Ley de 
comunidades afrocolombianas, el cual permitió el reconocimiento de dere-
chos y la titulación colectiva de algunos territorios, sobre todo en contextos 
rurales. A nivel macro regional encontraremos que el avance en cuanto a la 
titulación territorial para poblaciones afrodescendientes es frenado debido a 
la expansión de la titulación minera y a la avanzada del conflicto armado. Si 
bien el reconocimiento ha significado una ganancia, esta se ha visto disminuida 
por situaciones como los grandes índices de desplazamiento, marginalidad y 
pobreza,3 así como otras variables asociadas al conflicto armado o el despojo de 
territorios por parte de macroproyectos e intervenciones públicas y privadas.

El segundo: el recrudecimiento de la violencia asociada al conflicto armado 
y al narcotráfico que en el país se afianza por varias regiones, en este caso en 
el Pacífico y el norte del Cauca. Recordemos que el departamento del Cauca 
es una región geoestratégica en lo que concierne al desarrollo de las dinámicas 
del conflicto armado. Por un lado, convergen corredores entre la Amazonía y 
el Océano Pacífico, el Ecuador y el Valle del Cauca, lo que permite que se mo-
vilicen tropas de grupos armados y circulen mercancías como armas e insumos 
para el procesamiento de drogas.

En esta zona, las Farc logran hacer presencia a través del frente sexto en los 
municipios de Toribío, Corinto, Miranda, Santander de Quilichao, Jambaló, 
Caldono y Caloto. Después de una permanencia hegemónica durante los años 

2. «La presente ley tiene por objeto reconocer a las comunidades negras que han venido 
ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pací-
fico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad 
colectiva, de conformidad con lo dispuesto en los artículos siguientes. Así mismo tiene 
como propósito establecer mecanismos para la protección de la identidad cultural y de los 
derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su 
desarrollo económico y social, con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan 
condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al resto de la sociedad colombiana».

3. Los resultados del estudio «Los municipios hacia los objetivos de desarrollo del milenio» 
(DNP-PNUD, 2006) demostraron que la región Pacífica posee las peores condiciones de vida 
del país. De 133 municipios de la región, 117 están por debajo del mínimo constitucional de 67 
puntos del índice de calidad de vida (ICV). La región Caribe, es según el mismo estudio, una 
de las regiones con las peores condiciones de vida después de la región Pacífica. Mantiene 
un ICV de 72 puntos, inferior al promedio nacional, estimado en 77 puntos (Barcelos et al., 
2007 citado en Viáfara et al., 2009).
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setenta y ochenta, a finales de los noventa irrumpen las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC). Hay dos razones para explicar la irrupción de la entrada 
paramilitar a la región, la primera para disputar el control territorial a las guerri-
llas, en particular a las FARC. En esta versión, ante la incapacidad del Ejército 
para someter a la guerrilla, los grupos paramilitares fueron llamados a tomar el 
control (Valencia, 2016, citado en Espinosa, 2011). La segunda razón explica 
que la presencia paramilitar está relacionada con los efectos del plan Colombia 
sobre las regiones donde había cultivos de coca. Este último elemento hizo que 
muchos grupos paramilitares se desplazaran de dichas zonas en búsqueda de 
nuevos lugares de poder relacionados con el control y comercio del narcotráfico 
y de la economía ilegal anclada al desarrollo de diversos megaproyectos a lo 
largo del Cauca y del Pacífico (Espinosa, 2011). En el caso particular del norte 
del Cauca, el paramilitarismo entra a la región por las zonas norte y Centro del 
departamento. En la zona norte actuaron en los municipios de Buenos Aires, 
Santander de Quilichao y Suárez a través del bloque Calima, y en Miranda, 
Caloto y Corinto por medio del bloque Farallones. Posterior a la desmoviliza-
ción del paramilitarismo en 2005, encontraremos que en el norte del Cauca 
se encuentran arraigadas estructuras asociadas a las bandas criminales que se 
especializan en el narcotráfico y la minería ilegal para continuar ejerciendo su 
control en la región (Valencia 2016; Acnur, 2015).

Entonces, es visible cómo el auge minero ha tendido a agudizarse en luga-
res donde el conflicto se ha recrudecido, afectando de manera especial a las 
poblaciones indígenas y afrodescendientes. En el caso del norte del Cauca 
veremos cómo muchos de los territorios étnicos empezaron a ser entendidos 
como entidades económicamente desarrollables, y como lugares estratégicos 
para ser controlados por actores armados. En este contexto, la articulación 
de las economías legales e ilegales, a partir de la explotación aurífera, llama la 
atención sobre la manera en que se ha regulado este tipo de actividad extractiva 
en territorios ancestrales de comunidades afrodescendientes (Massé y Camargo, 
2012; Caro, 2014). En el caso particular del departamento del Cauca el proceso 
de reacomodo de los grupos alzados en armas en el país, desde mediados de la 
década de 2000, ha estado atravesado por el auge de la minería ilegal, que ocurre 
posterior al proceso de paz alcanzado con los paramilitares de las Autodefensas 
Unidas de Colombia. Este tipo de minería es un nuevo espacio social de ilega-
lidad, que las guerrillas y los distintos grupos herederos del paramilitarismo se 
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disputan y capitalizan mediante su capacidad de influencia sobre la población. 
El vínculo entre estos diferentes actores con la producción minera ya se ha 
trazado al señalar la relación directa entre el aumento del precio del oro y la 
actividad minera ilegal con la tasa de homicidios y las masacres. Así, la minería 
ilegal como espacio de disputa entre los actores armados, refleja la debilidad 
institucional del Estado y el grave impacto que causa a las poblaciones locales.

Para el caso del norte del Cauca, la presencia en esta zona de grupos armados 
ilegales no la explica solamente el auge minero ilegal, ya que está asociada tam-
bién a los cultivos ilícitos de algunas zonas rurales para asegurar su movilidad 
y abastecimiento. De esta forma, el auge de la minería es una oportunidad de 
capitalizar su permanencia en un nuevo rubro económico ilegal. No se trata 
del reemplazo de la actividad minera por los cultivos ilícitos, como ocurre en 
otras zonas del país, sino del auge de la minería ilegal en zonas de influencia 
de grupos armados ilegales. La mayor parte de las veces financiada por ellos o 
empresarios vinculados a ellos, pero con su protección y apoyo (Valencia, 2016).

Para las comunidades que participan en la minería ilegal, la presencia de 
los grupos armados al margen de la ley no es la mayor preocupación, aunque 
saben cuál es su rol dentro de este escenario. Para ellas, lo más complicado es la 
influencia que tienen los empresarios mineros gracias a su capacidad financiera 
que les permite vincular a la población en estas actividades extractivas. De esta 
forma, su territorio es presa de esta intervención y su comunidad amedrentada 
por quienes la dirigen que buscan asegurar el control sobre la producción, la 
tierra y la población. Esta actividad se convierte en el escenario en el que se 
configuran la influencia de los grupos al margen de la ley. Recurrir a la violencia 
es su estrategia para asegurar el control territorial y resolver disputas por las 
transacciones en mercados ilegales que dan como resultado el aumento en la 
tasa de homicidios y masacres (Idrobo, Mejía y Tribin, 2014). Es así como el 
boom de la minería aurífera en Colombia ha generado nuevas confrontaciones 
por el acceso a los recursos y las rentas que produce, disputando además la 
vocación territorial de los lugares donde se realiza. Los actores armados ilega-
les han visto en este tipo de economías extractivas un canal para sustentar sus 
actividades, lo que ha llevado a que la minería se convierta en combustible del 
conflicto armado (Rettberg y Ortíz, 2014; Massé y Camargo, 2012), poniendo, 
asimismo, en riesgo la pervivencia de las poblaciones de la región.
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Lo que es claro que es que la relación entre extractivismo y conflicto armado 
en el norte del Cauca nos invita a visibilizar los primeros trabajos de investiga-
ción sobre dicha relación realizados por Paul Collier y Anke Hoeffler (1998) a 
finales de la década de los 90’s. En él, los autores afirmaban que la razón principal 
por la cual se originan guerras civiles de larga duración en escenarios donde 
había presencia de recursos naturales altamente valiosos era las ganancias que 
estos dejaban. Si bien sus planteamientos sirvieron para abrirle camino a uno 
de los temas que había sido pasado por alto en las investigaciones en ciencias 
sociales, estos no estuvieron exentos de críticas. De hecho, algunas de las más 
fuertes dieron como resultado nuevas interpretaciones que llaman la atención 
sobre la necesidad de pensar la interacción entre extractivismo y conflicto más 
allá de la codicia o la consecución de bienes económicos.

Para Macartan Humphreys (2005), por ejemplo, existen por lo menos cinco 
mecanismos que pueden explicar la relación entre los recursos naturales y el 
comienzo de una guerra de larga duración. Dentro de estos se encuentran: la 
debilidad estatal, la viabilidad (los recursos naturales podrían financiar guerras 
iniciadas por otros motivos), las redes (grado en que los recursos naturales 
afectan la cotidianidad de las personas y cómo esto define la posición de estos 
ante los conflictos), el reclamo (la dependencia de los recursos naturales, de 
hecho, podría estar asociada con quejas en lugar de la codicia), y la codicia de 
alguien de fuera (no necesariamente son codiciosos los rebeldes, hay terceros 
–como otros estados, corporaciones, organizaciones– interesados en acceder a 
los recursos naturales).

Por otra parte, hay quienes han estudiado el vínculo entre el conflicto armado 
y los recursos naturales desde un enfoque geográfico (Bannon y Collier, 2003; 
Ross, 2003; Humphreys, 2005; Koning, 2008; Le Billon, 2001, 2013; Osorio y 
Norman, 2016). Este tipo de investigaciones se ha concentrado puntualmente 
en intentar comprender de qué manera la presencia de recursos minerales de 
gran valor como el oro, el petróleo, las esmeraldas o los diamantes afecta las 
dinámicas de la violencia y cómo todo ello puede repercutir la institucionalidad 
estatal y en el tipo de ordenamiento político y económico que se va configu-
rando: Estados fuertes y Estados débiles. Para aproximarse al problema, gran 
parte de las exploraciones que retoman este enfoque geopolítico trabajan con 
estudios de caso en países africanos o suramericanos.
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Ahora bien, otras investigaciones se han concentrado en caracterizar dicha 
relación a partir de la dicotomía legalidad-ilegalidad (Winer y Roule, 2003; 
Bray, 2003; Le Billon, 2003; Bray, 2003; Le Billon 2003, Massé y Camargo, 
2012; Rettberg y Ortiz, 2014). Quienes se interesan por esta interacción, buscan 
comprender el tipo de actores, las estrategias y los impactos de las interacciones 
legal/ilegal en el crecimiento económico, la corrupción o los niveles de cri-
minalidad de ciertas regiones. Si bien hay quienes afirman que la interacción 
entre actores o instituciones legales e ilegales puede ser comprendida a partir 
del análisis de la relación entre conflicto armado y recursos naturales, para los 
investigadores que abordan el asunto desde esta perspectiva, la relación por sí 
sola no explica el fenómeno. Para ellos, abordar las dinámicas del extractivismo 
en lugares particulares debe considerar, además, factores históricos, políticos, 
geográficos y sociales de los escenarios en los cuales se presentan las disputas. Por 
ello, abordaremos la historia de la región del norte del Cauca para comprender 
cómo surge la minería como una actividad productiva ligada a la subsistencia 
de las poblaciones afrodescendientes, y cómo se imponen nuevos extractivismos 
que reconfiguran las relaciones políticas y económicas locales. 

Norte del Cauca: entre las economías de subsistencia  
y los extractivismos mineros

Ubicados al norte del departamento del Cauca se encuentran los municipios de 
Puerto Tejada, Santander de Quilichao, Caloto, Villarica, Guachené, Suárez y 
Buenos Aires. En términos geográficos, puede decirse que esta subregión posee 
zonas planas y territorios de ladera que se extienden a lo largo del río Cauca 
y entre la cordillera Central y la cordillera Occidental al sur de Colombia. En 
estos lugares, la minería de oro empezó a consolidarse desde el S. XVIII como 
parte del proyecto económico de construcción nacional, pero también como 
una práctica de subsistencia asociada a la resistencia y a la libertad de la po-
blación esclavizada de origen africano. El trabajo realizado por los pobladores 
afrodescendientes en las minas ubicadas en las tierras que hoy hacen parte del 
norte del departamento del Cauca permitió que la región del valle geográfico 
del Río Cauca se vinculara rápidamente al circuito mercantil nacional y se 
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configurara como un centro de poder y movilidad de la fuerza de trabajo entre 
el valle interandino y el Océano Pacífico, lo que favoreció la sostenibilidad 
económica de la naciente república. Los intereses económicos y políticos que 
dieron forma a esta región estuvieron enmarcados en la explotación minera que 
tuvo su complemento en las prácticas agropecuarias. Pese a que los asientos de 
minas y las grandes haciendas fueron las figuras que durante años determina-
ron el ordenamiento social y económico de la región, en la segunda mitad del 
siglo XIX las haciendas nortecaucanas entran en crisis por el decaimiento del 
circuito del oro y la abolición de la esclavitud (Vélez, Varela, Rátiva y Salcedo, 
2013). Dado que los mineros y hacendados no podían disponer más de la fuerza 
de trabajo esclavizada se vieron obligados a negociar con la gente afrodescen-
diente buscando formas para promover su permanencia en las tierras mineras 
y agrícolas. De esta manera, como parte de estas negociaciones, tomó auge la 
aparcería como sistema de cambio de mano de obra por precarios derechos al 
usufructo de la tierra (Ararat, 2013).

Este proceso, en el que la gente afrodescendiente pasó de ser esclavizada a 
ser campesina y minera, no fue inmediato, pero marcó de manera muy im-
portante a la región; primero fue necesario un período de transición en el que 
los antiguos esclavizados debieron seguir trabajando en tierras ajenas antes de 
hacerse propietarios de las que los acogerían. Así que la libertad no trajo consigo 
la propiedad sobre la tierra (Ararat, 2013), y más bien propició el peonaje de 
negros sin tierra que entraron al servicio de haciendas y minas de los antiguos 
dueños (Friedemann, 1993). Al terminar la esclavitud, los recursos más impor-
tantes de los que disponían los afrodescendientes libres eran sus conocimientos 
sobre las diversas actividades productivas y su fuerza de trabajo que utilizaron, 
posteriormente, para recrear y configurar su propio territorio.

De esta manera los pobladores afrodescendientes del norte del Cauca em-
pezaron a organizarse social y económicamente en sus territorios, dándole 
continuidad a prácticas como la minería y la agricultura ahora como la base 
fundamental de lo que se conoce como la finca tradicional de subsistencia norte-
caucana. De acuerdo con Arturo Escobar (2010), estos sistemas se organizaron 
siguiendo formas de apropiación territoriales familiares y comunales con base 
en la agricultura, la pesca y la minería. De esta manera, el restablecimiento de 
lazos comunitarios se vio fortalecido por el nacimiento de formas productivas 



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

220

propias, que, para el caso del norte del cauca, contribuyeron a fortalecer los 
procesos de autonomía territorial.

Dos situaciones sobresalen aquí. La primera es que la finca tradicional permite 
que los afrodescendientes se establezcan de manera duradera en este territorio. 
Es así como la tierra se relaciona entonces con la consecución de la autonomía, 
reforzando una representación sobre su valor, que se comparte con otras pobla-
ciones afrodescendientes en América Latina y el Caribe. En concordancia con 
Peter Wilson (1973, 2004), para las poblaciones afrodescendientes caribeñas 
la tierra representa más que un recurso económico y de subsistencia. Existe 
un vínculo afectivo con ella y con la propiedad que confirma la libertad y la 
pertenencia a la comunidad. Es decir, la tierra heredada, ocupada o incluso 
comprada, demuestra que este tipo de apropiación del espacio crea una auto 
afirmación del grupo por medio de la herencia. Así, la propiedad de la tierra 
asegura la pervivencia del grupo familiar e instaura una continuidad que tras-
ciende el carácter efímero de la existencia individual. (Christine Chivallon, 
200). La segunda es que las poblaciones afrodescendientes compran su tierra, 
y después de ello logran apropiarla. Esta situación es muy importante, ya que 
a pesar de que no hubo procesos de concesión de tierras con la abolición de la 
esclavitud como en otros lugares, los afronortecaucanos tuvieron la posibilidad 
de comprarlas y recuperarlas para construir su proyecto colectivo. En otras 
palabras, a través de estrategias de inserción al mercado lograron sobrevivir y 
consolidar procesos de reconstrucción comunitaria y acción política.

En el caso de la minería tradicional, puede decirse que esta ha representado 
históricamente una parte fundamental de los sistemas tradicionales de sub-
sistencia de las comunidades afrodescendientes de Colombia y del norte del 
departamento del Cauca. Para el caso de la minería artesanal, las antropólogas 
Nina S. de Friedemann y Mónica Espinosa (1993), reconstruyen la manera en 
que la minería permitió no sólo que algunos reunieran el oro necesario para 
comprar su libertad y su tierra dejando espacio para que otros esclavizados tra-
bajaran por la suya, sino que se fueran estableciendo comunidades en terrenos 
mineros a lo largo de los ríos para seguir extrayendo el metal como actividad 
de subsistencia que combinaban con la agricultura. Así pues, la minería artesa-
nal y la agricultura se organizaron al interior de fincas tradicionales, las cuales 
aparecen como propiedad familiar incorporada a la memoria comunal de la 
población afrodescendiente desde hace más de 150 años (Jaramillo; Londoño; 
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Sánchez, 2015). En ella, se establecieron vínculos sociales y culturales, los cuales 
guiaban el ordenamiento colectivo por fuera de modelos preestablecidos. En 
este escenario, la minería artesanal se configura como el espacio de convergen-
cia de proyectos locales, redes y memorias sociales de experiencias de despojo 
y resistencia, y de disputas por el sentido de la naturaleza y de la comunidad 
(Jaramillo; Londoño; Sánchez, 2015) que actualmente deberá enfrentar múl-
tiples procesos asociados a los nuevos extractivismos.

Las transformaciones en los extractivismos mineros  
en el Norte del Cauca

Para comienzos del siglo XX se da inicio al proceso de restablecimiento de las 
haciendas por parte de los terratenientes. Fue así como los grandes propietarios 
intentaron obligar a los campesinos afronortecaucanos a vincularse de nuevo al 
trabajo en sus haciendas. La entrada del proceso de industrialización a escala 
nacional detonó lo que algunos han denominado como el proceso de proleta-
rización o descomposición del campesinado afrodescendiente. En este caso los 
campesinos comenzaron a ser despojados de sus tierras, que serían ocupadas 
por la siembra de caña de azúcar, y dar paso a uno de los grandes proyectos 
extractivistas de la región. 

Este proceso de despojo territorial se intensifica desde la década de 1940 
con la ampliación de las fincas de mestizos provenientes de la ciudad de Cali 
y la llegada de una nueva oligarquía comercial que empieza a concentrar 
tierra, primero a través de la ampliación de los trapiches paneleros, que se 
realiza entre 1940 y 1950, para luego continuar en la década de 1960 con 
la modernización de estos y la conformación de grandes ingenios azucareros 
mediante inversión de capital del naciente empresariado caleño y extranjero.4 
Según Michael Taussig y Anna Rubo (1978), lo anterior trajo como corolario 

4. La historia de la familia Eder, y hasta cierto punto la de otros norteamericanos como los 
Barneys y los Simmonds, demuestra cómo el comercio extranjero penetró en el valle, permi-
tiendo a estos comerciantes hacer sus fortunas, sin tener que correr el riesgo de invertir en 
grandes haciendas con escasez de «brazos». Con el dinero de sus actividades comerciales 
y la ruina de las antiguas familias del Cauca pudieron adquirir grandes porciones de tierra 
fértil (Aprile, 1994).
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que gran parte de la población afrodescendiente, oriunda de la zona, se viera 
obligada a trabajar temporalmente en la industria azucarera por el pago de un 
salario, combinándolo con el trabajo en las fincas, las cuales, por lo reducidas 
que habían quedado,5 eran insuficientes para la subsistencia familiar. Esto refleja 
el paso de una región con una tradición económica de subsistencia campesina 
a una región donde predominaba una estructura productiva moderna basada 
en relaciones salariales y capitalistas con orientación exportadora.

A su vez, en la década de 1970, empezaron a llegar diversos proyectos que 
bogaban por modernizar la producción agrícola campesina en el país y, por 
tanto, la que persistía precariamente en la zona. En este momento, se consolida 
el desarrollo de la agroindustria con un importante impulso al cultivo de la caña 
a partir de la instauración de algunos ingenios que posteriormente se converti-
rían en polo de desarrollo regional. Las haciendas se transformaron en grandes 
ingenios azucareros que dieron continuidad al proceso de despojo sistemático 
de los campesinos afronortecaucanos de sus tierras mediante la compra a muy 
bajo precio, alquiler o robo de sus parcelas. De esta manera, los ingenios con-
tribuirán a seguir proletarizando a las poblaciones afrodescendientes, aunque 
algunas persisten con la realización de actividades de subsistencia relacionadas 
con el desarrollo de actividades agrícolas y sobre todo de la minería tradicional.

En la actualidad, los proyectos extractivistas se sustentan en el desarrollo de la 
minería tanto legal como ilegal de oro y de otros recursos presentes en las tierras 
del norte del Cauca, vinculando nuevos actores como los empresarios para el 
impulso de empresas industriales o los grupos armados ilegales. La expansión 
del cultivo de caña de azúcar, el crecimiento de las zonas industriales impulsa-
das por el Estado, la construcción de una hidroeléctrica - La Salvajina –la cual 
se llevó a cabo en tierras donde las comunidades afrodescendientes trabajaban 
la agricultura y la minería tradicional–, el fortalecimiento de una importante 
economía ilegal sustentada en el cultivo de hoja de coca, y el resurgimiento de 
la minería –transnacional e ilegal (aquella controlada por actores armados al 
margen de la ley)– son algunos de los procesos extractivos que se articulan y que 

5. Por ejemplo, en Puerto Tejada el tamaño promedio de la finca campesina en Puerto Tejada 
pasó de 4.8 has en 1933 a 0.32 has en 1967; por otra parte, las propiedades campesinas en 
1933 fluctuaban entre 3.2 y 6.4 has, en 1958 entre 0.64 y 1.3 has, y en 1964 a menos de 0.64 
has (Hurtado y Urrea, 199, citado en Taussig, 1978). 
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han venido transformado el ordenamiento social del norte del Cauca. Es aquí 
donde veremos que entran en tensión formas tradicionales de hacer minería con 
aquellas a gran escala, tanto legales como ilegales que afectan de manera directa 
las territorialidades y formas de subsistencia de las poblaciones afronortecaucanas. 

Minería criminilegal: entre el enclave extractivo ilegal  
y transnacional en el norte del Cauca: 

Actualmente, la presencia de la agroindustria y el renovado extractivismo mi-
nero han transformado radicalmente las prácticas económicas tradicionales de 
subsistencia, obligando a la población afronortecaucana a dirigir sus esfuerzos 
productivos hacia la explotación de recursos naturales. Después de analizar el 
origen de la minería de subsistencia ligada a la presencia de las poblaciones 
afrodescendientes, es remarcable cómo la expansión de la minería transnacional 
e ilegal en el norte del Cauca toma fuerza a principio de este siglo. 

En el caso de la zona alta montañosa, la entrada de las transnacionales mi-
neras se dio de forma paralela a la entrada del paramilitarismo. Para finales de 
2006 y comienzos de 2007 llega la multinacional Kedahda S. A., seguida de 
geólogos e ingenieros de la Cosigo Resources, y logran la titulación a nombre 
de personas naturales. Según Vélez, Varela, Rátiva y Salcedo (2013), en 2004, 
la multinacional Anglo Gold Ashanti obtiene una titulación de 50.000 hec-
táreas entre los municipios de Suárez y Buenos Aires para la explotación de 
oro y otros minerales sin haberse realizado la consulta previa correspondiente.

En los municipios de Suárez, Buenos Aires y Santander de Quilichao el 
Gobierno ha hecho entrega de 33 títulos mineros que cubren un área cercana 
a las 20.000 ha. De ellas, 17 corresponden a explotaciones de minerales como 
el oro, la plata y el cobre. En Santander de Quilichao entregaron otros 4 títulos 
de aproximadamente 6.939,79 ha y de los cuales 2 se dedican a extraer oro. 
De acuerdo con el registro de prensa entre el 2004 y 2008, las multinaciona-
les mineras Cosigo Resort y Anglo Gold Ashanti de Sudáfrica intervinieron 
en los municipios de Suárez, Santander de Quilichao y Caloto provocando 
presión sobre las poblaciones afrodescendientes, indígenas y campesinas allí 
presentes. En ambos casos, tanto en Suárez como en Santander de Quilichao, 
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se debe considerar que además de estos títulos mineros que representan la 
cara formal del extractivismo minero, existen lugares de extracción ilegal de 
metales, sobre todo de oro.

Es así como un par de años después del boom de la titulación legal trans-
nacional, irrumpen los grupos armados al margen de la ley en la zona rural de 
Santander de Quilichao –zona plana– para impulsar la minería ilegal. Desde 
2004 empezaron a llegar al territorio dichos actores armados, bandas criminales, 
herederos de las Autodefensas Unidas de Colombia. Esta nueva presencia facilitó 
las actividades de exploración presionando a los pobladores para vender sus 
predios, y fracturar la organización comunitaria asesinando líderes locales con 
el fin de contener la movilización social que se oponía a la minería a gran escala.

En este municipio, la llegada de la minería coincide con la entrada de grupos 
armados ilegales como los paramilitares y bandas criminales articuladas a la 
economía del narcotráfico. Esto nuevos actores impulsan la llegada de em-
presarios mineros foráneos que diseñan diversas estrategias para acceder a los 
territorios de las poblaciones afrocampesinas. El arrendamiento de parcelas a 
cambio de la obtención de un porcentaje del total de oro lavado, las amenazas 
y sobornos a miembros de las comunidades, y la compra a muy bajos precios 
de los predios han permitido el anclaje de la actividad minera ilegal en la zona 
plana, en particular Santander de Quilichao. 

Así pues, la llegada de nuevos grupos a Santander de Quilichao interesa-
dos en consolidar la minería como motor de desarrollo y de obtención de 
riqueza –legal e ilegalmente– se entrecruza con los procesos colectivos de las 
comunidades afro. La articulación entre extractivismo, violencia y despojo ha 
generado el resquebrajamiento de las actividades productivas de subsistencia 
de las comunidades afrocampesinas de Santander de Quilichao. El despojo 
de territorios y epistemologías locales ha conllevado a la intensificación del 
conflicto armado y a la transformación de las prácticas sociales y productivas 
de este tipo de comunidades que deben mediar entre lo tradicional-ancestral, 
lo ilegal y lo institucional.

Las amenazas, la presencia de paramilitares y otros actores armados, la in-
cursión ilegal de retroexcavadoras, la presión ejercida por las multinacionales, 
la desatención o complicidad del gobierno local, y las alianzas entre el narco-
tráfico y las bandas criminales que van detrás del oro, complejizan el escenario 
y desafían a las comunidades que intentan permanecer en sus territorios. Hoy 
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Mapa 01

Minería formal e informal en el Norte del Cauca

Elaboración: Esteban Tello.  
Seminario de Investigación Narcotráfico y Seguridad, Icesi.
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en día apelar a las redes de solidaridad, reivindicando además cierta identidad 
colectiva sustentada en el significado de sus prácticas de subsistencia más allá de 
lo productivo, es una alternativa que lideresas como Francia Márquez han utili-
zado, a pesar de que ello ha significado tener que salir expulsada del territorio.

Así, vemos cómo la minería transnacional, llevada a cabo por empresas 
multinacionales, y la minería mafiosa, desarrollada por grupos armados ilegales 
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y bandas criminales, han generado tensiones al interior de las comunidades 
y transformaciones en actividades como la minería tradicional. Una de las 
contradicciones más evidentes ha sido el reconocimiento Constitucional de 
las comunidades negras como dueñas de sus territorios ancestrales, pero sin 
dejar de ser el Estado el dueño del subsuelo. Mientras las comunidades leen 
sus territorios como el espacio de construcción colectiva, el Estado ve recursos 
naturales explotables. En este escenario, la minería transnacional y la minería 
de enclave extractivo ilegal hacen que las comunidades se debatan entre la 
resistencia o la vinculación como mano de obra en actividades extractivas que 

Mapa 02

Consejos comunitarios y Minería en Suárez, Buenos Aires 

y Santander de Quilichao. 

Elaboración: Esteban Tello.  
Seminario de Investigación Narcotráfico y Seguridad, Icesi.
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ven la naturaleza como recurso o fuente de rentas, y no como el medio que 
posibilita trayectorias sociales y colectivas autónomas.

En este caso, podríamos afirmar que esta minería que articula dinámicas tanto 
legales provenientes de la titulación a empresas transnacionales como ilegales 
de la minería controlada por actores armados configura un orden crimilegal. La 
crimilegalidad, propuesta por Schultze-Kraft (2016), en tanto enfoque teórico 
fusiona tres categorías que hasta ahora habían permanecido separadas: legalidad, 
ilegalidad y criminalidad. Así pues, para el politólogo alemán, los órdenes crimi-
legales se refieren a las «estructuras, mecanismos y procesos de gobernanza que 
se dan con base en patrones dinámicos y regulares de interacción y transacción 
social que se ubican entre los ámbitos de legalidad e ilegalidad-criminalidad» 
(p. 22). Para él, hablar de crimilegalidad, es reflexionar sobre el conjunto de 
interacciones sociales e intercambios entre el Estado y actores no estatales 
que se sitúan en las márgenes de este y que desde allí producen legitimidad y 
órdenes sociales y políticos. En el caso de este tipo de minería desarrollada en 
el norte del Cauca, encontramos que el perfeccionamiento de la minería ilegal 
se logró y posibilitó, gracias a las titulaciones legales que permitió el Estado, 
y que al ser abandonadas por las empresas trasnacionales se convirtieron en 
espacios idóneos para ser llenados por los actores armados ilegales que llegaron 
a ocupar los títulos, y en el proceso de controlar las actividades mineras surgen 
transacciones sociales como lo veremos a continuación.

Extractivismos locales tercerizados:  
el caso de San Antonio

Como ya lo mencionamos en el caso particular de Santander de Quilichao, los 
actores armados ilegales que buscaban sacar provecho de la minería llegan desde 
el 2008 para controlar algunas de las minas de la región. Pero desde el 2011 la 
violencia se intensifica y alcanza su pico más alto en el período comprendido 
entre el 2012 y el 2015. Homicidios, torturas, y amenazas a líderes políticos 
y sociales marcaron la historia del municipio. Gran parte de las muertes han 
ocurrido en veredas como San Antonio, El Palmar y Santa Lucía, lugares donde 
se ha anclado con fuerza la práctica de la minera ilegal.
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En esta época coinciden en el territorio combatientes del frente Jacobo Are-
nas de las Farc, el ELN, los Rastrojos y las grandes multinacionales mineras. 
Allí, empezaron a disputarse el control territorial, para después implementar 
estrategias con el fin de controlar las economías locales y algunas de las di-
námicas territoriales en función de sus intereses particulares (López, 2014). 
El arrendamiento de parcelas a cambio de la obtención de un porcentaje del 
total de oro lavado, las amenazas y sobornos a miembros de las comunidades, 
y la compra a muy bajos precios de los predios han permitido el anclaje de la 
actividad minera –sobre todo ilegal– en Santander de Quilichao.

Mapa 03

Ubicación de la vereda San Antonio en la zona rural de Santander 

de Quilichao

(Google Maps, 2016)
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Mapa 04

Huellas de la minería en las riberas del río Quinamayó  

y Agualimpio

(Google Maps, 2016)

Sin embargo, en el 2014 el derrumbe ocurrido en la mina de oro de Agua-
limpia ubicada en la vereda San Antonio cambió el rumbo de esta práctica en la 
zona. El accidente en el que murieron decenas de mineros que se encontraban 
trabajando cuando la tierra cedió y todo se vino abajo fue atribuido a la falta de 
condiciones técnicas en el proceso de extracción que venían llevando a cabo los 
actores armados ilegales. Y aunque luego del desastre la fuerza pública intervino 
expulsando la mayor parte de las retroexcavadoras que se encontraban funcio-
nando de manera ilegal, hay quienes dicen que este no fue un impedimento 
para que los dueños de las máquinas continuaran invirtiendo en el negocio de 
la minería y sacando ganancias.

Tras de la tragedia, los pobladores locales se dividieron entre los que estaban 
a favor continuar con el barequeo (trabajo en las minas) y los que no. En el 
caso de municipios de la zona alta del norte del Cauca como Suárez, donde 
los consejos comunitarios reivindican su identidad a partir de la minería en 
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tanto práctica tradicional de subsistencia, el derrumbe les dio herramientas 
para ampliar su discurso de denuncia de la minería ilegal como una forma de 
despojo que transgrede sus derechos como comunidad. Empero, en Santander 
de Quilichao (zona plana) lo sucedido sirvió para reorientar la extracción del 
enclave a la creación de empresas mineras propias bajo la idea de que si las minas 
pasan a manos de los pobladores locales podrían convertirse en una oportuni-
dad para construir una empresa local que permitiera mejorar las condiciones 
de vida de los pobladores.

La vereda San Antonio hace parte de la zona rural del municipio de Santander 
de Quilichao. Ubicada a unos 15 minutos de la cabecera municipal, con cerca 
de 200 familias que viven en casas a lado y lado de la carretera que lo conecta 
con Buenos Aires. Los que viven allí recuerdan que quienes fundaron la vereda 
llegaron a la Hacienda San Julián durante el siglo XVIII. Fueron organizándose 
personas esclavizadas que se dedicaron a la agricultura y a la extracción de oro en 
las vegas del río Cauca. Con el paso del tiempo gran parte de la mano de obra 
esclavizada huyó, y otros cuantos lograron comprar su libertad con el dinero 
que habían ahorrado durante las jornadas de trabajo en las minas.

La extracción de oro de la cuenca del río Quinamayó y de las lomas del 
río Agualimpia, permitió el establecimiento definitivo de la vereda donde se 
encuentra hoy. Hasta principios del siglo XX la comunidad de San Antonio 
continuó extrayendo oro como forma de subsistencia, combinándola con la 
realización de actividades ligadas a la agricultura. Sin embargo, la expansión de 
la agroindustria de caña de azúcar llevó a la gente a transformar sus modos de 
vida. Muchos dejaron de lado las bateas y los almocafres para tomar el machete 
y dedicarse al corte de caña.

Pero, según los pobladores de San Antonio, la entrada de la minería ilegal fue 
uno de los momentos más difíciles para la vereda. Algunos habitantes de San 
Antonio dicen que a la vereda llegaron personas en carros lujosos con ponchos 
y maletas llenas de plata ofreciéndoles a la gente dinero y trabajo a cambio 
de dejarlos extraer oro de sus propiedades. Antes de llegar a San Antonio, la 
minería ilegal había pasado por la vereda La Toma (Suárez), y luego bajó hasta 
el Palmar y Santa Lucía (Santander de Quilichao) siguiendo el cauce de los 
ríos Quinamayó, Agualimpia y Mandivá.
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Quienes en ese entonces vendieron sus parcelas no sólo entregaron su finca, 
sino también la vereda y la gente que quería quedarse, ya que el efecto dominó 
de la extracción ilegal con cianuro y mercurio terminarían apagando la vitalidad 
del territorio por completo. O al menos eso pensaban muchos pobladores locales 
hasta que el 30 de abril de 2014, cuando ocurrió el desastre en Agualimpia, 
como le decían a una de las tantas minas ubicadas cerca de la ribera del río 
Quinamayó en la vereda San Antonio.

La mina se había derrumbado y «tragado» más de 40 personas que se encon-
traban trabajando en ella. Agualimpia había empezado a operar desde el 2012 
por parte de mineros ilegales vinculados a grupos armados. Para ese entonces, 
se incrementó la migración hacia San Antonio de personas provenientes de 
Suárez, Buenos Aires y algunas zonas del suroccidente de Antioquia como mano 
de obra para extraer el oro de la tierra de San Antonio. En medio del caos del 
derrumbe, varias organizaciones sociales como ACONC (Asociación de Con-
sejos Comunitarios del Norte del Cauca) y el PCN (Proceso de Comunidades 
Negras) realizaron denuncias, logrando que la policía y el ejército realizaran 
un operativo en varias minas ilegales del lugar.

Una vez el ejército terminó de sacar o quemar las retroexcavadoras que se 
encontraban en el territorio, un conjunto de campesinos locales, propietarios 
de dichos terrenos, se reunieron y decidieron tomar el control de la extracción 
aurífera que se venía realizando creando la asociación Asominearte Tierra de 
Oro. Actualmente, a la vereda llegan más de 800 trabajadores de distintas zonas 
de la región para trabajar de día y de noche en las minas ubicadas cerca al Río 
Quinamayó y Agualimpia, controladas por esta nueva asociación.

De esta situación, dos aspectos nos muestran varias transformaciones en lo 
podría ser la última fase del extractivismo minero que emerge en el norte del 
Cauca. El primero es que las formas para de explotación minera se transfor-
man. Del tradicional barequeo a las cúbicas, que son unos agujeros profundos 
con dimensiones de 1m de ancho por 1m de largo, y con más de 10 metros 
de profundidad. En cada cúbica se instala una polea, y ayudándose con arne-
ses se introducen de 8 a 15 hombres que van picando la roca en el subsuelo 
siguiendo la veta de oro. Afuera, otro grupo recibe y lava las rocas y arena que 
sale de la cúbica en contenedores medianos de plástico. Al final de la cadena, 
algunos campesinos siguen buscando con sus bateas el mineral en las piscinas 
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que se forman al lado de la cúbica con el agua que ha sido bombeada desde las 
entrañas de la tierra. Esta nueva forma de explotación, mucho más irregular, 
supone importantes riesgos para las personas que se introducen bajo tierra, 
además de dejar impactos importantes en la tierra.

El segundo aspecto radica en que mientras la minería de subsistencia se 
caracterizaba por su carácter asociativo, esta última fase del extractivismo en el 
norte del Cauca se identifica por ser tercerizado. Es decir, en la vereda cada pro-
pietario tiene en su predio dos o cinco cúbicas. Dependiendo de su extensión, 
emplea entre 30 y 150 trabajadores que vienen de otras veredas o municipios 
del Cauca buscando oro. Desde que se creó la Asociación de Propietarios de 
Minas, quienes llegan a las cúbicas deben reportarse con los propietarios de 
los predios y pagar para poder trabajar allí, no sólo porque al entrar se corre el 
riesgo de no volver a salir, sino porque el fruto del trabajo se divide en porcen-
tajes desiguales para el propietario, el dueño de la cúbica,6 la comunidad de 
San Antonio,7 los encargados de la seguridad de la zona y el trabajador.

Los senderos que unen las cúbicas se han convertido en lugares donde 
prosperan otro tipo de economías informales. Muchas mujeres de la vereda 
aprovechan para ofrecer servicios de desayunos, almuerzos y comida a los 
trabajadores de las minas. Otros venden helados y hay quienes, incluso, suben 
hasta San Antonio a vender repuestos mecánicos para las herramientas que se 
utilizan en el proceso de extracción del mineral.

Actualmente, hay quienes por fuera de la vereda siguen viendo con sospecha 
lo que sucede en San Antonio. Muchos de los miembros de los consejos co-
munitarios que componen la ACONC se oponen al ejercicio de Asominearte, 
argumentando que lo que allí sucede no tiene nada que ver con los proyectos 
de construcción colectiva del territorio de las comunidades ancestrales, y de 
hecho atentan de forma directa contra estos. Mientras tanto, los líderes y pro-
pietarios de las minas de la vereda de San Antonio ven en estas formas locales 

6. No en todos los casos los propietarios de la tierra son los únicos propietarios de la mina. 
En algunos casos, empresarios foráneos invierten en la infraestructura de la cúbica y cobran 
un porcentaje de lo que se extrae por su uso. 

7. Parte del dinero que produce la minería en San Antonio sirve para desarrollar proyectos 
comunitarios como huertas, mercados, donaciones, infraestructura, entre otros. 
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de extractivismo una alternativa a la pobreza y una posibilidad de insertarse en 
el proyecto moderno, que, además, siempre ha estado presente en la zona plana 
de la región a partir del monocultivo de la caña y del desarrollo de las industrias. 
Esta nueva perspectiva que recae sobre la región da cuenta de la manera en que 
los procesos de colonización fueron sustituidos por un nuevo modelo basado 
en el rápido crecimiento económico, la intensificación de la extracción de 
recursos naturales, la proliferación de enclaves de desarrollo y nuevos procesos 
de urbanización que exacerban los conflictos por el acceso a la tierra.

Sin embargo, para comprender los impactos que han tenido este tipo de 
procesos sobre las comunidades locales en las cuales el extractivismo vino acom-
pañado de la violencia para abrirse camino, es necesario considerar las respuestas 
de poblaciones como la de San Antonio. Allí, mediante la apropiación de las 
estructuras de extracción de oro que habían sido instaladas por actores armados 
ilegales en sus territorios y reordenamiento del sistema productivo a través de 
la creación de una asociación por parte de los propietarios de las parcelas, la 
gente logró hacerle frente al extractivismo de enclave más allá de la resistencia, 
a través de su apropiación y de la vinculación directa a las formas del capital.

Este acontecimiento, que marca la manera en que algunos sectores de po-
bladores del norte del Cauca se relacionan con la actividad minera, rompiendo 
la dicotomía de lo tradicional y lo moderno, nos acerca a la noción de mo-
dernidades alternativas propuestas por el antropólogo Tathagatan Ravindran 
(2015), las cuales hacen referencia a la manera en que prácticas tradicionales y 
narrativas modernas se entrecruzan en la cotidianidad dando origen a nuevas 
narrativas que sustentan identidades alternativas que van más allá de la pureza 
y la resistencia al desarrollismo. A partir del estudio de las comunidades urba-
nas aymaras en El Alto y Bolivia, Ravindran (2015) da cuenta de la manera 
en que la construcción de la indigeneidad parte de suposiciones desarrollistas 
y modernizadoras para dar forma a su discurso político de liberación que, por 
su contenido, entra en tensión con aquel que busca la reivindicación desde del 
distanciamiento radical de la modernidad.
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Algunas reflexiones finales

Como mencionamos al principio del presente, este proceso coincide a su vez 
con dos momentos claves que deben considerarse. Por un lado, al declararse 
una nación pluriétnica y multicultural, en Colombia las poblaciones negras 
e indígenas empiezan a ser reconocidas como sujetos étnicos merecedores de 
derechos especiales. Por otro, el recrudecimiento de la violencia asociada al 
conflicto armado y al narcotráfico en el país. A nivel local, los tres momentos 
se encuentran y dan cuenta de la manera en que el auge de la minería ha exa-
cerbado los niveles de violencia armada, afectando a las poblaciones indígenas 
y afrodescendientes de forma directa. 

No obstante, para comprender los impactos que han tenido este tipo de pro-
cesos sobre las comunidades locales donde el extractivismo vino acompañado 
de la violencia para abrirse camino, es importante tener en cuenta las respuestas 
de poblaciones como la de San Antonio. Allí, a partir de la apropiación de las 
estructuras de extracción de oro que habían sido instaladas por actores armados 
ilegales en sus territorios, y del reordenamiento del sistema productivo a través 
de la creación de una asociación por parte de los propietarios de las parcelas, la 
gente logró responderle al extractivismo de enclave más allá de la resistencia, 
y lo convirtió en un proyecto propio. Para Tathagatan Ravindran (2015), este 
tipo de respuestas en las que actores locales logran articular tradiciones y lógicas 
modernas, dan cuenta de la producción de nuevas narrativas que empoderan 
en vez de marginar. En San Antonio, la producción de esas narrativas se ha ido 
dando de la mano del proceso organizativo mismo, el cual, a su vez, ha dado 
origen a nuevos procesos políticos en el territorio. 

En el lugar, los propietarios de las tierras vieron en la Asociación una forma 
de retomar el control de sus predios después de la llegada de actores armados 
y paisas con retros que buscaban monopolizar los procesos extractivos y con-
vertirlos en sus empleados, al tiempo visualizaron una estrategia para darle un 
giro al despojo producto de las lógicas del extractivismo de enclave. Darle la 
vuelta tomando como punto de partida la tercerización del sistema productivo 
y convirtiéndose ellos mismos en los empresarios del oro.

La toma del control de los medios de producción de extracción de oro en la 
zona rural de Santander de Quilichao por parte de quienes sistemáticamente 
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habían sido marginados del proceso ha tenido sus efectos sobre todo en la ar-
ticulación entre elementos modernos y tradicionales. Aunque los empresarios 
del oro han reorganizado el lugar con el propósito de sacarle provecho a las 
vetas de oro que cada uno tiene bajo sus predios y aumentar así sus ganancias 
individuales, la estrategia de hacerlo bajo la figura de una asociación que les 
permita tener control de quiénes entran y salen de las minas, y de las transac-
ciones con otros actores que se mueven en la zona, interesados en las rentas 
ilegales del mineral, habla también de una idea colectiva del territorio.

Perspectiva que le ha significado a los empresarios de Asominearte romper, 
hasta cierto punto, con redes y otras organizaciones colectivas locales de comu-
nidades negras como ACONC. La Asociación de Consejos Comunitarios del 
Norte del Cauca que integra 10 municipios y más de 40 consejos comunitarios 
ha reivindicado durante varios años la lucha por la defensa territorial. Mientras 
la base de ACONC para defender los territorios nortecaucanos del despojo 
ha sido la narrativa de la resistencia, los empresarios del oro de Santander de 
Quilichao apelan al sincretismo y a la posibilidad de insertarse al desarrollo y 
«progreso» de la región.

En la zona rural de Santander de Quilichao, algunos sectores, como el que 
representa Asominearte como emergente cooperativa minera, no rechazan el 
desarrollismo, por el contrario, adoptan el discurso y buscan insertarse a él. 
Lo cual nos acerca a ciertos planteamientos parecidos a los de Arturo Escobar 
(2010), Este autor parte de una postura dicotómica entre la tradición y la 
modernidad para comprender las transformaciones locales, y los procesos or-
ganizativos y de resistencia de las comunidades afrodescendientes de la región 
del Pacífico Colombiano. Allí, este no sólo está presente, sino que además ha 
adquirido un tinte propio al articularse con perspectivas locales que permiten 
ajustarlo y hacerlo funcional a un entorno en el que la acumulación de capital 
también aparece como algo deseado.
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* Este artículo es el resultado de un trabajo colaborativo desarrollado en el segundo 
semestre de 2013 con líderes de los Consejos Comunitarios participantes del Proceso 
de Fortalecimiento Territorial a Consejos Comunitarios del Norte y Centro y Capitanías 
de Oriente del Cauca realizado por el Centro de Estudios Interculturales de la Pontificia 
Universidad Javeriana de Cali en convenio con el Incoder. Agradezco, principalmente, a 
Deyanira Peña, Armando Caracas, Camilo Trujillo y Eider Peña quienes participan en la 
organización del Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca y microcuencas de los ríos 
Teta y Mazamorrero del municipio de Buenos Aires y Santander de Quilichao. Igualmente, 
este escrito no hubiera tenido la misma dirección y el mismo sentido sin la colaboración 
de Diego Nieto y Carlos Duarte.
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Hay que ponerle el pecho a la brisa

– Refrán campesino

Dichoso o dichosa aquél o aquella que comprende que a uno  

no pueden arrebatarle lo que ha asumido en su interior 

– Líder nortecaucano

Hablar actualmente de empoderamiento étnico, derechos territoriales, ances-
tralidad, autogobierno y autoridades políticas afrodescendientes, nociones que 
convergen en la figura de los denominados Consejos Comunitarios, no es algo 
fortuito. El devenir político de las comunidades negras en Colombia ha estado 
teñido por procesos institucionales y organizativos que responden a coyunturas 
globales, nacionales y locales, entre ellos, quizás uno de los más importantes 
ha sido la emergencia de la Constitución Política de 1991 y su incorporación 
del discurso de la nación pluriétnica y multicultural. Dicho discurso pretende 
abandonar la noción de «mestizo» como referente sociopolítico tradicional de 
la identidad nacional y paradigma cultural necesario para el logro del progreso 
(Restrepo, 1997). El artículo transitorio 55 y su posterior reglamentación por 
medio de la Ley 70 de 1993 se han constituido en pilares jurídicos de los nue-
vos modelos organizativos de las comunidades negras colombianas a lo largo 
de los últimos veinte años. 

A pesar de la gran diversidad de comunidades negras que habita el territo-
rio colombiano, la Ley 70 adoptó a las poblaciones de la cuenca del Pacífico 
como modelo único para reglamentar la organización sociopolítica de este 
grupo étnico (Restrepo, 1998). Si bien existen razones históricas que explican 
esta característica de la ley, el énfasis puesto en un solo tipo de comunidad y 
organización cultural se ha vuelto problemático en los últimos años para las 
comunidades negras que habitan otras zonas del territorio nacional, especial-
mente en aspectos como la movilización y el empoderamiento. Es así como 
regiones de la Costa Caribe, San Andrés y Providencia, los Valles Interandinos 
y las zonas urbanas con poblamiento negro han emprendido continuas luchas 
por ser igualmente reconocidas y distinguidas a pesar de no identificarse nece-
sariamente con el ‘modelo Pacífico’ de comunidades afrodescendientes.1

1. Uno de los hechos históricos más relevantes que influyó en la caracterización de la Ley 70 
se remonta a lo acontecido durante la década de los ochenta, específicamente en la zona 
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Lo que pretendo mostrar en este texto son las diversas formas en que los 
procesos organizativos de comunidades negras enfrentan una inevitable paradoja 
debido a la emergencia de este marco jurídico del multiculturalismo: por un 
lado, lo apropian, en tanto posibilita y legitima la expresión de la diferencia 
cultural, y sobre todo, les abre espacios de participación, inclusión y autono-
mía, pero, por otro lado, lo resisten, pues tiende a condicionar y encaminar 
sus procesos hacia unas racionalidades estatales que, a través de mecanismos 
jurídicos, administrativos y organizativos, ponen en cuestión su propia iden-
tidad político-cultural.

De esta manera, este trabajo procura aportar reflexiones críticas sobre los 
desarrollos del proyecto pluriétnico a nivel nacional preguntándose específi-
camente por los impactos y transformaciones que produce la retórica multi-
cultural en las subjetividades de quienes dan sentido a sus luchas y forjan sus 
identidades dentro de este «paraguas étnico». Para ello, retomaré el caso del 
Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca que nos remite a la situación que 
está viviendo una comunidad negra localizada, precisamente, en el norte del 
Cauca, lo que nos permite ilustrar, de alguna manera, las vivencias que actual-
mente otras comunidades negras están viviendo en múltiples territorios de la 
geografía nacional. Concretamente, daré cuenta del proceso que ha venido 
desarrollando el Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca y microcuencas 
de los ríos Teta y Mazamorrero,2 perteneciente a los municipios de Buenos 
Aires y Santander de Quilichao del norte del Cauca en el año 2013.

Sostendré que la manera como estas comunidades negras buscan reforzar su 
identidad, proteger su ancestralidad y autonomía, alcanzar formas de inserción 
social, y finalmente el reconocimiento de derechos territoriales, se ha configu-
rado a través de una tensa relación frente al discurso multicultural administra-
tivo-estatal y su definición jurídica de los sujetos étnicos. Es precisamente esta 
tensión la que constituye la paradoja que la organización y movilización de los 
procesos del norte del Cauca enfrentan: para que sus demandas y exigencias 

media del Atrato colombiano, donde se destila por primera vez una noción y una estrate-
gia organizativa que constituye a las «comunidades negras» como grupo étnico, ligado a 
nociones de territorialidad, prácticas tradicionales de producción y a una cultura específica 
(Restrepo, 2013)

2. De ahora en adelante me referiré a este como Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca.
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de reconocimiento de la diferencia sean escuchadas, deben, a la vez, apropiar 
la lógica y el discurso unívoco del multiculturalismo estatal.

Para desarrollar este argumento el presente texto se dividirá en cuatro partes: 
la primera abordará el contexto de emergencia de la legitimación y moviliza-
ción de la gente negra en Colombia a partir de nuevas coyunturas políticas, 
económicas y académicas en el orden global, nacional y local; la segunda ana-
lizará el modo cómo la ancestralidad étnica y la identidad étnico-territorial 
se constituyen en herramientas políticas dentro de los procesos organizativos 
de los Consejos Comunitarios nortecaucanos, particularmente en el ejercicio 
político desarrollado por el Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca y mi-
crocuencas de los río Teta y Mazamorrero; la tercera mencionará tres paradojas 
que se están presentando en la consolidación del mismo Consejo Comunitario 
y que, en cierta medida, se prestan como paradigma de los procesos políticos, 
territoriales y productivos que estas organizaciones actualmente vienen soste-
niendo en la región del norte del Cauca; cerraré, finalmente, presentando unas 
breves conclusiones que plantean algunos retos frente al multiculturalismo y 
las organizaciones étnicas de manera general.

Este análisis parte del trabajo de campo realizado en el norte del Cauca 
durante el segundo semestre del año 2013. Entre otras fuentes, me he valido 
de documentación histórica sobre la región, de literatura relacionada con las 
dinámicas organizativas del movimiento negro en Colombia, de entrevistas 
semiestructuradas realizadas a líderes de los Consejos Comunitarios partici-
pantes de un «Proceso de Fortalecimiento» organizativo llevado a cabo por 
la Pontificia Universidad Javeriana de Cali, de encuentros constantes con los 
líderes del Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca y microcuencas de los 
ríos Teta y Mazamorrero, y de mi participación en escenarios étnico-políticos 
que tuvieron lugar en el Cauca en este mismo período.3

Enfatizo, que no fue posible llegar a construir este documento y, ante todo, 
no se hubieran podido concretar los trazos que delinean estos planteamientos 
sin el vínculo constante que crearon estos líderes comunitarios con este tipo 

3. Entre estos se destacan mi acompañamiento en la Asamblea Permanente llevada a cabo 
por organizaciones y consejos comunitarios del Cauca en instalaciones del Incoder, Popayán, 
del 31 de octubre al 9 de noviembre de 2013, así como mi participación en la socialización 
de la plenaria de Reparación de Víctimas, realizada el 12 de octubre de 2013 en Buenos 
Aires, Cauca.
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de escenarios étnico-políticos y con las personas que allí estuvimos presentes. 
Resalto su capacidad y deseo por establecer diálogos con individuos ajenos 
–en un principio– a su comunidad, que vienen vinculándose con este tipo 
de procesos; y además destaco cómo sus palabras traspasaron muchas veces el 
carácter político marcado por la convergencia de estos distintos encuentros. 
Estos pequeños momentos inesperados que dejaban entrever su cotidianidad 
enriquecieron e hicieron más interesante mi experiencia de campo. Por lo tanto, 
quiero agradecer la manera en que sus voces se hicieron presentes pese a todas 
las adversidades que puede haber en sus caminos, enfatizando, asimismo, el 
hecho de que sus mentes siempre estuvieron dispuestas a escuchar otras formas 
de entender el mundo y otros modos de ponerle el pecho a la brisa.

Foto 01

La Balsa, Buenos Aires, norte del Cauca. Octubre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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Escenarios de posibilidad del movimiento étnico  
en Colombia

Aquello que Pardo (2002) denomina «la activación política de las identidades 
étnicas» en los años noventa, fue y sigue siendo expresión de un complejo 
escenario en el que se encontraron múltiples influjos desde la Academia, los 
dispersos movimientos sociopolíticos de poblaciones negras, un impulso de 
apertura democratizante, e intereses desde la esfera económica marcada, ahora, 
por un discurso neoliberal. En ese momento, la «diversidad étnica» adquiere una 
relevancia política hasta entonces inexistente, en vista de las transformaciones 
que sufrían las dinámicas políticas y económicas en el país y en el mundo. Pre-
viamente, al decir de Restrepo (2013) «la etnización de las ‘comunidades negras’ 
no constituía el centro de un orden pensable y de emergencia de estos actores 
políticos; sino, más bien, la clase, lo gremial, la ciudadanía fueron algunos de 
los ejes articuladores de las experiencias e identidades organizativas» (p. 102). 

El ciudadano era el referente identitario que determinaba quiénes pertenecían 
a la nación y, como tal, estaba ligado a concepciones modernistas ancladas a 
la idea de progreso y homogeneidad cultural. Esto significa que, en la época 
anterior a la década de los noventa, los procesos de lucha de la gente negra 
en Colombia ni siquiera estaban pensados bajo esta noción de etnicidad, y 
mucho menos articulados a un conjunto discursivo y simbólico con estas ca-
racterísticas. En ese sentido, señala Wade (1996, citado en Pardo, 2002) que 
«el movimiento negro colombiano se hallaba disperso en esos varios frentes 
con diferentes antecedentes y procesos en lo ideológico, y en lo organizativo no 
había encontrado escenarios de visibilidad o de encuentro de alcance nacional 
o por lo menos regional» (p. 66).

La posibilidad de ser y reconocerse como sujeto étnico en Colombia se abrió 
paulatinamente debido a varios factores. La emergencia de las llamadas «dis-
criminaciones positivas» o «acciones afirmativas» que vienen inspiradas en la 
legislación de Estados Unidos, y que, como lo señala Agudelo (1999), buscan 
favorecer con ciertas medidas especiales a las denominadas «minorías» (étnicas, 
de género, religiosas, migrantes, etc.). Tales influencias contribuyeron a que los 
discursos en defensa de la pluralidad étnica y el multiculturalismo adquirieran 
una relevancia que, dado el contexto de apertura de espacios de participación, 
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terminaron concretándose en el reconocimiento de derechos diferenciales para 
los grupos étnicos del país.

A estos hechos se debe agregar, tal y como lo anota Wade (1993), la fuerte 
influencia que tuvo –y aún tiene– en el escenario local la constitución del 
movimiento negro en Estados Unidos, las posibilidades cada vez mayores de 
la población negra para acceder a la educación universitaria, y el proceso de 
visibilización de las comunidades afrodescendientes dado por antropólogos y 
académicos de las Ciencias Sociales que lideraron un crecimiento en los estudios 
de las poblaciones afrocolombianas, poco visibles académicamente hasta fines 
del siglo XX (Friedemann, 1984).

Foto 02

Pílamo Guachené, norte del Cauca. Septiembre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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Paralelamente, se consolida un proceso de desregularización de la economía 
que disminuye la participación del Estado y abre la economía nacional a la lógica 
del «libre mercado». Para las comunidades étnicas, este proceso ha implicado, 
entre otras cosas, la competencia entre «sujetos étnicos» en aras de procurar los 
escasos recursos estatales en oferta, así como con el objetivo de adquirir igualdad 
en el tratamiento impartido por el Estado frente a las promesas materiales que 
implican los derechos diferenciales propios del multiculturalismo (Nieto, 2013).

Estas múltiples coyunturas generaron un cambio en las formas y mentali-
dades de gobierno, o gubernamentalidades como las llama Foucault (2006), 
que determinaban la vida política de los actores étnicos.4 Esta estructuración 
y articulación de discursos y prácticas políticas desembocó en un nuevo arte 
de gobernar o, como diría Nieto (2013), en una gobernanza de la diversidad 
que establece una serie de dispositivos y técnicas para disponer y organizar a 
los sujetos y a las poblaciones étnicas de modos específicos articulados por el 
discurso multicultural. En el caso colombiano, dicha gobernanza de la diversidad 
se aplicó, principalmente, a grupos indígenas y afrodescendientes.

Dentro de este grupo de técnicas encontramos todo un arsenal jurídico que 
marca los modos de movilización política de la población negra, ahora signados 
por la apropiación de una serie de derechos y mecanismos legales. La Ley 21 de 
1991, por medio de la cual se aprobó el convenio 169 de la OIT, buscó proteger 
los derechos de los pueblos indígenas y tribales a través de la consulta previa, 
percibida como derecho de carácter fundamental, de obligatorio cumplimiento 
y esencial para la integridad de dichas comunidades (República de Colombia, 
2010, pp. 6-7). De igual forma, el artículo transitorio 55, aprobado en último 
momento por la Asamblea Nacional Constituyente (Restrepo, 1998), definió 
los mecanismos para ordenar la reglamentación de una ley encaminada a la 
protección de la identidad cultural y de los derechos de las comunidades negras, 
así como al fomento de su desarrollo económico y social (Martínez, 2018).

De este artículo se desprendió la Ley 70 de 1993, llamada también «Ley 
de Negritudes», estableciendo los procedimientos para instaurar medidas es-

4. Por gubernamentalidad se entiende «el conjunto constituido por las instituciones, los 
procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa 
forma […] de poder que tiene por blanco principal la población, por forma mayor de saber 
la economía política y por instrumento técnico esencial los dispositivos de seguridad [y] el 
desarrollo de toda una serie de aparatos específicos de gobierno» (Foucault, 2006, p. 136).
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peciales orientadas a asegurar la protección cultural, y la promoción social y 
económica de la población negra colombiana (Pardo, 2002); también definió 
la figura del Consejo Comunitario como forma de administración interna de 
las comunidades negras, lo que les permitió el reconocimiento al derecho a la 
propiedad colectiva, entre otras facultades.5 En última medida, con el ánimo 
de introducir un enfoque diferencial en la política pública de atención a la 
población afrocolombiana desplazada o en riesgo de ser desplazada, la Corte 
Constitucional dictó el auto 005 de 2009. La decisión tuvo en cuenta las 
obligaciones constitucionales e internacionales que definían a la población 
afrodescendiente como minoría étnica y, por tanto, como sujeto de especial 
protección, debido al impacto desproporcionado que el desplazamiento forzado 
ha tenido sobre sus derechos (Observatorio de Discriminación Racial, 2011).

Dentro de este conjunto normativo, el artículo transitorio 55 y la Ley 70 
se transformaron en el piso jurídico que dio sentido y reconfiguró las luchas 
políticas de la comunidad negra, confrontando al Estado para exigir el reco-
nocimiento de sus derechos territoriales y culturales; de ahí, que esta última 
ley haya sido –y sigue siendo– tan importante dentro del desarrollo de sus 
proyectos y planes. Su comunicación, difusión y puesta en práctica a lo largo 
de estos últimos veinte años se ha constituido en uno de los mayores retos y 
preocupación de las organizaciones negras, dadas las condiciones de dispersión 
territorial y poblacional, el escenario del conflicto armado, y los problemas 
logísticos, organizacionales y de financiación que limitan sus alcances.

Esto no significa que previo a este proceso de reconocimiento político-cul-
tural no hayan existido liderazgos sociales por parte de las poblaciones negras 
colombianas. A lo que apunto es, ante todo, a manifestar el cambio fundamen-
tal en el contenido de sus luchas y en el grado de impacto que estas mismas 
tuvieron, no sólo en escenarios locales, sino también en espacios nacionales e 

5. La Ley 70 de 1993 reconoce a las comunidades ribereñas de la cuenca del Pacífico, con sus 
prácticas tradicionales de producción, su derecho a la propiedad colectiva y a la protección 
de su identidad cultural y al fomento de su desarrollo económico y social. La ley aclara que 
será aplicada igualmente a las zonas rurales, baldías y ribereñas que han sido ocupadas por 
comunidades negras que tengan las mismas condiciones descritas anteriormente. Aunque 
esta ley consta de ocho capítulos, tan sólo se ha reglamentado el tercero de ellos que se 
refiere al reconocimiento al derecho de la propiedad colectiva por medio de la constitución 
de Consejos Comunitarios; el decreto que la reglamenta es el 1745 de 1995.
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internacionales, dadas estas nuevas condiciones. Dicho proceso no sólo im-
plicó una reinvención de la comunidad negra y una configuración de nuevas 
estrategias organizativas, «sino también una interpretación de su pasado y un 
proyecto político hacia el futuro» (Restrepo, 1997, p. 300).

Muchos autores han abordado en detalle lo que significó llevar a cabo esta 
serie de empoderamientos y negociaciones entre las comunidades negras y los 
aparatos estatales a partir de los noventa (Wade, 1993; Escobar, 1997; Restrepo, 
1998-2013; Agudelo, 1999; Hoffmann, 1999; Hurtado, 2000; Pardo, 2002; 
Hurtado y Urrea, 2004; Moreno, 2005; Castillo et al., 2010; Domínguez, 2012). 

Foto 03

Sexto Encuentro Intercultural e Interétnico. Santander de Quilichao, 

Cauca. Julio de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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Tales reflexiones ponen en evidencia que este tipo de legitimación, mediada 
por múltiples acuerdos entre las organizaciones negras y el Gobierno, se gestó 
alrededor de la apertura de estas oportunidades políticas que ofrecieron nuevos 
espacios e incentivos al emergente movimiento negro (Moreno, 2003), y que a 
la vez dieron lugar a una reinvención de las estrategias políticas, a un discurso 
identitario y, particularmente, a un reordenamiento de la memoria colectiva.

Este último aspecto de este proceso, el de la memoria colectiva, resulta 
fundamental para comprender estas transformaciones, sobre todo tomando 
en cuenta que «toda memoria histórica y toda práctica individual o colectiva 
de la memoria es, dentro de ciertos límites, una reconstrucción selectiva hecha 
en función de las urgencias del presente; [movida] en el campo de los intereses 
y de los afectos, de las formas sociales valoradas, deseadas, queridas, interesa-
das» (Silva, 2007, p. 293). Ese reforzamiento de la memoria se constituye en 
elemento clave en la contienda étnico-política que abre el proceso constitu-
cional, pues el reconocimiento de las comunidades negras como sujetos con 
derechos políticos, como actores económicos con autonomía en sus proyectos 
productivos, y como comunidades étnicas diferenciadas frente a otros, tiene 
la urgencia de que quienes dan vida a las comunidades y quienes se relacionan 
con ellas reconozcan la reconstrucción de su devenir político-ancestral como 
fundamento de identidad válido de la experiencia, el lenguaje y las prácticas 
que los envuelven en el presente.

Desde este punto de vista, es muy importante tener en cuenta en el análisis 
de estos procesos de cambio en la organización del movimiento negro, que estas 
«reacomodaciones en los recuerdos y los olvidos» dentro del discurso étnico son 
fruto de un proceso de selección que, si bien permite expresar nociones que 
habían sido previamente acalladas y articular nuevos elementos identitarios, en 
ocasiones también pueden terminar «invisibilizando la multiplicidad de formas 
en que las poblaciones negras, en su diversidad, representan y conciben su 
propia historia e identidades» (Rojas, 2004, p. 160). Mi mirada no desconoce 
una historia negra sumergida en fuertes condiciones de sometimiento y de 
desigualdad que se sostuvo desde hace más de cuatro siglos, pues es indudable 
que incidió en la realidad de millones de sujetos, y que sigue afectando la vida 
de mucha gente negra inmersa en sistemas sociales que reproducen este tipo de 
estigmatizaciones y segregaciones. Lo que quiero expresar con esto es que ese 
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reforzamiento del recuerdo del negro sometido tiene unos propósitos claros y 
unas características particulares en el marco actual de la posibilidad étnica y de la 
emergencia de nuevos mecanismos jurídicos y subjetividades político-culturales.

La ancestralidad étnica y la identidad étnico-territorial 
como herramientas políticas en la región nortecaucana:  
el caso del Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca

Como ya se ha dicho, la posibilidad étnica se cristalizó en sus inicios bajo un 
territorio específico: el de la zona del Pacífico colombiano. Los movimientos 
que allí se desarrollaron ya tenían un recorrido político y organizativo basado 
en las luchas campesinas que se oponían a la apropiación del territorio por parte 
de actores foráneos y compañías multinacionales, así como contra empresas 
nacionales que solicitaban concesiones madereras sobre territorios baldíos y 
terrenos ocupados por comunidades negras del Medio Atrato a mediados de 
los años ochenta. Uno de los grupos más reconocidos por emprender este tipo 
de movilizaciones fue la Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA), 
organización surgida a mediados de los ochenta e influenciada fuertemente por 
el papel de la Iglesia y por sus líderes inspirados en la denominada Teología de 
la Liberación. Tal recorrido les permitió configurar a esta y otras organizaciones 
del Pacífico un proceso mucho más consolidado y con liderazgos más definidos 
respecto a las otras comunidades del país. 

Mientras tanto, a mediados de esta misma década, en el norte del Cauca se 
gestaban disputas que en general tenían un carácter sobre todo local. Tal como 
lo afirman Hurtado y Urrea (2004), la movilización social y política en esta 
región se inscribió, en un principio, dentro de protestas sindicales producidas 
por procesos de proletarización. Dichas protestas, se condensaron en un frente 
de organización que reclamó la garantía de derechos laborales hacia la población 
de obreros de caña de azúcar producida en escalas industriales. Todo este esce-
nario de luchas locales, en últimas, se circunscribió dentro del marco político 
de los movimientos cívicos conformados a finales de los ochenta en defensa 
de los derechos civiles, pero cuya experiencia finalmente se transforma, en la 
década de los noventa, en las movilizaciones étnicas que llegarían a constituirse 
dentro del emergente paraguas multicultural.
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Si bien el reconocido liderazgo de pobladores negros en la zona del Pacífico 
repercutió claramente en el hecho de que el contenido, direccionamiento y 
aplicación de la normatividad afrodescendiente se destinara hacia estas mismas 
comunidades ribereñas colombianas, la Ley 70 también abrió un espacio de 
posible incidencia a otras comunidades negras situadas en otras zonas ribereñas, 
baldías y rurales del país. Sin embargo, como consecuencia ineludible del signo 
«Pacífico» de la ley, tal posibilidad de incidencia se vio limitada por la exigencia 
de que estas comunidades presentaran las mismas características poblacionales 
y llevaran a cabo similares prácticas ancestrales como las allí establecidas. Como 
lo demuestra Agudelo (1999), las formas de organización o de afirmación del 
carácter social de los negros de otras regiones presentaban importantes dife-
rencias con respecto a aquellas del Pacífico, por lo que no podían concebirse 
o identificarse bajo las mismas definiciones expuestas en el artículo transitorio 
55 y en la Ley 70 de 1993. Como consecuencia significativa, la ley produjo 
una diversidad de reacciones y disputas por parte de esas otras comunidades 
negras que no hacían parte de la Cuenca del Pacífico, desencadenando desde 
entonces y hasta la actualidad un proceso lento que busca la despacificalización 
y desruralización de las concepciones asociadas a la Ley 70 y a sus normas re-
glamentarias (Observatorio de Territorios Étnicos, 2012, p. 60).

Entre las poblaciones negras que consideraron no haber sido reconocidas de 
acuerdo a sus particularidades ancestrales y sus formas de ocupación territorial, 
entendiendo que diferían en gran medida de las del Pacífico, se encuentran jus-
tamente las de los Valles Interandinos de la zona geográfica alta del Río Cauca: 
comunidades que habitan, principalmente, en los municipios de Santander de 
Quilichao, Buenos Aires, Suárez, Puerto Tejada, Caloto, Villarrica, Corinto, 
Miranda, Padilla y Guachené.

Tomando en cuenta este escenario, los Consejos Comunitarios que se con-
formaron en el norte del Cauca a partir de 1995 emprendieron una serie de 
luchas contra el Estado encaminadas a exigir su reconocimiento como pobla-
dores ancestrales de esta zona, con prácticas particulares de asentamiento y de 
producción económica.6 Este tipo de acciones desencadenadas a partir de la 

6. El primer Consejo Comunitario conformado en el norte del Cauca fue el de Cerro Teta en 
ese mismo año, de acuerdo a la información brindada por José Nifer Díaz, representante 
legal de Consejo Comunitario de Cerro Teta el 15 de octubre de 2013.
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implementación de la Ley 70 y de la reglamentación del capítulo III a través 
del decreto 1745 de 19957 se hicieron cada vez más relevantes, especialmente 
en las áreas del norte del departamento donde el establecimiento de proyectos 
productivos de gran escala, marcados por una fuerte ideología de acumulación 
capitalista, acechaban a los pobladores de la zona, al punto que las comunidades 
negras veían en riesgo su permanencia en el territorio. Todo esto, finalmente, 
estuvo atravesado por múltiples disputas locales y regionales por parte de dichas 
comunidades negras, que ya no sólo se vieron en la necesidad de enfrentar al 
Estado, sino, igualmente, de encarar a otras organizaciones indígenas y cam-
pesinas, o grupos económicos, políticos y actores armados al margen de la ley 
que buscaron poder político y control territorial en la zona.

Este escenario conflictivo no ha cesado, en la actualidad, la presencia de 
actores que amenazan la estabilidad de las poblaciones en el norte del Cauca 
es permanente, entre ellos encontramos a grupos armados ilegales de diferente 
índole (Muñoz, 2015). Igualmente, a este territorio han llegado, más recien-
temente, multinacionales mineras como la Anglo Gold Ashanti y la Quedada 
Resources, empresas agroforestales como Smurfit Kappa Cartón de Colombia, 
ingenios azucareros8 y actores foráneos que practican la minería ilegal. En 
última medida, cabe añadir a esto los desencuentros con otros actores étnicos: 
indígenas, campesinos y afrodescendientes que reclaman derechos de propiedad 
sobre las tierras que habitan estos pobladores.

En el mapa que presento a continuación (Instituto de Estudios Intercultura-
les, 2018) se evidencian las superposiciones territoriales entre actores étnicos, 
entidades privadas y agrupaciones armadas al margen de la ley en la zona 
caucana. Al mismo tiempo, se observa la manera en que se está destinando y 
pensando el uso de la tierra con carácter productivo en esta región, y, por último, 
el modo como el poblamiento por parte de comunidades afrodescendientes, 

7. El decreto 1745 de 1995 reglamenta el derecho a la propiedad colectiva de las Comu-
nidades Negras e instituye los procedimientos correspondientes para su reconocimiento.

8. Los ingenios azucareros son empresas de gran tamaño que históricamente han ocupado 
grandes porciones del territorio de los departamentos del Cauca y del Valle del Cauca. El 
cultivo de la caña de azúcar trae consigo las consecuencias negativas del monocultivo y se 
lleva a cabo en las zonas planas, aquellas donde las diferentes poblaciones presentes en el 
norte del Cauca han habitado ancestralmente. 
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indígenas y campesinas configura y delimita territorialidades, las cuales no son 
ajenas a los conflictos e intereses de actores legales e ilegales ya mencionados.

En concreto, pongo de relieve tres situaciones enmarcadas dentro de estos 
ordenamientos poblacionales y productivos, establecidos, además, alrededor 
de asentamientos de grupos armados. En primera medida, vemos el destacado 
poblamiento de comunidades negras al occidente de la región, seguido de una 
presencia menor de resguardos indígenas en diversas zonas del territorio. Por 
otra parte, observamos en la zona actividades productivas dentro de las que se 
destacan la minería y el desarrollo de monocultivos, o aquellas prácticas propias 
del latifundio en su mayoría emprendidas por empresas multinacionales y te-

Mapa 01

Contexto territorial integrado del Departamento del Cauca

Fuente: Instituto de Estudios Interculturales, 2018
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rratenientes con gran capital económico. Finalmente, se destaca una presencia 
extendida de actores armados en el territorio, hecho que deja entrever las pocas 
garantías de seguridad que permiten el buen vivir y desarrollo de las prácticas 
culturales en las poblaciones étnicas y campesinas allí asentadas.

La relevancia de mostrar esta radiografía de la presencia territorial de estos 
actores y factores en el departamento va más allá de identificar una serie de 
superposiciones llamativas. Esta radiografía resulta clave cuando damos cuenta 
de la trascendencia que en la noción de ancestralidad étnica tiene la cuestión 
territorial al constituirse en condición necesaria para la creación de los Consejos 
Comunitarios en la región.

La confluencia de estos elementos territorialidad-ancestralidad-Consejos Co-
munitarios, en este contexto de resistencias frente a la diversidad de amenazas 
arriba señaladas, marcó el tono de las reivindicaciones políticas de las comuni-
dades por lo menos en tres sentidos: 1) al permitir unificar a las comunidades, 
que encontraron en la cuestión territorial una manera de amalgamar una amplia 
variedad de demandas y problemáticas apremiantes; 2) al constituirse como 
factor fundamental en el diálogo con actores externos, bien sean autoridades 
locales, otros actores étnicos (grupos indígenas por ejemplo), y entidades del 
Estado, especialmente aquellas creadas a partir de la Constitución de 1991; y 
3) al consolidarse como herramienta de resistencia para enfrentar la avanzada 
empresarial, de corte capitalista, donde, a la vez, la idea del buen vivir toma 
sentido y se concreta en el despliegue de proyectos productivos tradicionales.

Como lo señala Eider Peña, integrante de la Junta Directiva del Consejo 
Comunitario de Cuenca del río Cauca. Guachené: «el Consejo de Cuenca del 
río Cauca surge en el año 2006. La iniciativa de crearlo surge porque se venían 
mirando referentes de otras comunidades donde habían sucedido algunos pro-
blemas y no estaban amparadas en Consejos Comunitarios. Igualmente, en esa 
época era más fácil hablar de nuestra ancestralidad y nuestras tradiciones como 
gente negra. Mirando eso, pensamos que el territorio de nosotros teníamos que 
blindarlo y una de las maneras más fáciles de blindarlo era creando la estructura 
del Consejo Comunitario, pues amparándonos en él podíamos 1) blindar el 
territorio, 2) concertar con el Estado y ONG’s, y 3) aliarnos con otros actores» 
(Comunicación personal, 29 de septiembre, 2013).

A diferencia de muchos Consejos Comunitarios de la región que constituye-
ron su radio de acción dentro de los límites políticos de un solo municipio, el 
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Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca se conformó cubriendo el territorio 
de once veredas9 pertenecientes a dos municipios contiguos –Buenos Aires y 
Santander de Quilichao– y albergando unas 7.000 familias.10 Las palabras de 
Eider Peña nos dejan entrever cómo las prácticas cotidianas, pero sobre todo 

9. Mazamorrero, Mandule, Guayabal, San Francisco, Cascajero, San Miguel, La Balsa, Balsa 
Brígida, Timba, Lomitas Arriba y Lomitas Abajo. 

10. Según el DANE (2010), el municipio de Buenos Aires tenía una población de 29.392 
personas, de las cuales el 68,5 % se auto-reconoce como negro, mulato, afrocolombiano 
o afrodescendiente. El municipio de Santander de Quilichao, por su parte, cuenta con una 
población de 86.502 personas, en donde un 33,2 % del total se considera a sí misma negra, 
mulata, afrocolombiana o afrodescendiente.

Foto 04

La Balsa, Buenos Aires, norte del Cauca. Agosto de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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las problemáticas y amenazas compartidas, dieron lugar a esta particular forma 
de organización político-cultural en esta zona del norte del Cauca: «sabemos la 
particularidad de este Consejo, porque lo conforman veredas de dos municipios. 
Esto se debe a que Buenos Aires y Santander tienen una parte donde limitan 
las comunidades que mantienen una interrelación por lo cultural, por lo an-
cestral, por lo familiar, por lo deportivo y por los conflictos que se mantienen. 
Entonces mirando las amenazas que teníamos como habitantes de Buenos Aires 
y Santander que vivíamos prácticamente lo mismo, tomamos la decisión de 
juntarnos y empezar a estructurar esta figura organizativa que, por lo menos, 

Mapa 02

Figuras étnico-territoriales de los municipios de Buenos Aires 

y Santander de Quilichao

Fuente: Instituto de Estudios Interculturales, 2018
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nos servía para estar preparados para algo. Más que todo fue de sentimiento y 
del sufrimiento que teníamos como comunidades hermanas» (Comunicación 
personal, 29 de septiembre, 2013).

Los referentes organizativos más importantes durante la creación del Consejo 
Comunitario fueron los que se venían desarrollando dentro de los Consejos 
Comunitarios de Cerro Teta y Zanjón de Garrapateros, debido a que estos se 
consolidaron antes, albergando liderazgos de personas de diversas comunidades 
contiguas que vieron en estas figuras modalidades concretas para fortalecer sus 
luchas y cristalizar sus identidades en el marco de la ancestralidad. De tal modo, 
los liderazgos específicos de personas como Elías Larrahondo, Eider Tovar, José 
Alfredi Gómez y miembros actuales del Consejo Cuenca del río Cauca fueron 
fundamentales para establecer un engranaje político. Es relevante señalar, em-
pero, que en un comienzo fue difícil materializar esta avanzada organizativa 
debido a las múltiples agendas sociales y compromisos políticos por parte de 
cada líder comunitario a lo largo de distintas veredas y municipios.

En un principio se convocaron alrededor de 80 y 100 personas con el obje-
tivo de realizar reuniones en diferentes veredas. Esta clase de iniciativas no se 
limitaron a la convocatoria de personas para su participación en las reuniones, 
sino que se buscó la conformación de figuras de representantes en cada loca-
lidad, que veían necesario compartir sus ideales, y evidenciar las situaciones y 
conflictos que hasta el momento se presentaban en sus comunidades. Además 
de ello, organizaciones sociales que anteriormente estaban trabajando en las 
comunidades de manera independiente, decidieron unirse a estos espacios y 
contribuir de manera conjunta con el Consejo Comunitario; esto logró que no 
sólo grupos de base se inscribieran dentro de esta figura, sino también Juntas 
de Acción Comunal y Asociaciones Campesinas.

Ciertamente, una condición fundamental en la creación de los Consejos 
Comunitarios estaba sembrada en las experiencias, los acumulados organizati-
vos y el liderazgo previo de organizaciones de base, asociaciones comunitarias 
y Juntas de Acción Comunal. Como lo reconoce el representante legal del 
Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca, esta herencia organizativa fue 
sustento decisivo para enfrentar, de manera colectiva, y ahora desde una iden-
tidad étnico-territorial, un contexto de muchos actores e intereses encontrados: 
«se debe reconocer que primero fueron las organizaciones de base y luego las 
Juntas de Acción Comunales. Todavía el Consejo Comunitario guarda bajo 
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su organización Juntas de Acción Comunal. Si no hubiesen existido estas, los 
Consejos hoy no podrían existir. Las Juntas fueron la base para llevar toda 
una dinámica cultural y ancestral para nuestro reconocimiento por parte del 
Estado» (Armando Caracas, representante legal del Consejo Comunitario de 
Cuenca del río Cauca. La Balsa, comunicación personal, 6 de octubre, 2013).

Se puede decir, entonces, que existía una serie de condiciones que motivaban 
la creación de Consejos Comunitarios, entre ellas las nuevas leyes relacionadas 
con el multiculturalismo, el recrudecimiento de los conflictos y las amenazas ya 
enunciadas, y las experiencias pasadas de liderazgos y organizaciones locales en 
algunos de estos lugares. Estas condiciones vinieron a encontrar un inesperado 

Foto 05

La Balsa, Buenos Aires, norte del Cauca. Octubre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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catalizador en la candidatura y posterior elección de Barack Obama como 
primer presidente negro de Estados Unidos. Así lo señalan los testimonios 
recogidos durante la reconstrucción de las historias locales de los Consejos Co-
munitarios de esta región, donde es claro que la elección de Obama se entendió 
por las comunidades negras nortecaucanas como un precedente importante y 
de carácter internacional para reivindicar el poder político, territorial y dife-
rencial de las negritudes.11

No obstante, al día de escribir este relato dicho Consejo Comunitario sigue 
sin ser reconocido legalmente por el Estado, específicamente, por el Ministerio 
del Interior. Actualmente, se está llevando a cabo el proceso de registro ante 
este ente estatal gracias a la reciente entrega de tierras que le hizo a este Consejo 
el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder), como consecuencia 
de las denuncias y exigencias por parte de la comunidad negra de soberanía 
sobre este territorio. De esta manera, el Consejo Comunitario de Cuenca del 
río Cauca, al igual que muchos otros existentes en la región, a veces solo logra 
ser reconocido por las alcaldías municipales donde se localiza. 

De acuerdo a datos de un reciente estudio realizado por el Incoder junto 
con la Pontificia Universidad Javeriana de Cali (2014), en el departamento del 
Cauca se encuentran registrados 33 consejos comunitarios ante el Incoder, de los 
cuales 12 tienen territorio colectivo y aparecen reconocidos por el Ministerio del 
Interior, mientras que los 21 restantes no tienen territorio colectivo.12 Contrario 
a esta información, el líder comunitario Armando Caracas afirma que hasta la 
fecha de hoy en el Cauca hay estructurados 258 consejos comunitarios, de los 
cuales 38 hacen parte de la zona norte del Cauca. Esta diferencia sigue siendo 
un elemento crucial en la exacerbación de las disputas entre estas autoridades 
territoriales y las instituciones estatales, estas últimas todavía no reconocen a 

11. Historias locales construidas en los talleres dictados por la Escuela de Fortalecimiento 
de la Pontificia Universidad Javeriana de Cali durante el segundo semestre del 2013 y en 
el semillero de investigación «Intersecciones entre espacio, desarrollo y diferencia social: 
estudio etnográfico multi-situado de tres zonas con población negra (Buenaventura, Sur del 
Valle y Norte del Cauca, 1990-2010) Fase 2» realizado por la Pontificia Universidad Javeriana 
de Bogotá y la Universidad Icesi de Cali en mayo de 2011.

12. Además, hay cinco consejos comunitarios que tienen resolución del Incoder, pero no 
aparecen en el listado oficial del Ministerio del Interior, pues posiblemente se constituyeron 
antes del 2004, año en el que el Ministerio realizó un listado oficial (Incoder y PUJC, 2014).
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ciertos Consejos Comunitarios debido a que no cumplen con todos los re-
quisitos y condiciones señalados en la ley. Es en esta compleja frontera entre 
el reconocimiento, la legitimidad y la legalidad que se sitúan las paradojas y 
tensiones que enfrentan los procesos organizativos de las comunidades negras 
frente al modelo de gobernanza multicultural en el norte del Cauca y que busco 
abordar a continuación.

Entre paradojas: activación política de la subjetividad 
étnico-ancestral en el marco de la lógica multicultural 
estatal

Actualmente, el Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca viene sosteniendo 
disputas políticas y territoriales con indígenas, entidades estatales, multinacio-
nales, terratenientes y, muchas veces, entre dirigentes de sus mismas comuni-
dades. Estas confrontaciones son síntoma de las características del proceso de 
empoderamiento étnico-territorial de los consejos comunitarios de la región, 
enfrentados con la paradoja de tener que asumir los límites que impone la ló-
gica multicultural para generar la activación política de la subjetividad étnica 
al interior y al exterior de la comunidad.

Esto implica que el proceso mismo haya estado fuertemente condicionado 
por estas lógicas que: 1) privilegian un tipo de subjetividad afrodescendiente y 
silencian otras; 2) plantean unas dinámicas políticas que obstaculizan caminos de 
concertación alternativos con otros actores; 3) configuran unos ideales y definen 
unos proyectos de vida por encima de otros; y 4) enfatizan la otredad buscando 
argumentar que son distintos y, por ende, merecedores de derechos especiales.

A su vez, y en muchas ocasiones muy a pesar de las pretensiones originales 
de dicha racionalidad de gobierno, sabemos que el contexto de posibilidades 
que la gobernanza multicultural abrió ha dotado de sentido y mayor alcance a 
las luchas históricas de muchos de estos actores, fortaleciendo los procesos de 
las comunidades y llevándolos, por esa vía, a buscar trasgredir los límites que 
tales lógicas imponen. Más que una simple imposición de la lógica estatal, este 
proceso político-cultural se ha construido desde cuestionamientos que muchas 
veces rompen con los lineamientos formalmente erigidos dentro del discurso 
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multicultural, lo que lleva finalmente a configurar nuevas significaciones de lo 
que la subjetividad étnica es o puede ser en este contexto.

Es en este ejercicio de apropiación y resistencia de tales lógicas que se des-
prende lo que he venido demarcando hasta ahora: una serie de paradojas en 
las que simultáneamente se empodera y se restringe a un actor étnico. A estas 
alturas de la larga trayectoria de los procesos de mestizaje-etnización se hace 
imperativo dar cuenta de este asunto, en el cual sujetos se embarcan en el vaivén 
de posibilidades sin garantías. La pretensión de mi investigación ha sido la de 

Foto 06

Escuela de Fortalecimiento del Centro de Estudios Interculturales PUJC. 

Hormiguero, Cauca. Septiembre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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sumergirse en este complejo proceso, permitiéndome destacar tres paradojas 
fundamentales ligadas al proceso político-organizativo, a las relaciones interét-
nicas y al manejo productivo desarrollado por el Consejo Comunitario Cuenca 
del río Cauca desde su creación en el año 2006 hasta su reconocimiento regional 
como figura determinante en los procesos organizativos de las comunidades 
negras durante el 2013.

Presentaré las tres paradojas que mencioné destacando que ilustran la comple-
jidad de estos procesos de etnización, pues cada una de ellas tiene un impacto 
y alcance determinante en el trayecto de construcción para ‘adentro’ y para 
‘afuera’ del Consejo Comunitario, así como en las maneras que ha respondido 
a las problemáticas que lo han atravesado, y finalmente, al modo como se 
ha politizado su etnicidad en este escenario de posibilidades. Cada paradoja 
mencionada a continuación, toca una parte significativa en el desarrollo de su 
liderazgo como autoridad étnica dentro de la región y pone continuamente en 
cuestión los intereses, anhelos y proyectos enmarcados dentro del reconocimien-
to de una identidad ancestral sumergida en la lógica multicultural colombiana.

La identidad étnico-territorial como factor determinante en la 
constitución de las dinámicas organizativas al interior y exterior 
del Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca

La figura de Consejo Comunitario permite envolver diferentes esfuerzos políti-
cos que anteriormente estaban dispersos y sumergidos en dinámicas organiza-
tivas distintas. Por ejemplo, las Juntas de Acción Comunal y las agrupaciones 
de base de mujeres, campesinos, jóvenes y pequeños empresarios eran, hasta la 
emergencia de dichos consejos, las organizaciones más comunes para tramitar 
determinadas demandas sociales. La emergencia de esta nueva autoridad, que 
unifica a estos múltiples actores y grupos sociales bajo un conjunto discursivo 
étnico, implica que se gesten nuevas lógicas relacionales dentro y fuera de esta 
figura organizativa. A su vez, esto conlleva a reacomodaciones en las estrategias 
y discursos políticos dentro de los escenarios sociales que detentan poder en las 
comunidades, adquiriendo un nivel de relevancia innegable en estos territorios. 

Para dar cuenta de estos procesos, distingo dos dinámicas que expresan de 
manera más detallada el modo como se disponen, encaminan y disputan los 
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esfuerzos organizativos por empoderar al consejo comunitario, que se definen 
por el recorrido que realizan en dos direcciones principales: hacia dentro y hacia 
afuera de la comunidad. En primera medida, veremos cómo el reconocimiento 
de la identidad afro se ha convertido en el recurso político ahora ampliamente 
reconocido por los sujetos étnicos como medios efectivos para la resolución de 
conflictos, re-estructurando y re-significando los escenarios de concertación y 
diálogo como canales fundamentales para exigir sus derechos diferenciales hacia 
afuera; todo ello, apuntará, además, a poner en duda la eficacia y operatividad 
de los antiguos espacios de interlocución que se venían produciendo desde la 
comunidad hacia otras instancias. 

En segunda medida, se harán explícitas las tensiones internas que sufre el 
Consejo Comunitario en un afán por conseguir recursos, concretar alianzas y 
obtener condiciones favorables para su inclusión dentro de la sociedad, pues se 
ponen en tensión, hacia adentro, los principios comunitarios bajo el discurso 
étnico, dificultando en muchas ocasiones la participación colectiva y la auto-
nomía organizacional de la gente negra sobre dichos procesos.

La identidad étnico-territorial: recurso hacia afuera

El signo étnico-territorial que he señalado como una característica inherente 
a la conformación de los Consejos Comunitarios tiene como consecuencia 
inevitable que los esfuerzos políticos, y las demandas y exigencias provenientes 
de las comunidades, tiendan a converger exclusivamente en este tipo de espa-
cio y lenguaje organizativo, lo cual ocasiona, a su vez, una separación frente a 
otros actores sociales, define unos límites sobre quiénes pueden acceder a ellos 
y, finalmente, pero no menos importante, sobre los problemas que pueden ser 
tratados o considerados relevantes allí. 

Esto significa, por ejemplo, que en las relaciones hacia afuera se visibilizan 
más fácilmente los lugares de articulación en los que se sostiene y privilegia 
la identidad étnica afro, como lo son la Mesa Nacional de Organizaciones 
Afrocolombianas, el Primer Congreso Nacional de Consejos Comunitarios y 
Organizaciones Afro desarrollado en agosto de 2013 en Quibdó, Chocó, la 
Mesa Interétnica e Intercultural de tierras del Cauca, la Mesa de Desarrollo 
Territorial Afrocaucana y el espacio de Interlocución Regional de Organizacio-
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nes Afro del Norte del Cauca –TONGA–: todas emprendidas por iniciativas 
de carácter local; asimismo, la Comisión Consultiva de Alto Nivel –CCAN–, 
las Comisiones Consultivas Regionales y las Comisiones Consultivas Depar-
tamentales, por mencionar las más relevantes a nivel regional.

Innegablemente, esta red de organizaciones, instituciones e instancias de 
negociación política, han sido un gran catalizador para que la visibilidad de 
las comunidades afro alcance unos niveles que van más allá de lo local, algo 
que experiencias previas fueron menos exitosas en lograr. En este caso, un 
miembro del Consejo Comunitario explica que «uno de los grandes avances 
es poder posicionar el trabajo que lleva el Consejo Comunitario en las mesas 
y espacios que hemos venido desarrollando a nivel local, regional y nacional. 
El haber construido estos espacios más grandes que no sólo se localizaron en 
nuestras veredas y colegios, sino en instituciones estatales y lugares públicos 
que acogieron a indígenas, miembros de otros Consejos, funcionarios políticos 
y académicos, ha implicado que seamos tenidos en cuenta en muchas de las 
dinámicas que se articulan con base a los procesos de comunidades afro (Eider 
Peña, comunicación personal, 29 de septiembre, 2013).

En la contracara de este importante logro se hace evidente cómo estos es-
pacios étnico-políticos empiezan a aparecer «por encima» de otros escenarios 
donde los motivos y problemas que convocan a la comunidad no están de-
terminados por su carácter étnico. En este caso podemos mencionar espacios 
ligados a servicios públicos, sistemas viales, seguridad comunal, entre otras 
demandas de un corte más «cívico-social». De manera que este valioso aspecto 
de los Consejos Comunitarios tiene como consecuencia –probablemente no 
intencionada y, sin embargo, presente– de invisibilizar las trayectorias polí-
tico-sociales locales llevadas a cabo por organizaciones de base, asociaciones 
campesinas y Juntas de Acción Comunal, tanto en el recuento del pasado, 
como en sus esfuerzos en la actualidad.

Esto se hace evidente, por ejemplo, en las dificultades para establecer los 
alcances de espacios organizativos anteriores a los Consejos Comunitarios, pues 
en las entrevistas y los encuentros que sostuve con los líderes, se develó que 
tienden a realzar el rol que han tenido los lugares y mesas políticas regionales 
étnicas en la ampliación de la capacidad de acción de los Consejos Comunitarios 
en detrimento de la operatividad y eficiencia de las organizaciones y grupos de 
base previos. Aunque líderes como Armando Caracas reconocen la relevancia 
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de estos procesos previos a la consolidación de los Consejos Comunitarios, 
es común en sus testimonios destacar y realzar la probada capacidad de los 
escenarios étnico-territoriales para obtener y lograr los fines propuestos de una 
manera más efectiva.

No obstante, estos espacios aún hoy no han desaparecido y valdría la pena ex-
plorar la relación entre ellos y los Consejos Comunitarios, así como sus alcances 
y diferencias cuando estos últimos no existían. Lo cierto es que, actualmente, 
estas instancias de carácter diferencial han logrado un nivel de interlocución 
que no termina en lo local y, por ello, tienen una capacidad de convergencia y 
construcción de redes con otros actores que espacios previos no tenían.

Foto 07

Escuela de Fortalecimiento del Centro de Estudios Interculturales PUJC. 

Pílamo, Guachené, norte del Cauca. Noviembre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

268

Paradójicamente, o quizás como se podría esperar, se debe poner de ma-
nifiesto que los alcances de dicho fortalecimiento político hacia afuera (en lo 
intersectorial, regional y lo nacional) se ven aún limitados por la indiferencia y 
apatía de las autoridades locales territoriales, especialmente instancias como la 
alcaldía y la gobernación que se niegan a respaldar y dar participación concreta 
a los Consejos Comunitarios en los proyectos y agendas políticas que cada uno 
abarca, pese a que sean reconocidos en sus registros administrativos. Como lo 
señala José Camilo Trujillo, las relaciones con la alcaldía y la gobernación han 
sido pésimas estos últimos años, «pues el alcalde dice que nos estamos metien-
do en sus cosas y el gobernador lamentablemente es de su misma corriente. 
En resumidas cuentas, sabemos que no podemos contar con ninguna de estas 
instituciones para crear en conjunto planes que beneficien a nuestra comunidad 
afro. Lo que ven ellos es una rivalidad, un contrincante que les puede quitar 
el poder» (comunicación personal, 2 de noviembre, 2013).

Es así que, pese a la configuración de este nuevo escenario de posibilidades en 
donde lo étnico se reconoce y legitima dentro de la contienda política, el juego 
de poderes locales tradicionales obstaculiza su inserción efectiva en la esfera 
política regional e impide su plena consolidación como autoridad particular 
sobre el territorio que habitan dichas comunidades ancestrales. En palabras 
de Eider Peña, se resalta que «lo que se nos ha dicho a nosotros es que somos 
la máxima autoridad del territorio. Pero a mí me parece que por encima de 
nosotros hay muchos. Por ejemplo, está la alcaldía, la gobernación, las empre-
sas privadas y el mismo Estado, es decir, hay cosas que por encima de uno se 
vienen desarrollando. Muchas veces no encontramos respaldo en las entidades 
gubernamentales que nos garanticen a nosotros hacer el ejercicio de máxima 
autoridad» (comunicación personal, 29 de septiembre, 2013).

Podemos ver, a través de estos procesos, cómo el elemento fundamental sobre 
el que se levanta la relación hacia afuera y la constitución desde adentro de los 
Consejos Comunitarios es la identidad étnica, y refiere a las formas de presen-
tarse frente al otro externo, a la comunidad misma: allí, resulta clave afirmarse 
como grupo étnico y como organización territorial, con unas características 
ancestrales y territoriales propias. El nombrarse como comunidad negra con 
prácticas ancestrales particulares y como autoridad territorial afrodescendiente 
en este contexto, supone desde un comienzo un señalamiento político-cultural 
–por parte de ellos mismos y por parte de personas externas– que no solamente 
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genera ciertas tensiones de poder con otros actores y entidades públicas, ya que, 
al mismo tiempo, abre ciertos espacios y les permite acceder a determinados 
escenarios legitimados por el discurso multicultural consolidado a lo largo de 
estos últimos veinte años en el país. Ambos hechos, por contradictorios que 
parezcan, recrean y activan una subjetividad ancestral que los posiciona como 
actores étnicos con derechos especiales, como sujetos que merecen condiciones 
de igualdad dentro de la sociedad.

Este devenir político está encaminado, en última instancia, a resignificar su 
identidad como sujetos negros y, consecuentemente, a consolidar lazos estraté-
gicos que permitan movilizar sus procesos, darles sentido a sus reivindicaciones 
y, finalmente, hacia una dirección que termine legitimando su discurso. En 
suma, dicha resignificación de la identidad negra busca generar un giro político 
en la mentalidad de la comunidad que los lleve a involucrarse en los procesos 
formativos y participativos gestados hacia afuera.

Dificultades organizativas: hacia adentro

La Junta Directiva del Consejo Comunitario está conformada por alrededor 
de diez personas entre las que se destacan el representante legal, el secretario, el 
vocal, el tesorero y el fiscal. Estas personas llevan la vocería, la administración 
de los recursos, las decisiones políticas y el deber de convocar a todas las fami-
lias pertenecientes al Consejo cuando es necesario discutir algún proyecto o 
problema que los esté afectando. De acuerdo con Ley 70 y al decreto 1745 de 
1995, cada tres años debe ser elegida una nueva Junta Directiva por parte de 
la Asamblea General, denominada como la máxima autoridad de esta figura y 
conformada por la totalidad de los miembros que se encuentran bajo el radio 
de acción del Consejo Comunitario. La Asamblea, igualmente, debe conformar 
un reglamento interno que dicte las pautas y las medidas respectivas para el 
manejo de los recursos, la administración territorial y las funciones que cada 
miembro de la Junta Directiva debe llevar a cabo. 

Al presente, el Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca no cuenta con 
una reglamentación interna. Dicha falencia es reconocida por sus miembros 
al aceptar que los mismos afanes políticos, y las contingencias y problemáticas 
del ahora han absorbido todo su alcance organizativo, sumándole a esto la 
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carencia de recursos y la poca disponibilidad de tiempo con la que cuentan sus 
líderes. Como lo manifestó en reiteradas ocasiones una de sus líderes, «la falta 
de tener un reglamento interno que estructure comités enfocados en temáticas 
específicas para la resolución de los problemas que se nos vienen, es algo muy 
preocupante. Yo sé que nos falta mucho, pero es que también tiene que que-
dar claro que necesitamos trabajar para sobrevivir y ese sustento no nos lo va 
a dar trabajando con el Consejo. Lo que hacemos aquí conjuntamente, viene 
del sentimiento que tenemos como comunidades ancestrales para luchar por 
nuestros derechos» (Deyanira Peña, miembro del Consejo Comunitario Cuenca 
del río Cauca, comunicación personal, 19 de octubre, 2013).

La consecuencia más visible de ello es que, ante la falta de una estructura 
organizativa más estable, los éxitos y fracasos organizativos hacia adentro y 
hacia afuera recaen sustancialmente en liderazgos específicos. Es evidente 
cómo las personas que pertenecen a la Junta Directiva asumen todo el peso 
que trae consigo el jalonamiento, manejo y direccionamiento de los procesos 
político-organizativos del Consejo Comunitario; a parte, son ellas quienes, a 
través de iniciativas propias y alianzas particulares que son consideradas como 
apropiadas y convenientes, definen el desarrollo del mismo. Aunque en un 
primer momento puedan tildarse como formas personalistas de organización, 
poco adecuadas para un proceso de carácter colectivo, debe entenderse que 
estos liderazgos puntuales obedecen a esfuerzos y deseos que estas han estado 
dispuestas a realizar –y que tal vez otros no– a pesar de las condiciones de vida 
tan adversas a las que se enfrentan cotidianamente y los limitados réditos per-
sonales que muchos de estos esfuerzos representan para sus líderes.

Es claro, también, que esta forma de asumir las acciones por parte del 
Consejo Comunitario responde más a condiciones sociales que evidencian el 
trasfondo complejo de un engranaje comunitario y un liderazgo participativo, 
muchas veces ausente o atacado desde afuera, en contravía de lo que errada-
mente presupone (o quiere presuponer) el mismo discurso multicultural. La 
repetición de este imaginario comunitario en el discurso multicultural, si bien 
es fundamental para movilizar canales de acción colectiva, no toma en cuenta 
las fuertes condiciones de dispersión territorial, la carencia de infraestructura 
diseñada para convocar a la comunidad dentro de espacios de acceso público 
destinados a reunir y discutir sobre este tipo de problemáticas, ni la necesidad de 
consolidar liderazgos locales capacitados en el manejo de herramientas políticas 
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cimentadas en el marco del derecho, o en el modo como pueden cristalizar sus 
esfuerzos en escenarios participativos e incluyentes.

Estas dificultades redundan en que el ejercicio político vislumbre mo-
mentos en los que se rompe con el ideal de consolidar procesos propiamente 
participativos y autónomos dentro de estas comunidades étnicas. Es así, que 
se podrían distinguir dos tensiones que se despliegan en torno al paradigma 
multicultural: la primera hace referencia al modo en que se están proyectando 
y generando, dentro del Consejo Comunitario, las acciones participativas; 
la segunda aborda los desencuentros internos propiciados en la búsqueda de 
autonomía organizacional.

Foto 08

Escuela de Fortalecimiento del Centro de Estudios Interculturales PUJC. 

Hormiguero, Cauca. Noviembre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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En el primer caso, se refleja muchas veces que, en este tipo de andares étni-
co-políticos, ‘los dirigentes o líderes’ tienden a ser los únicos que tienen acceso 
a las decisiones, a la gestión de fondos, al flujo de información, y a la asistencia 
a reuniones y negociaciones con el gobierno y entidades privadas. Esto signi-
fica que las dinámicas participativas en este sentido se mueven dentro de una 
lógica que todavía no responde al tipo de engranaje comunitario al que aspira 
consolidar el discurso étnico dentro del marco multicultural. Una consecuencia, 
quizás indeseable, es que en estas situaciones tal ejercicio lleva a que parte de los 
habitantes del Consejo Comunitario no se adhiera como tal a esta experiencia y, 
en consecuencia, tome cierta distancia. Esta paulatina división entre los líderes 
y las bases, que termina en una alienación entre unos y otros, puede llevar en 
ocasiones, incluso, a divisiones entre liderazgos al interior de la comunidad.

A manera de ejemplo de esta problemática, pude constatar, a través de las 
plenarias de Reparación a Víctimas desarrolladas en el municipio de Buenos 
Aires y en la Asamblea permanente en las oficinas del Incoder en Popayán a 
finales de octubre y comienzos de noviembre de 2013, que se necesita de un 
gran esfuerzo organizativo para reunir bajo un mismo espacio a pobladores 
de la localidad, y se requiere de formas creativas por parte de los dirigentes 
para empoderar los procesos y hacerlos representativos. Aunque finalmente se 
lograron los objetivos propuestos en cada actividad (y allí se debe resaltar la 
fuerte labor que se desplegó por parte de los dirigentes en cada una de estas), 
el nivel de asistencia nunca pudo llegar a cumplir con las expectativas de cada 
evento; en consecuencia, los aportes que primaban fueron los que provenían 
de los propios dirigentes.

Este hecho responde, en alguna medida, a la marcada dispersión poblacional 
que entorpece el deseo de estrechar lazos, fortalecer relaciones y crear redes de 
comunicación que difundan los proyectos políticos de tal autoridad étnica. En 
las cabeceras de los dos municipios se concentran las relaciones comerciales, 
los encuentros políticos y los espacios de ocio y entretenimiento colectivo. Por 
tanto, es en estos espacios donde se gestan la mayoría de las convocatorias y 
citas a eventos étnico-políticos, que en muchos casos no llegan a conocerse 
por pobladores situados en zonas rurales alejadas y de difícil acceso territorial.

A estas características relacionadas con la distribución poblacional, se debe 
sumar la necesidad por parte de la organización de tomar decisiones y desarrollar 
redes, de garantizar cierto nivel de eficiencia operativa, si se quiere, elemento 



273

daniella trujillo ospina

clave para fortalecer la capacidad de la organización misma hacia afuera, en 
desmedro de la construcción de su fortaleza hacia adentro. Así sucede en los 
casos en los que tienen lugar procedimientos donde la falta de conocimiento, 
el escaso interés y la poca atención por parte de otros pobladores que per-
tenecen al radio de acción del Consejo Comunitario son evidentes. Como 
apunta Deyanira Peña «es imposible que logremos un fortalecimiento étnico 
si a veces cada uno hace las cosas como cree que son mejores, sin consultarle 
a los demás miembros. Luego es que nos damos cuenta de que tal persona se 
reunió con tal entidad, o que hubo una reunión en tal lado y sólo fue uno de 
nosotros queriendo representarnos a todos; cuando sabemos muy bien que si 
queremos hacer las cosas de manera respetable debemos unirnos, ponernos 
todos de acuerdo y convocar a más gente de la comunidad, para que sepan lo 
que estamos haciendo» (comunicación personal, 19 de octubre, 2013).

A estas desarticulaciones en la gestión de decisiones y en el despliegue de 
acciones participativas fragmentadas, se le suma una particularidad de orden 
administrativo: la figura del Consejo Comunitario no goza de la condición de 
entidad territorial en el contexto nacional. Lo que diferencia a un Consejo Co-
munitario de una entidad territorial (resguardos indígenas, los departamentos y 
los municipios), es que el primero no recibe transferencias o recursos por parte 
del Estado. La permanente dependencia económica de recursos externos a los 
que deben recurrir para llevar a cabo sus proyectos sociales y productivos crea 
una fuerte tensión en el modo en que construyen sus alianzas, en la forma como 
disponen y priorizan sus fondos para el beneficio comunitario y, en general, en 
la manera en que se reafirman frente a otros actores externos a la comunidad. 
Esta es, sin lugar a duda, una de las mayores dificultades respecto al ideal de 
autonomía del multiculturalismo.

A ese respecto, para los miembros de la Junta Directiva del Consejo Comu-
nitario ha sido sumamente importante el construir alianzas con organizaciones 
estatales, fundaciones sociales y centros académicos (como, por ejemplo, con las 
dependencias y asociados del Incoder, el PCN y centros de investigación social 
pertenecientes a la Universidad Nacional de Bogotá, a la Pontificia Universi-
dad Javeriana de Cali y a la Universidad Icesi de Cali) dispuestos a brindarles 
herramientas de carácter formativo, ayudas económicas voluntarias y apoyo de 
personal humano para el desarrollo de sus actividades y eventos comunitarios. 
Esta situación refleja que las comunidades negras han encontrado en la figura 
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del Consejo Comunitario un mecanismo para estrechar vínculos con entida-
des privadas o mixtas, para que apoyen sus procesos políticos, y respalden sus 
iniciativas productivas y sociales, pero esto no se ha traducido necesariamente 
en un mayor soporte estatal.

Un aspecto significativo, en ese sentido, es la necesidad que muchos miem-
bros han manifestado de que el Consejo tenga un espacio físico propio donde 
pueda trabajar sus líderes y donde la comunidad se pueda acercar directamente. 
Hasta el momento, este deseo no se ha podido materializar debido a que los 
recursos se han enfocado en otras actividades que responden a satisfacer las 
necesidades que se presenten en el instante, como cubrir los gastos ligados a la 
participación en eventos (transporte a los sitios de reunión, refrigerios para los 
asistentes a las actividades, etc.). Pese a que muchos de los fondos económicos 
son obtenidos mediante esfuerzos de sus líderes y conexiones con importantes 
agentes estatales y fundaciones, para el Consejo Comunitario las condiciones 
organizativas y materiales que lo atraviesan no permiten la estructuración de 
proyectos de largo o mediano plazo que beneficien a toda la comunidad.

El nuevo paraguas étnico: disputas y distanciamientos  
entre comunidades

Como he reiterado en este escrito, el reconocimiento de la etnicidad generó 
un nuevo escenario de posibilidades que ha permitido a comunidades negras 
e indígenas reestructurar el sentido de sus acciones –ahora legitimadas por un 
discurso que reconoce la diferencia–, resignificando las subjetividades étnicas 
en torno a ideas como la de tener un pasado ancestral colectivo, unas prácticas 
productivas tradicionales y unas maneras concretas de afrontar una realidad. 
Este paraguas étnico permitió, en muchas ocasiones, encuentros y movilizaciones 
conjuntas entre actores étnicos en escenarios públicos, con el ánimo de reclamar 
y exigir el cumplimiento de sus derechos y las garantías necesarias para vivir en 
condiciones dignas que permitieran desarrollar sus proyectos de vida. 

Sin embargo, lo paradójico de este nuevo marco político-cultural, es el hecho 
de que este reconocimiento de la diferencia y de las particularidades de cada 
grupo también afectó profundamente las relaciones entre estas comunidades. 
En el caso de la tierra, por ejemplo, señala Carlos Duarte, coordinador del 
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Área Comunidad-Estado del CEI, que «se exacerbaron conflictos entre las co-
munidades organizadas en torno a las subjetividades del Estado multicultural: 
campesinos, comunidades negras, comunidades indígenas. No tanto por una 
dinámica endógena de las colectividades, pues ellos han vivido allí ancestral-
mente, sino por toda esta presión sobre la tierra más cultivable que los ha hecho 
aspirar a las mismas tierras que están disponibles en el mercado y en los cuales 
el único modo de acceso, de acuerdo con la Ley 160, es la compra de tierras 
por parte del Estado» (comunicación personal, 15 de enero, 2013).

Las transformaciones en las relaciones entre estas poblaciones se hacen evi-
dentes en las representaciones que cada uno se forma sobre ese otro, en gran 
parte, debido a las recientes disputas, alrededor de recursos materiales, ahora 
«recubiertas» por fuertes imaginarios de inconmensurabilidad identitaria. 
Como lo señala Deyanira Peña, miembro del Consejo Comunitario Cuenca 
del río Cauca: «nosotros respetamos a nuestros compañeros indígenas, pero 
no los considero como hermanos, ya que entre ellos y nosotros corre sangre 
distinta y diferentes formas de entender el mundo. Ellos crecieron en las partes 
altas de las montañas y desarrollaron otros cultivos y prácticas tradicionales; 
en cambio nuestros ancestros se formaron en las planicies, en las haciendas y 
minas ubicadas alrededor de ríos. Eso no quiere decir que no hayamos vivido 
en iguales condiciones de sometimiento, pues sabemos que históricamente he-
mos compartido un sentimiento de resistencia y desprecio por parte de quienes 
fueron nuestros esclavizadores» (comunicación personal, 19 de octubre, 2013).

Esta forma de reforzamiento de la identidad étnica enmarcada en la diferencia 
pone en confrontación a actores que no necesariamente se enfrentaban entre sí 
y, por tanto, produce nuevas luchas étnico-territoriales que no se presentaban 
previo a la emergencia de esta lógica multicultural. En particular, la posibilidad 
de acceder a ciertos recursos y beneficios a través de la interlocución con el 
Estado produjo una nueva arena competitiva que, además, resultó problemática 
debido a que el aparato estatal se convirtió en el regulador de estas tensiones y 
en el ente administrativo encargado de la adjudicación de tierras donde estas 
comunidades estuvieron y siguen estando asentadas.

Además de ello, el Estado se convierte en el sujeto que atiende –desde su 
misma racionalidad de gobierno– las tensiones locales que se extienden en el 
campo de lo cultural y territorial; tensiones que anteriormente no disponían 
de tal fuerza y, por lo tanto, venían siendo relegadas desde la agenda política 
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gubernamental y desde los planes de desarrollo estructurados a nivel nacional. 
Todo ello, demanda que las dependencias estatales responsables de velar por 
los derechos de estas poblaciones afrodescendientes, indígenas y campesinas, 
no sólo descentralicen sus puntos de atención y servicios, sino que brinden 
mayor cobertura dentro de los escenarios locales y regionales, y, ante todo, mejor 
capacitación para los funcionarios que atienden estos procesos en particular.

Para adentrarnos con mayor detalle en la situación que expongo, encuentro 
pertinente resaltar el conflicto más acentuado en esta zona a lo largo de las 
últimas dos décadas, es decir, la oposición entre indígenas y negros por las 
tierras de la finca San Rafael.13 Esta finca, de 517 hectáreas, fue entregada en 
2007 por el Ministerio del Interior, a través del Incora, a las comunidades 
indígenas de Toribío como compensación por la masacre que tuvo lugar en 
1991 en donde fuerzas estatales y grupos paramilitares asesinaron a 21 indí-
genas. La finca resultó siendo la primera cuota de los acuerdos pactados entre 
el gobierno y los indígenas luego de que el Estado asumiera la responsabilidad 
de los hechos y se comprometiera a entregarles a estas comunidades un total 
de 15.663 hectáreas como medida de reparación. Sin embargo, los pobladores 
negros del corregimiento de Mazamorrero, en el que tienen radio de acción el 
Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca y el Consejo Comunitario Zanjón 
de Garrapateros, rechazaron esta medida. Argumentaron que sus derechos como 
comunidad étnica fueron violados al no ser consultados previamente sobre la 
entrega de estas tierras, las cuales defendieron como suyas y manifestaron haber 
sido ocupadas por sus ancestros desde tiempos históricos. No fue sino hasta 
el 2010 cuando esta tensión se hizo más latente debido a la muerte de uno de 
los indígenas a raíz de un enfrentamiento con pobladores negros del sector. 

Como resultado, el Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca y el Consejo 
Comunitario Zanjón de Garrapateros exigieron al Estado la devolución de 
estas tierras a la comunidad negra. Lo anterior, llevó a que, a finales de 2013, 
el Estado tomara la decisión de retornarle este territorio a la comunidad negra. 
El proceso implicó la adjudicación de las tierras a nombre de los dos Consejos 
Comunitarios, y la reubicación de los pobladores indígenas allí asentados. 
En concreto, se pactó que la comunidad indígena de Toribío recibiera como 
pago cuatro mil millones de pesos para destinarlos a la compra de tierras y 

13. Este caso es expuesto y analizado con mayor detalle en el capítulo III de este libro.
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obtuviera la titularidad de la mitad del predio denominado Barrancón para ser 
compartido con la comunidad perteneciente al Consejo Comunitario Cuenca 
del río Cauca.14

Si bien el proceso anterior pretende limar asperezas entre ambas comunidades, 
es innegable que se están fragmentando a la vez lazos sociales y territoriales, 
no sólo por parte de decisiones estatales, sino por parte de una racionalidad 

14. El predio de Barrancón tiene en total 533 hectáreas que serán divididas en dos partes 
iguales entre los indígenas de Toribío y los miembros del Consejo Comunitario Cuenca del 
río Cauca.

Foto 09

Sexto Encuentro Intercultural e Interétnico. Santander de Quilichao, 

Cauca. Julio de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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enfocada en instrumentalizar la diferencia étnica y convertirla en un recurso 
de capital político y económico (Restrepo, 2013). De esta manera, no sólo se 
afectan las lógicas territoriales, sino que también se promueven formas rela-
cionales a través de las cuales se consolidan representaciones y concepciones 
de ese otro que, poco a poco, se convierte en rival y competidor.

De ello, se desprende que cada comunidad utilice los mecanismos legales 
para enfrentarse al Estado y exigirle sus derechos y, más recientemente, para 
igualar el trato que reciben respecto al de sus pares étnicos por parte de este 
órgano. Esto conduce inevitablemente a que se negocien continuamente 
acuerdos entre las comunidades y el Estado para que ninguna de las deci-
siones que previamente se han tomado o que se piensen desarrollar afecten 
el buen vivir y la integridad cultural de las poblaciones colindantes. Pero quizás 
más importante, en este sentido, como lo señala Hoffmann (2002) es que 
«en el reconocimiento de estos derechos territoriales, las nuevas disposiciones 
legales inducen transformaciones en los modos locales de negociación social 
y política, tanto en sus prácticas como, a mediano plazo, en la representación 
que la sociedad local se hace de ella misma» (p. 5).

Otro caso ejemplar de esta situación fue el desplegado entre octubre y noviem-
bre de 2013, cuando las comunidades negras del norte del Cauca decidieron 
tomarse las instalaciones del Incoder en Popayán debido a que el Gobierno 
Nacional incumplió las promesas que se habían pactado para la entrega de 
tierras en los encuentros de la Mesa Territorial Afrocaucana (incumplimientos 
que son, por lo demás, bastante comunes por parte del Estado). Lo que sucedió 
alrededor de esos nueve días en el Incoder marcó el inicio de un nuevo mo-
mento político por parte de estas comunidades negras que alegaron no contar 
con el mismo trato que recibían los indígenas por parte de las instituciones 
estatales, ocasionando un retraso en la tramitación de sus procesos e iniciativas 
sociales. De tal modo, siempre estuvo latente entre los líderes de los Consejos 
Comunitarios, las Capitanías y las organizaciones de base, un sentimiento de 
inconformidad frente a las decisiones del gobierno, que a su entender se expresa 
en un trato desigual y un manejo poco interesado en resolver con igual interés 
los asuntos de la gente negra.

Ello no quiere decir que a ojos de las comunidades negras tal tensión sig-
nifique desvalorar o desmeritar el devenir político indígena, pues aunque 
muchos líderes manifiestan el trato preferencial del Gobierno hacia los asuntos 
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que competen a la comunidad indígena de la región, la responsabilidad no se 
sitúa sobre las acciones que ha llevado a cabo este grupo étnico, sino, sobre 
todo, en el modo en que el Estado ha privilegiado a la población indígena en 
el despliegue de estrategias claves para el desarrollo de sus propios intereses 
político-económicos. 

Con este trato distintivo hacia procesos reivindicativos mejor respaldados 
en vocería de los indígenas se empiezan a desarticular luchas y generar ciertos 
distanciamientos ideológicos. Respecto a la toma de las instalaciones del Incoder, 
Armando Caracas, representante legal del Consejo Comunitario de Cuenca del 
río Cauca. El Hormiguero, relata lo siguiente: «cuando se manda el petitorio 

Foto 10

Instalaciones del Incoder, Popayán, Cauca. Noviembre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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inicialmente, algunas personas de las comunidades indígenas se hieren un poco 
por la solicitud que nosotros montamos. Pero nosotros les dejamos claro que 
no estábamos en contra de los proyectos de recuperación de tierras de estas 
comunidades, sino que el gobierno debe consultar antes de ello a las pobla-
ciones. Lo que acordamos con ellos, es que vamos a seguir avanzando los dos 
pueblos por la lucha reivindicativa que tenemos y que debe manifestarse, que 
es el gobierno el que debe resolver por medio de la consulta que le haga a cada 
comunidad el proceso adecuado que debe llevarse» (comunicación personal, 
13 de noviembre, 2013).

Estas situaciones representan tan sólo algunos de los múltiples conflictos que 
actualmente tienen lugar en esta zona debido a las recientes decisiones estatales y 
acuerdos territoriales que han exacerbado las disputas entre comunidades negras 
e indígenas.15 A esto hay que sumarle la aparición de un actor, en principio 
desestimado por la racionalidad multicultural: el campesinado mestizo, el cual 
viene buscando reconocimiento y lugar en este escenario de posibilidades en el 
que también siente que ha sido invisibilizado, a diferencia del reconocimiento 
actual con el que cuentan negros e indígenas en el paradigma multicultural. 

Lo anterior da cuenta de la manera en que el mismo Estado predispone en 
dichos sujetos étnicos relaciones de competividad a través del modelo neoliberal 
que defiende y que obedece a presiones e intereses económicos y territoriales, 
estrechando más a las comunidades y colocándolas en disputa entre ellas mismas, 
sabiendo que intentan permanecer en sus territorios y obtener condiciones de 
igualdad en la sociedad.

Titulación colectiva y adjudicación de terrenos compartidos 
en escenarios rurales: ¿condición necesaria de la ancestralidad 
afrodescendiente? 

Ya vimos cómo el Consejo Comunitario ha estado atravesado por contingencias 
ligadas a su conformación como organización política y a su relacionamiento 
con otros actores étnicos locales. Lo que pretendo poner a discusión en esta 
tercera paradoja es la manera como actualmente la identidad afrodescendiente 

15. Actualmente el Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca está disputándose con los 
indígenas la propiedad de las haciendas de Corcovado y la Florida. 
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está o no determinada y definida por la titulación colectiva o la adjudicación 
de terrenos compartidos.

En primera medida, se debe anotar que la titulación colectiva hasta el mo-
mento no se ha otorgado para ningún Consejo Comunitario del norte del 
Cauca en vista de que las solicitudes no cumplen con los requisitos necesarios 
que se establecen en la Ley 70 de 1993 y en el decreto 1745 de 1995. Estas 
regulaciones legislativas toman como paradigma las características topográficas, 
de asentamiento poblacional, y de prácticas productivas y culturales propias de 
las comunidades negras del Pacífico colombiano, lo cual ha representado una 
barrera a las reclamaciones de las poblaciones negras caucanas.

Estas características territoriales particulares hacen que las comunidades 
negras de la zona sólo puedan acceder colectivamente a tierras en esta región a 
través de la compra de predios en común y proindiviso, ya sea porque miembros 
de la comunidad ceden sus títulos individuales al Consejo Comunitario, porque 
el Incoder les compra las tierras, o porque la misma comunidad consigue los 
recursos para realizar la compra de los predios.

Como lo ilustra una delegada del Incoder en un discurso16 expresado dentro 
del marco de la Escuela de Fortalecimiento a Consejos Comunitarios de la 
región, «la Ley 70 de 1993 dice que la titulación colectiva se hace con tierras 
baldías de la nación que se ubican en la cuenca del Pacífico. El procedimiento 
se realiza a partir de una solicitud, siempre y cuando esté creado el Consejo 
Comunitario. El decreto 1745 es el que da los elementos para iniciar este pro-
cedimiento. Cuando se va a hacer la visita técnica y se encuentra que no hay 
tierras baldías, se les dice que pueden realizar el proceso mediante otro sistema, 
ya que el Incoder tiene una oferta institucional para las comunidades rurales». 

Es entonces como a lo largo de estos últimos cinco años, los Consejos Co-
munitarios nortecaucanos han exigido recursos al Gobierno para obtener acceso 
y potestad sobre las tierras que habitan con el objetivo de comprar predios en 
común y proindiviso, en vista de los obstáculos para obtener la titulación co-
lectiva. Esto conlleva a que la tierra sea entregada a dichas colectividades sin las 
condiciones de ser inalienable, imprescriptible e inembargable, como es el caso 

16. Este discurso corresponde a una funcionaria de la Sub-gerencia de Promoción y Segui-
miento de Asuntos Étnicos - Incoder, que se dio en Santander de Quilichao el 1 de diciembre 
de 2013.
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de las titulaciones colectivas de comunidades indígenas. Lo único que asegura 
este tipo de adjudicación es que el título no pueda dividirse legalmente entre 
sus miembros en un futuro.

Este procedimiento difiere del modo como la Ley de Negritudes sugiere 
titular los territorios a comunidades ancestrales, y a la manera en que se viene 
accediendo a tierras en el Pacífico. La situación se hace más compleja si tomamos 
en cuenta que, a diferencia de las características territoriales y poblacionales 
que se destacan en la zona pacífica, los valles interandinos no poseen zonas de 
baldíos debido a las mismas particularidades productivas y de asentamiento que 
históricamente se han dado allí y que han mantenido el territorio en manos de 
terratenientes, pequeños campesinos y empresas privadas.

Foto 11

Instalaciones del Incoder, Popayán, Cauca. Noviembre de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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A pesar de estas dificultades, la pretensión de actuar de manera colectiva se 
ha constituido en la punta de lanza para entrar a escenarios de diálogo y con-
certación con entidades gubernamentales. Para ello, los Consejos Comunitarios 
nortecaucanos han apelado a la definición del bienestar de sus comunidades 
en términos de una territorialidad colectiva ligada al espacio rural. Este deseo 
de posesión y permanencia territorial expresado por parte de la gente negra ha 
reinventado y reconfigurado el sentido que le otorgan al territorio de manera 
que, para tales comunidades de la región, este concepto va a denotar ahora 
la idea de un «uso colectivo» exclusivamente (Restrepo, 2013) ligado a una 
espacialidad meramente rural o en todo caso no urbana (Agudelo, 2004).

En mi concepto, estas nociones, que denotan un uso meramente colectivo y 
rural de la tierra, se convierten en la clave que encierra y define la simbología 
de las subjetividades étnico-ancestrales. Lo que propongo distinguir aquí es 
la manera como se han constituido estas identidades, de tal forma que hoy 
día denotan exclusivamente un tipo de ocupación y relación con el territorio. 
Ahora bien, este aspecto, que sin duda se constituye como una de las grandes 
fortalezas alcanzadas en los últimos años por el movimiento negro, no aparece 
sin sus propias tensiones.

El coordinador del Área Comunidad-Estado del CEI, Carlos Duarte, señala 
que esta triple relación identidad-territorialidad-colectivividad ha sido construida 
en momentos y lugares específicos que no siempre son compatibles con las 
condiciones actuales de los pobladores negros:

«Estamos hablando de un modelo del Pacífico donde había baldíos, pero en el caso 
del Caribe y los Valles Interandinos el catastro y el acceso a la propiedad ha sido de 
una manera muy diferente. Entonces, ¿hasta qué punto la ancestralidad de los afro-
descendientes no pasa por el acceso a la propiedad privada? En algunos lugares como 
la Costa, las comunidades que se definen como afrodescendientes o como palenques, 
como es el caso del Sur de Bolívar o Sucre, gran parte de sus luchas por la libertad en 
1850 pasaban por acceder a una propiedad individual. Hoy en día la ley obliga a que 
el reconocimiento político y de derechos como comunidad, pase de cierta manera, 
por un acceso a una titulación colectiva que implica dividir o ceder una propiedad 
individual a favor de una colectividad. Eso es algo muy complicado, pues se limita la 
territorialidad a lo colectivo (comunicación personal, 15 de enero, 2013).

Quizás el punto clave es preguntarse si la diferencia étnica o el derecho al reco-
nocimiento deben depender de una territorialidad colectiva, o si las formas de 
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identificación étnica pueden existir desde otras formas relacionales que aun así 
sean objeto de reconocimiento, no sólo jurídico, sino también social. También 
hace necesario preguntarse si es posible que tal identidad no solamente se ci-
mente en el desarrollo de un tipo de vida ligado al ámbito rural. De hecho, este 
relacionamiento de la subjetividad afrodescendiente con escenarios primordial-
mente rurales ha creado ciertas tensiones para las poblaciones que se asientan 
en espacios urbanos y que también se autodefinen como comunidades étnicas. 
Como tal, excluir el escenario urbano a lo largo del discurso reivindicativo ha 
sido un obstáculo para muchas familias negras que ahora viven en los cascos 
urbanos de esta región y que, igualmente, desean ser cobijados y reconocidos 
dentro de las luchas territoriales. 

Sería enriquecedor profundizar más sobre este tipo de separaciones en los 
imaginarios socio-espaciales de la gente negra de esta zona en próximas inves-
tigaciones, puesto que se necesita no sólo oír las voces de los dirigentes que 
reafirman la identidad negra desde su ruralidad, sino escuchar aquellas expe-
riencias de pobladores negros que no necesariamente se definen y conciben 
sus proyectos de vida desde ámbitos ligados al campo. La población negra en 
nuestro país no sólo habita en zonas rurales, ya que, como lo señala un estu-
dio sobre las dinámicas organizativas de la gente negra en espacios urbanos, 
«aproximadamente el 49 % de los afrocolombianos reside en concentraciones 
urbanas de más de 700 mil habitantes (con sus áreas metropolitanas o entornos 
próximos)» (Barbary, Ramírez, Urrea y Viáfara, 2004, p. 77). La mayoría de 
la población negra está asentada en ciudades como Cali, Cartagena, Bogotá, 
Medellín y Barranquilla, y no como generalmente se expresa desde imaginarios 
colectivos que los localizan únicamente en zonas alejadas de los centros urbanos, 
zonas prioritariamente ligadas a la vida en el campo. Esto plantea un reto a las 
políticas multiculturales que se sustentan en tales imaginarios, y abriría una 
nueva espacialidad de posibilidades políticas para estos actores en ámbitos en 
los cuales no han sido tradicionalmente reconocidos.

Al reflejar la manera en que se ha configurado la identidad en términos 
territoriales en la gente negra de esta región, también se hace explícito el 
reforzamiento de un pasado y una memoria colectiva dentro del imaginario 
social que exacerban y estrechan estas nociones de colectividad y ruralidad. En 
cuanto a esto, se hace cada vez más frecuente la invocación de un pasado en el 
que sus ancestros estuvieron dedicados al cultivo de tierras y a explotaciones 
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auríferas, poniendo de relieve la práctica productiva comunitaria por encima 
de actividades individuales desarrolladas en pequeños lotes de tierra y fincas 
apropiadas luego de abolida la esclavitud.

En virtud de ello, se entiende el lugar fundamental que ocupa el desarrollo 
de proyectos productivos sustentados en el carácter comunitario que atraviesa 
la identidad afrodescendiente, direccionados no sólo a mantener la autonomía 
alimentaria de estos grupos, sino a establecer cultivos que puedan ser comercia-
lizables y les genere una forma de independencia económica. El camino que les 
queda es largo y no termina sólo con la adjudicación de tierras como muchos 
piensan, pues se hace necesario advertir desde ya que «la tierra sin organiza-
ción no se consigue; pero la tierra sin pensarla productivamente seguramente 
en unos años se va a volver a perder» (Discurso Carlos Duarte, comunicación 
personal, 19 de diciembre, 2013).

Esto invitaría a preguntarse si el título colectivo o la adjudicación de tie-
rras comunales deben ser el fin último de los procesos construidos por estas 
comunidades. Estas aspiraciones territoriales son solamente un eslabón en 
todo el proceso que se viene construyendo en este escenario de posibilidades, 
pero no es garantía de estabilidad a futuro; un líder local vislumbra en cierta 
medida tal consideración, tal y como señala el representante legal del Consejo 
Comunitario Zanjón de Garrapateros. Barrancón, el pasado 16 de diciembre 
de 2013: «la titulación colectiva es importante porque es una de las formas 
legales que existen para blindar los territorios. Hoy tenemos en los territorios 
de la zona plana cultivos de caña de azúcar y en la zona alta cultivos de uso 
ilícito, por la parte de Suárez y Buenos Aires tenemos los territorios azotados 
por actividades mineras. Creemos que no sólo el hecho de tener un título co-
lectivo es importante, sino que la gente vaya sintiendo un poco de pertenencia 
por toda esta lucha y por el mismo proceso».

Finalmente, en este apartado quise poner de relieve el modo en que este 
Consejo Comunitario nortecaucano ha trazado un camino en el que el refe-
rente identitario está atravesado por una lógica territorial que le da sentido a 
sus prácticas culturales, y que sirve como mecanismo para mantener y sustentar 
sus prácticas tradicionales de producción, asegurándoles su permanencia en 
la zona. Por tanto, el territorio es asumido como campo rural, de ocupación 
colectiva, ligado a prácticas productivas ancestrales que enfatizan su uso ex-
clusivo para el desarrollo y empleo de los proyectos productivos de carácter 
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tradicional. Tal encadenamiento discursivo y simbólico emerge para orientar 
sus acciones y para hacer válidas sus experiencias de vida y sus deseos por llegar 
a materializar sus proyectos comunitarios enmarcados en el buen vivir de las 
comunidades étnicas.

A modo de cierre

Como vimos, las coyunturas que tuvieron lugar a lo largo de los noventa en 
Colombia permitieron la activación política de identidades étnicas y su cristali-
zación en un nuevo marco jurídico. Sin embargo, este espacio de posibilidades 
implicó el condicionamiento de dinámicas organizativas y discursos políticos 
para la gente negra que empezó a movilizarse en ese momento. Como tal, la 
figura del Consejo Comunitario a través del apoyo de distintas organizaciones 
de base y Juntas de Acción Comunal llegó a constituirse como mecanismo 
privilegiado para la interlocución y el reconocimiento por parte de diversos 
actores y entidades políticas, estatales, étnicas, académicas, entre otros; en un 
momento en el que la avanzada empresarial de corte capitalista fue y –sigue 
siendo– cada vez más fuerte, y adquiere formas más complejas dentro del 
territorio nacional (Observatorio de Territorios Étnicos, 2012). Como bien 
lo dice un reconocido líder del Cauca, Lisifrey Arará, miembro del Consejo 
Comunitario de La Toma. Suárez, «el Consejo Comunitario pasó a ser una 
organización étnico-territorial. Es decir, a significar para nosotros una auto-
nomía dentro del territorio, una autonomía de desarrollo, de gobernabilidad» 
(comunicación personal, 11 de agosto, 2013).

Alrededor del texto puede entenderse que esta figura no puede concebirse 
independientemente de las lógicas estatales, pues como pudimos entrever, el 
mismo Estado intervino «con todo su peso con un nuevo lenguaje tratando de 
permear las comunidades con su racionalidad y su modernidad instrumental» 
(Gros, 2000, p. 106). No obstante, la manera en que esta autoridad étnica 
puede ser bajo unas lógicas multiculturales propias no sólo condiciona su existir, 
sino que genera en estos nuevos empoderamientos que muchas veces rebasan 
la estructura y la racionalidad estatal.

Esta convergencia de fuerzas que jalonan, en múltiples ocasiones, en direc-
ciones opuestas, gestan una variedad de consecuencias para las comunidades 
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y su relación con otros actores: dislocaciones internas que ponen en cuestión 
la deseabilidad de la figura organizativa, distinciones desde la otredad que 
producen nuevas racionalidades territoriales y relacionales en ámbitos locales, 
formas de empoderamiento que sirven como fuentes de resistencia y defensa 
de su autonomía, y modelos de apropiación territorial que pretenden definir 
la subjetividad afrodescendiente en términos de colectividad y ruralidad.

La noción política de grupo étnico debe ser comprendida en este vaivén de 
posibilidades y condicionamientos en los que se disputa el mundo, apelando o 
no, a estas nociones siempre multi-centuales y contradictorias (Restrepo, 2013). 

Foto 12

Encuentro Intercultural e Interétnico. Santander de Quilichao, 

Cauca. Julio de 2013

Foto: Daniella Trujillo.
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En el caso del Consejo Comunitario Cuenca del río Cauca pudimos entrever 
que el trayecto político consolidado por sus líderes ha estado atravesado por una 
serie de tensiones organizativas, relacionales y territoriales que, a la postre, han 
logrado configurar ciertas dinámicas de participación y autonomía que intentan 
mediar con las marcadas exigencias jurídicas, administrativas y organizativas 
del Estado multicultural, sin negar que al mismo tiempo, pese a estos avances y 
esfuerzos políticos, se ponga en cuestión su propia identidad político-cultural. 
Estas dificultades son las que hacen que el desarrollo de organizaciones propias 
configuradas en estos ámbitos de resistencia y de lucha sean tan valiosas, así 
como el desarrollo de ejercicios de participación comunitaria y el despliegue de 
nuevas alternativas de vida y proyectos productivos comunitarios ajustados a las 
necesidades, especificidades culturales y condiciones territoriales de la región.

Todo este proceso político-cultural destacado en las comunidades negras 
de la zona norte del Cauca ha sido posible a través de un largo camino en el 
que se ha re-inventado la historia, definido nuevos mecanismos para acceder 
a la ley, configurado nuevas subjetividades que permiten llegar a escenarios 
de empoderamiento territorial que, en últimas, también han marcado nuevas 
intenciones políticas enfocadas en realzar y legitimar el reconocimiento de la 
diferencia no solo en este territorio nortecaucano, sino alrededor de distintas 
regiones del país.
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El estudio sobre los movimientos sociales en Colombia se puede dividir en 
varias etapas de acuerdo con las características teóricas y epistemológicas de los 
paradigmas predominantes que aparecieron durante el siglo pasado en nuestro 
país. El modelo analítico tanto funcionalista como marxista expresado a través 
del materialismo histórico, arraigado principalmente en la década del cincuenta 
y el sesenta, presentó falencias específicas como su enfoque determinista al 
estudio del funcionamiento del sistema productivo y económico como eje 
central para entender la dinámica social, política y cultural de la época. Estas 
corrientes sirvieron para comprender importantes lógicas del movimiento so-
cial colombiano en tales décadas, a pesar de las fuertes críticas que suscitaron 
(Archila y Pardo, 2001).

El cambio de contexto y coyunturas nacionales e internacionales permitieron 
que, durante las décadas del setenta y ochenta, en la academia colombiana se 
presentara un auge en torno al análisis de clase-etnia como elemento estructural 
dentro de los movimientos sociales. Dicho cambio tuvo lugar en un momento 
en el que sectores indígenas empiezan a desprenderse de las luchas de clase,1 
para gestar su propio accionar de reconocimiento, resignificación y autonomía 
étnica. Es decir, en estas décadas se desarrolló un cambio importante en el 
movimiento social colombiano y, por lo tanto, en los estudios sobre el tema, 
pasando desde la perspectiva de clase hacia lo étnico (Archila, 2001).

Como hipótesis de este artículo, se plantea que un cambio significativo en 
el desarrollo y análisis de los movimientos sociales colombianos se gestó poste-
riormente a la Asamblea Nacional Constituyente de 1991. Fecha en la que, por 
primera vez, sectores sociales hasta entonces excluidos tuvieron la posibilidad 
de reivindicar derechos económicos, políticos, territoriales y sociales como fun-
damentales. Este nuevo escenario de acción sociopolítico estuvo acompañado 
del despertar de sectores sociales que históricamente estuvieron débilmente 
articulados a los procesos de movilización, pero, sobre todo, sectores que ha-
bían tenido poca incidencia en el ámbito de la participación política y social 
a nivel nacional. La proclamación de un Estado pluriétnico y multicultural 

1. Al referirse sobre el sector de clase o clasista, se hace referencia a todos esos movimientos 
y organizaciones sociales que estaban estructuradas alrededor de los sectores obreros y 
campesinos de la época. Este es el caso, por ejemplo, de la fuerte relación que se tenía entre 
los indígenas del departamento del Cauca y la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
ANUC (línea Sincelejo) (Archila y Pardo, 2001).
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hizo que este reconocimiento hacia las minorías étnicas fuera un mecanismo 
de protección y lucha, cuya característica particular es su reivindicación no sólo 
desde la igualdad y la inclusión, sino también, crucialmente, desde la diferencia.

Es decir, desde los primeros años de la década del noventa, la diferencia se 
fue convirtiendo en una herramienta política de las minorías étnicas, donde 
se politiza la cultura como instrumento de reivindicación. Esta dinámica ha 
dado pie a que luchas de sectores sociales tengan incentivos para privilegiar 
sus propias reivindicaciones a partir de sus diferencias más que convergencias 
con otros grupos. Esto crea un fenómeno que podríamos denominar «enclaves 
de movilización» donde las acciones políticas girarían entorno a dinámicas 
sociales, culturales o políticas particulares de cada grupo. Se refuerza aquello 
que diferencia del «otro», y se impide construir un tejido social entre diferentes 
sectores históricamente excluidos del proyecto político nacional.

Es en este contexto que la experiencia de la Minga de Resistencia Social 
y Comunitaria (MRSC de aquí en adelante) se constituye en un proceso de 
gran interés en el estudio de las luchas sociales desarrolladas desde la década 
de los setenta en Colombia y, particularmente, desde fines de los noventa. En 
su largo recorrido, la MRSC construyó un escenario de encuentro de aquellos 
sectores sociales que estaban en constante búsqueda de un espacio conjunto de 
reconocimiento y autonomía abriendo la posibilidad, ya no de luchar desde la 
diferencia de manera sectorizada, como lo hacían en los noventa, sino unirse 
mediante esa diferencia, permitiendo lograr que cada organización social se 
pudiera compenetrar en un proyecto conjunto, construyendo plataformas de 
acción y lucha por objetivos comunes en pro del bienestar común. Así, aquellos 
sectores sociales que estaban fragmentados por el paradigma multicultural-neo-
liberal de los noventa encuentran allí un espacio alternativo de acción y unión 
entre los múltiples sectores sociales hasta entonces fragmentados. 

Atender a estas dinámicas cambiantes en los movimientos sociales, y para 
este caso, del proceso organizativo de la MRSC, demanda un reajuste de los 
modelos teóricos predominantes hasta inicio de la década del noventa. La pro-
puesta de este artículo es mostrar este proceso organizativo como un referente 
de unidad a través de la categoría de lo popular (Múnera, 2007) construida 
desde dinámicas de articulación (Hall, 2010) y que tenían como propósito el 
adquirir una autonomía sobre su propia historicidad (Touraine, 1987-1973). A 
partir de las sugerencias de Stuart Hall y Leopoldo Múnera, el objetivo de este 
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texto es evidenciar cómo se articulan las variadas fuerzas sociales de un proceso 
diverso como lo es la MRSC mediante la construcción de un proyecto popular 
que entra a jugar en el escenario pluriétnico y multicultural promulgado por 
la Constitución colombiana de 1991. 

Para realizar lo anterior, el presente escrito expone, en un primer momento, 
un recorrido histórico sobre aquellos aspectos claves que permitieron la con-
formación de la MRSC como un proyecto intercultural e incluyente. Seguido 
a ello, se presentan las herramientas metodológicas que, además de ser parte 
fundamental en el desarrollo de sus reivindicaciones y formas de resistencia entre 
sus participantes, sirvieron como elementos claves de diálogo y construcción 
política conjunta, desde la diferencia, bajo la lógica de un movimiento social de 
índole popular. Finalmente, se culmina este texto con un análisis que reflexiona 
sobre las herramientas organizativas utilizadas por la MRSC que permitieron 
el diálogo e interacción intercultural, y que gestaron las bases para un accionar 
colectivo popular desde la diferencia. 

Antes de comenzar tal presentación, es necesario precisar el enfoque meto-
dológico utilizado en esta investigación, cuyo orden fue cualitativo, haciendo 
uso de la observación participante, la etnografía y la construcción de diarios 
de campo de un proceso de acompañamiento durante más de tres años del 
proyecto de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria. Mi seguimiento 
inició en el 2008, año en el que la MRSC entra a la ciudad de Cali, y realiza 
la fallida reunión con el expresidente Álvaro Uribe Vélez. Continuó con mi 
asistencia al Pre-Congreso de los Pueblos realizado en el Coliseo del Pueblo en 
esta misma ciudad en el año 2009 y, finalmente, participando en el Congreso 
de los Pueblos, desarrollado en las instalaciones de la Universidad Nacional 
de Bogotá en el 2010, así como de una reunión de la comisión política de la 
MSRC en Dos Quebradas (Risaralda) en ese mismo año.

Este proceso de acompañamiento permitió recoger información relevante 
sobre el funcionamiento, principios políticos, herramientas metodológicas y 
dinámicas organizativas al interior de la MRSC. También se realizaron entrevistas 
a miembros de diferentes organizaciones sociales que pertenecían a este proyecto 
social, así como recolección de boletines, panfletos y comunicados divulgados 
durante la coyuntura específica de la Minga. En este caminar y diálogo con 
líderes campesinos, indígenas y afrodescendientes que reflexionaban sobre el 
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quehacer de la MRSC, logramos adentrarnos, no sólo en las lógicas estructurales 
de la MRSC, sino en los saberes, perspectivas y sentimientos de sus integrantes. 

Una de las falencias que tuvo la MRSC, y a su vez el aporte que pretende hacer 
este texto es la poca información escrita y sistematizada sobre su experiencia. El 
presente trabajo presenta, asimismo, información inédita sobre este proyecto 
popular, sustentada en fuentes primarias y secundarias, que sostienen mi respec-
tivo análisis. A continuación, se mencionará el contexto histórico y las fases de 
convocatoria popular que permitieron la génesis de la MRSC en nuestro país. 

Procedencia y antecedentes de la Minga de Resistencia 
Social y Comunitaria (MRSC) 

En esta primera parte del texto se presenta la forma en que un movimiento 
social de corte étnico en el 2004 se convierte en un movimiento intersectorial 
y popular en el 2008 hasta alcanzar su auge en el 2010. Esta contextualización 
permite dar cuenta del proceso de redefinición de las bases políticas e ideológicas 
desarrolladas en cada una de las convocatorias realizadas por el sector indígena 
entre el 2004 y el 2006, culminando con la conformación de la MRSC en el 
2008 como una propuesta novedosa organizativa de índole intercultural en el 
movimiento social colombiano. 

Primer Momento: la resignificación de una Minga étnica  
en agosto de 2004

¿Qué se entiende por la palabra Minga? Etimológicamente, esta hace referencia 
al término Minka en lengua Quechua que significa la antigua tradición de tra-
bajo comunitario, donde la comunidad se organizaba de tal manera que la labor 
a desarrollar se convertía en un compartir conjunto para el beneficio de todos. 

El valor simbólico que conlleva el acto de convocatoria de una Minka fue 
retomado por el movimiento social indígena del suroccidente para ilustrar el 
ejercicio comunitario y el fortalecimiento de lazos sociales que se intenta ejercer 
en medio de un escenario de construcción política colectiva. A pesar de que la 
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esencia y simbolismo de la palabra minga sea de origen indígena, la MRSC desde 
sus inicios tuvo la iniciativa de abrir sus horizontes organizativos para realizar 
una lucha social y política conjunta con otros sectores marginados del país. 

El primer paso significativo para la conformación del proyecto de inclusión 
intercultural presentado por la MRSC fue el proceso de desindianización en 
el 2004, cuyo significado se refiere al paso de una organización social bajo 
parámetros meramente étnicos a una que amplía sus horizontes en términos 
políticos, sociales y culturales a otros sectores sociales. Este proceso de desindia-
nización fue la base para la construcción de un movimiento popular pensado 
bajo lógicas interculturales e inclusivas. 

El 26 de agosto del 2004 la Organización Nacional Indígena de Colombia 
(ONIC) emite un comunicado denominado Propuesta política y de acción de 
los pueblos indígenas, el cual fue adoptado y firmado por varias organizaciones 
indígenas a nivel local y regional del suroccidente colombiano como una 
herramienta de orientación política para la movilización social.2 Uno de los 
propósitos centrales de este comunicado era que cada organización, autoridad 
o programa indígena lo estudiara para efectos de formación organizativa y 
posterior discusión. Del mismo modo, también fue enviado a diversas orga-
nizaciones sociales y movimientos populares del país para que estos, a su vez, 
pudieran asesorar y profundizar aquellos temas que querían que se convirtieran 
en los ejes principales del proceso organizativo Minga por la Vida, la Justicia, 
la Autonomía y la Libertad, proyectada a realizarse ese mismo año. 

En la primera página de este documento se resaltan los primeros indicios 
de la fragmentación del enclave étnico. En un acápite de la convocatoria, de-
nominado «principios» de la Minga por la Vida, la Justicia, la Autonomía y la 
Libertad, se enuncia lo siguiente:

Este es un mensaje de convocatoria desde los pueblos indígenas que tiene raíces 
en nuestra voz y nuestra memoria colectiva, pero que no pretende imponerse. Los 
pueblos indígenas necesitamos solidaridad recíproca y unidad, caminar juntos 
para defender la vida, la justicia, la alegría la autonomía y la libertad (ONIC, 
2004a, p. 1. Resaltado del autor). 

2. Por suroccidente colombiano se hace referencia a los departamentos del Valle, Cauca, 
Nariño, Huila y Tolima. 
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En este fragmento, se asegura que se está viviendo en un escenario de vulne-
rabilidad en todo el territorio colombiano, donde la movilización social se 
convierte en el mecanismo que puede hacerle frente a la implementación de un 
TLC (Tratado de Libre Comercio). Del mismo modo, apelaba a la necesidad 
de: «…establecer instancias y mecanismos de articulación y convergencia 
con otros procesos y organizaciones populares que nos posibiliten trabajar 
y actuar unidos para fortalecer la resistencia y construir alternativas que hagan 
posible un país diferente» (ONIC, 2004ª, p. 3. Resaltado del autor). Estos 
principios evidencian una apuesta por parte del sector indígena en desarrollar 
mecanismos de articulación con otros sectores sociales del país con el objetivo 
de establecer un proceso de construcción de un país democrático a partir de 
un ejercicio de diálogo y constitución de modelos de vida alternativos al im-
plementado por el modelo neoliberal. 

A partir de esta convocatoria, en la ciudad de Cali se realizó finalmente la 
Minga por la Vida, la Justicia, la Autonomía y la libertad, donde se presenta 
como resultado el día 18 de septiembre de 2004 el Mandato Indígena y Popular. 
Según este último texto, en la capital vallecaucana se reunieron aproximada-
mente 60.000 indígenas, campesinos, afrodescendientes y estudiantes en una 
gran Asamblea Comunitaria, donde se estableció como una máxima que la 
resistencia sólo se realizaría mediante la unión de todos los sectores sociales 
(ONIC, 2004a). Ese día se expuso lo siguiente: 

Marchamos para expresar nuestro compromiso de unirnos y de trabajar tejiendo la 
solidaridad recíproca que hace falta para defender la vida. Esta vez sabemos que solos 
no podemos y que nos necesitamos mutuamente para entender, para resistir y para 
crear un país y un mundo posible y necesario. Hemos sorprendido al Gobierno, al 
poder, al país y al mundo porque no nos levantamos a pedir lo que es nuestro por 
derecho propio, en cambio, convocamos esta Minga con una propuesta para que, 
entre todos, como pueblos, definamos un MANDATO INDÍGENA Y POPULAR 
que oriente el proceso para que podamos avanzar en pasos firmes y realistas desde 
esta realidad de confusión y muerte hasta un Proyecto de Vida Tejido por nosotros 
desde los Pueblos (ONIC, 2004a).

Así, los integrantes de esta convocatoria se reunieron en diversos grupos de 
trabajo, desarrollando una agenda única que se basó en los siguientes aspectos: 
1. La defensa de la vida (conflicto armado, derechos humanos, seguridad de-
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mocrática), 2. Las reformas constitucionales (código minero, ley forestal, ley 
de páramos, ley departamental de aguas y la ley de desarrollo rural), 3. Tratado 
de Libre Comercio con Estados Unidos (TLC) y el Área de Libre Comercio de 
las Américas (ALCA), y 4. Ahondar sobre mecanismos para la construcción de 
resistencia y soberanía popular. Estas fueron algunas organizaciones partícipes 
de esta convocatoria:

Indígenas

Organización Nacional Indígena de Colombia ONIC - Consejo Re-
gional Indígena del Cauca CRIC - Organización Indígena de Antioquia 
OIA - Organización Regional Embera Waunan OREWA - Organización 
Regional Indígena del Valle del Cauca ORIVAC - Consejo Regional 
Indígena de Caldas CRIDEC - Consejo Regional Indígena de Risar-
alda CRIR - Consejo Regional Indígena del Huila CRIHU - Consejo 
Regional Indígena del Tolima CRIT - Unidad del Pueblo Awá UNIPA 
- Organización Regional Indígena del Quindío ORIQUIN

Tabla 01

Organizaciones sociales en Minga 2004

Fuente: ONIC, 2004.

A pesar de los enunciados observamos que todas las organizaciones partici-
pantes son de índole indígena. La mayoría son Consejos Regionales Indígenas 
de diversas partes del territorio colombiano, especialmente de la zona centro y 
sur del país. Es decir, en esta Minga por la Vida, la Justicia, la Autonomía y la 
libertad hubo una hegemonía étnica en términos participativos que dio como 
resultado final la construcción del «Mandato Indígena». Un producto pensado 
y construido únicamente bajo lógicas étnico-indígenas. 

A pesar del gran tinte indígena que tuvo esta primera Minga, al culminar 
esta reunión se reitera la necesidad de abrirse a un ejercicio de acción conjunta 
con organizaciones sociales diferentes a la indígena. Este comunicado expresa 
literalmente la convicción por parte del sector indígena colombiano en cons-
truir puentes y tejer redes con diferentes organizaciones sociales para generar 
un nuevo proceso de lucha popular conjunta: 
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…reconocemos respetamos y compartimos la inconformidad y la lucha de otros sec-
tores y procesos populares y nos comprometemos a coordinarnos y a trabajar en 
unidad y solidaridad recíproca con ellos desde la autonomía… Es fundamental 
reconocer y no caer en la trampa que busca dividir a las comunidades indígenas 
contra las campesinas y afro-colombianas. En estas viejas estrategias explotan y 
generan diferencias para dividir los procesos populares» (ONIC, 2004b:2. Resaltado 
del autor).

Una vez terminada la Minga por la Vida, la Justicia, la Autonomía y la Libertad en 
la ciudad de Cali en el año 2004, no solo se dio a conocer el Mandato Indígena 
y Popular, sino que también se ahondó en los principios que direccionaron la 
convocatoria de la denominada Cumbre Nacional de Organizaciones Sociales. 

Segundo Momento: abriéndose hacia lo intersectorial:  
La Minga del 2006

Después de lo acontecido en la ciudad de Cali, el panorama de la movilización 
sociopolítica siguió de manera itinerante tanto a nivel regional como nacional. 
En el mes de marzo del 2005, durante las sesiones del XII Congreso Regional 
Indígena del Cauca realizado en Caldono (Cauca), se ratificó la necesidad de 
identificar las herramientas sociales, jurídicas y legales que afectaban directa o 
indirectamente los derechos fundamentales e históricos de los pueblos indíge-
nas. Por tal motivo, el día 28 de marzo del mismo año, el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) presenta un comunicado a los cabildos indígenas 
del departamento del Cauca indicando la realización de una Cumbre Nacional 
de Organizaciones Sociales. El motivo de este mandato era difundir entre las 
organizaciones sociales la necesidad de generar un espacio donde el Gobierno 
Nacional y las organizaciones sociales pudiesen dialogar entre sí con el objetivo 
de ahondaran en las necesidades y posturas de ambos actores.3 

Durante el 2005 y el 2006 se empieza a difundir una convocatoria pública 
para esta Cumbre. Tal invitación sigue la dinámica de conjunción entre las 
diversas organizaciones sociales en nuestro país, proponiendo la construcción 
de un escenario donde convergieran la mayoría de los actores sociales posibles 

3. Para ver la entrevista completa hecha a Ventura Díaz, presidente del CRIC 2006, dirigirse 
a http://www.youtube.com/watch?v=Ix_AeEw7EJE 
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para establecer un ejercicio de autonomía social y política de manera conjunta. 
Esta argumentaba:

…es hora de reunirnos, vernos los rostros, escucharnos las voces, abrirle el camino a la 
palabra para continuar construyendo el país que soñamos, por eso los/las invitamos 
a participar activamente a la gran Cumbre Nacional de Organizaciones Sociales 
y Pueblos Indígenas de Colombia que nos permitirá hablar claro, y desde allí 
fortalecer la unidad en la diversidad».4 

A partir de esta idea de fortalecer la unidad en la diversidad, la Cumbre Nacional 
de Organizaciones Sociales y Movimientos Indígenas de Colombia propuso, 
como objetivos principales, construir procesos de articulación entre organi-
zaciones sociales y movimientos políticos alternativos, crear nuevas formas de 
movilización social que permitieran consolidar los proyectos de vida en los 
territorios, y reforzar los lazos de solidaridad, hermandad y fuerza entre los 
diversos sectores sociales. Se recalcó así la necesidad de no sentirse solos y solas, 
«en este camino de resistencia por la vida». 

Con esta propuesta de ruta de trabajo, en el mes de mayo, más de 300.000 
personas entre pueblos indígenas y organizaciones sociales de nuestro país se 
movilizaron en la Cumbre Nacional Itinerante de Organizaciones Sociales5 hacia 
el resguardo La María, lugar que sería el epicentro de este acontecimiento. A 
pesar de que la organización y desarrollo de la Cumbre se intentó realizar bajo 
términos pacíficos, al interior de la misma se evidenciaron fuertes enfrenta-
mientos entre la Fuerza Pública y la Guardia Indígena, ya que la primera argu-
mentaba que la Cumbre tenía relación estrecha con la guerrilla de las FARC y 
que, por lo tanto, había la presencia de infiltrados guerrilleros en La María.6 A 
partir de ese supuesto de infiltrados guerrilleros en la Cumbre, el 16 de mayo 
se genera un ataque del Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) hacia esta 

4. Esta información fue obtenida de la convocatoria pública a la gran Cumbre Nacional de 
Organizaciones Sociales y Movimientos Indígenas de Colombia. Resaltado del autor.

5. Movilización registrada en el documental «Somos alzados en bastones de mando (Cumbre 
La María, Piendamó)», ACIN, 2006. 

6. La Guardia Indígena sirve en estos casos como mecanismo de organización y defensa: 
«Basados en la ley de origen, el ejercicio del derecho propio y la Constitución Nacional Art. 
7, 330 y 246. La Guardia Indígena se concibe como organismo ancestral propio y como un 
instrumento de resistencia, unidad y autonomía en defensa del territorio y del plan de vida 
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reunión, teniendo como resultado la muerte de un indígena. Durante los días 
siguientes los enfrentamientos continúan, dejando un saldo de varios heridos 
y algunos indígenas asesinados.7

Después de lo acontecido, el 14 de junio de 2006 se redacta la Declaración 
Pública de la Cumbre Nacional y Permanente de Organizaciones Sociales «José 
Pedro Pascué».8 A pesar de lo acontecido con el Escuadrón Móvil Antidis-
turbios, esta declaración afirma el rumbo positivo del proceso de la Cumbre 
argumentando que: «La voz de los delegados del orden regional y local resal-
tamos la importancia observada sobre la continuidad del proceso destacando 
las dinámicas de unidad, coordinación y articulación de las organizaciones 
regionales y nacionales» (Declaración Pública de la Cumbre Nacional Itinerante 
y Permanente de Organizaciones Sociales «José Pedro Pascué», 2006). Pese a lo 
sucedido entre la Guardia Indígena y el ESMAD y la coyuntura política que 
atravesaba el país en relación con la movilización social, la recepción por parte 
de las organizaciones sociales a nivel nacional fue sorprendente, tal y como se 
resalta en la ampliación de los participantes de la Cumbre Nacional de Orga-
nizaciones Sociales y Movimientos Indígenas de Colombia: 

de las comunidades indígenas. No es una estructura policial, sino un mecanismo humanitario 
y de resistencia civil. Busca proteger y difundir su cultura ancestral y el ejercicio de derecho 
propio». Tomado de: http://www.cric-colombia.org/portal/guardia-indigena/

7. El ESMAD es un grupo de la Fuerza Pública Nacional que se consolidó fuertemente en 
los dos periodos de gobierno de Álvaro Uribe Vélez a través de su política de «Seguridad 
Democrática». Esta política tenía como objetivo principal el preservar el orden nacional a 
través de la militarización de zonas rurales, del mismo modo, se ejercía fuerte control a las 
manifestaciones públicas y movilizaciones sociales en los centros urbanos. 

8. Esta declaración tiene como nombre José Pedro Pascué en conmemoración de su muer-
te durante los enfrentamientos con el ESMAD en la Cumbre Nacional de Organizaciones 
Sociales.
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Campesinas
Coordinadora Nacional Agraria CNA - Comité de Integración 
del Macizo Colombiano CIMA

Indígenas

Organización Nacional Indígena de Colombia ONIC - Autori-
dades Indígenas de Colombia AICO - Consejo Regional Indíge-
na del Cauca CRIC - Alianza Social Indígena ASI - Movimiento 
de Autoridades Indígenas del Cauca MAICO - Cabildo Mayor 
Yanacona 

Afrocolombianas
Proceso de Comunidades Negras PCN - Convergencia Campe-
sina Negra e Indígena CNI - Movimiento Cimarrón del Cauca 

Femeninas
Mujeres en Minga por la Vida - Red de Mujeres del Cauca - 
Ruta Pacifica de Mujeres 

Sindicales
Central Unitaria de Trabajadores CUT (Nacional y Subdirecti-
vas Regionales)

Fundaciones y ONG’s
Corporación Destechados - Fundación para la Educación Popu-
lar FUNCOP - Fundación Sol y Tierra.

Tabla 02

Organizaciones sociales en Minga 2005

Fuente: «Convocatoria pública a la gran cumbre nacional de organizaciones 
sociales y movimientos indígenas de Colombia» marzo 7 de 2006

En comparación con la Minga del 2004, en esta no existe una hegemonía 
étnica indígena, ya que, además, hacen presencia procesos campesinos, femeni-
nos, afrocolombianos, fundaciones y ONG’s,9 y cada una de las reivindicaciones 
desarrolladas en la Cumbre fueron abrazadas por cada uno de estos sectores. 
Es decir, el llamado efectuado en el 2004, de abrirse a otros sectores sociales 
para unirse entre sí en la construcción de un país alternativo, se materializó 
en el 2006, momento en el que se fragmenta el enclave étnico del 2004 y se 

9. Se debe precisar que las organizaciones sociales mencionadas fueron obtenidas de fuen-
tes escritas y públicas, reflejando quizás las delegaciones con mayor ascendencia o las más 
numerosas. Si hacen falta procesos organizativos se debe a que estas no fueron identificadas 
en fuentes primarias ni secundarias. 
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abre para entretejer un diálogo intersectorial y geográfico a nivel nacional, 
puesto que varias de estas organizaciones sociales participantes no provienen 
del suroccidente colombiano.

Finalmente, se observa al interior de esta Cumbre Nacional de Organizacio-
nes Sociales la proposición de entablar un diálogo directo con el Gobierno 
Nacional, manifestando la necesidad de emprender una negociación entre 
las partes con el objetivo de reivindicar las peticiones desarrolladas por las 
organizaciones de la Cumbre. Se analizó, entonces, por parte de los procesos 
organizativos, que la solución a la problemática social no sólo se realizaba a 
través de denuncias y construcción de agendas comunes para la vida, sino que 
también se requería la consolidación de una salida política a partir de una 
mesa de diálogo con el gobierno.

Tercer Momento: el Auge de 2008, el año de la Minga  
de Resistencia Social y Comunitaria

Finalizada la Cumbre, los sectores populares y más marginados del país siguie-
ron teniendo grandes inconformidades por la manera en que el expresidente 
Álvaro Uribe Vélez estaba tratando a la sociedad colombiana, y los sectores 
rurales en especial. De forma reiterada se hacían explícitas las reclamaciones 
frente al Estado colombiano en relación con la implementación de su política 
de Seguridad Democrática, la cual se sustentaba en un uso desmedido de la 
Fuerza Pública sobre la sociedad. 

Una de las más importantes reclamaciones se cristalizó en el Mandato por 
la Dignidad y la Construcción de un Nuevo País realizado el 9 de agosto de 
2007. Este fue redactado en el recinto del Congreso de la República, e incluía 
la conformación del Parlamento Indígena Popular con el objetivo de legislar 
el Derecho Mayor y las Leyes de Origen de cada uno de los pueblos indígenas. 
Este mandato también hacía alusión al análisis de temas específicos como la 
consulta previa, autonomía y leyes propias, el Tratado de Libre Comercio con 
Estados Unidos y el Mandato Agrario (ONIC, 2007). 

El 22 de noviembre de 2007 el Consejo Regional Indígena del Cauca-CRIC, 
junto con la Organización Nacional Indígena de Colombia-ONIC, realizó las 
sesiones del Parlamento Indígena Popular en la hacienda La María en Pienda-
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mó. En estas reuniones se ahondó sobre el desconocimiento de los derechos 
fundamentales descritos en la Constitución Colombiana a lo largo del periodo 
presidencial de Álvaro Uribe Vélez, así como los acuerdos incumplidos por 
parte de este hacia las diferentes comunidades étnicas a lo largo del territorio 
nacional. También se consideró que la política estatal de Seguridad Democrática 
no respondía a las necesidades internas de la sociedad colombiana, sino que 
privilegiaba el capital multinacional, asegurando que sus acciones militares 
repercutían frente a las iniciativas pacíficas de solución a problemáticas sociales 
y económicas (ACIN, 2007). 

Este contexto de denuncias y enunciados por parte del sector social frente al 
Gobierno Nacional permitió que en el 2008 se consolidara el proceso organi-
zativo denominado la MRSC. Como se mostró anteriormente, el escenario de 
movilización en el suroccidente colombiano que despertó el germen del proyecto 
de la MRSC data del 2004, pero se fortalece de manera crucial en el 2008. A 
continuación, se hará referencia a aquellas tres fases de consolidación que per-
mitieron su estructuración y aceptación dentro del ámbito de la movilización 
colombiana el mes de agosto, La Minga en Cali, y la reunión en La María. 

La MRSC en agosto

A las complejas tensiones que se venían dando entre el Estado Nacional y la 
movilización social rural colombiana durante 2006 y 2008, se adhirió la co-
yuntura del paro de los corteros de caña reclamando a los ingenios azucareros 
la defensa de sus derechos fundamentales y denunciando la explotación laboral 
a la que eran sometidos.10 Estos sucesos se convirtieron en el puntapié inicial 
para que las principales organizaciones sociales, indígenas y campesinas del 
suroccidente colombiano, específicamente las del departamento del Cauca,11 
redactaran el día 9 de octubre del 2008 una Carta Abierta al expresidente Ál-

10. Los corteros de caña que participaron en este paro eran principalmente aquellos que 
residían en los municipios del sur del Valle del Cauca y los ubicados al norte del Cauca.

11. Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), Comité de Integración del Macizo Co-
lombiano (CIMA), Asociación Campesina de Inzá y Tierradentro, Asociación de Pequeños 
y Medianos Productores Agropecuarios (AGROPEMCA), Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (ANUC), Movimiento Campesino de Cajibío (ANUC), Unidad y Reconstruc-
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varo Uribe convocando un ejercicio de diálogo entre las partes para el día 14 
de octubre del mismo año en la hacienda La María.12 

En esta carta se convoca públicamente a tal reunión, por primera vez, bajo 
el nombre de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria con el objetivo de 
exigirle al Estado y el Gobierno Nacional que cumplan con los parámetros 
constitucionales de reconocimiento de los pueblos étnicos y rurales del país. 
Asimismo, se buscó denunciar los incumplimientos de acuerdos organizados 
y establecidos en convenios firmados con procesos organizativos años atrás 
por parte del Estado con los sectores. La carta de invitación decía lo siguiente: 

Señor presidente, los indios, afros, mestizos-campesinos y urbanos que participamos 
de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria, demandamos su presencia el día 
14 de octubre de 2008 en la María Piendamó, territorio de convivencia, diálogo, y 
negociación de la sociedad civil, para que le cuente a nuestra gente, de frente al mundo, 
cuándo su política tomará la ruta que permita garantizar los derechos fundamentales 
de todos los colombianos, los que seguimos reclamando por ser Derechos inalienables: 
a la tierra, al agua, al trabajo, a la vivienda digna, a la alimentación y al ambiente sano 
(Carta abierta al presidente de la república. ACIN, 2008).

Dos días después se movilizaron aproximadamente 10.000 indígenas de todo 
el país para celebrar la Minga de Resistencia Social y Comunitaria en la hacienda 
La María. El objetivo de esta movilización era seguir la lógica de las moviliza-
ciones de los pasados 4 años; consolidar redes de lucha contra las dinámicas 
que vulneran la vida de los pueblos en Colombia. El 13 de octubre del 2008 
un contingente de aproximadamente 1.000 hombres armados, incluyendo al 
Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD), se hizo presente en la escena con 
apoyo de tanquetas y helicópteros. Al día siguiente, el 14 de octubre, el Gene-
ral Páez Varón presentó públicamente una advertencia hacia los manifestantes 

ción, Cabildo Indígena de Novirao, La Paila, El Naya, ACADER, Marcha contra el Hambre 
y la Pobreza- CODESCO, Asociación de Paneleros Sur del Cauca y otras organizaciones 
municipales y locales.

12. La hacienda La María es un resguardo indígena ubicado en el municipio de Piendamó 
perteneciente al departamento del Cauca el cual cuenta con la mayor población indígena 
de Colombia. Esta hacienda fue declarada como territorio de paz y convivencia por el Go-
bierno colombiano en 1991, y está ubicada al lado de la vía Panamericana en el municipio 
de Piendamó.
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de liberar la vía, o que de lo contrario él la despejaría. Esta advertencia vino 
con la afirmación de que en la MRSC había personal infiltrado de las FARC, 
argumento desmentido por los líderes de la movilización. 

A pesar de ello, en la madrugada del día 15 de octubre las comunidades 
indígenas fueron asaltadas con fusiles y gases lacrimógenos, provocando la 
muerte de una persona y decenas de heridos. Sumado a los actos de violencia 
registrados por parte del ESMAD, se evidenció la presencia de civiles armados 
que disparaban indiscriminadamente hacia los manifestantes y que, al mismo 
tiempo, estaban protegidos por la policía. Como resultado, el 16 de octubre 
dejó como saldo 1 muerto, más de cien manifestantes heridos, 19 policías he-
ridos, 8 familias desalojadas y la destrucción de un centro de salud indígena, 
incluyendo los utensilios para atender a los heridos.13 

El incremento de la fuerza militar en los territorios y vías de acceso como 
respuesta del Estado hacia la Minga creó un estado de conmoción con el paso 
de los días, tensión que llevaba continuamente a hechos de violencia ligados 
a la represión al derecho a la movilización. Pese a todos los inconvenientes 
surgidos a lo largo de esos días de octubre, las comunidades indígenas y rurales 
finalmente se comprometieron a abandonar las vías con el compromiso que la 
fuerza pública se retirara de La María y que se desarrollara un diálogo entre el 
gobierno nacional y la MRSC en la ciudad de Cali. 

Minga en Cali

Cinco fueron los días que había pasado la MRSC en las rutas que comunican 
el departamento del Cauca con el del Valle. El 25 de octubre aproximadamen-
te 40.000 indígenas llegaron a Cali siendo recibidos por estudiantes y otras 
organizaciones en la Universidad del Valle. En las horas de la mañana del día 
siguiente se dispusieron a encontrarse con el entonces presidente Uribe Vélez 
en el Centro Administrativo Municipal-CAM. Tras varias horas de espera en 
este punto neurálgico de la ciudad, los indígenas movilizados recibieron dos 
propuestas del mandatario a través del entonces Gobernador del Valle Juan 

13. Estos hechos se encuentran registrados en el documental «País de los pueblos sin due-
ños» Tejido de Comunicación para la Verdad y la Vida. Asociación de Cabildos Indígenas del 
Norte del Cauca ACIN. Cauca 2008.
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Carlos Abadía: una de ellas era escuchar el mensaje del presidente vía telefónica; 
y la otra era realizar la reunión establecida con la MRSC en las instalaciones 
de Telepacífico, el canal público regional, la cual se transmitiría en directo por 
pantalla gigante a los participantes que no pudieran ingresar. Ambas propues-
tas fueron rechazadas, pues la MRSC argumentaba que la reunión debía de 
realizarse cara a cara con todas las personas que recorrieron el camino hacia la 
ciudad de Cali. 

La importancia de poder reunirse ambas partes era vital para la MRSC, no 
sólo porque ya se había venido intentando desarrollar diálogos con el Gobierno 
Nacional desde la Cumbre de Organizaciones Sociales del 2006, sino también 

Foto 01

«Sesiones de trabajo en la MRSC»

Alen Felipe Castaño, Instalaciones de la Universidad de Valle. Cali, octubre 2008.



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

312

por su convicción de que cada integrante tiene un punto de vista determinado 
que debía ser tenido en cuenta en cualquier tipo de diálogo. 

Alrededor de las cinco de la tarde fue confirmada la inasistencia del presi-
dente al debate público, de esa forma se dio por culminada esta «reunión» y 
todas las personas se dispusieron a regresar a la sede de la Universidad del Valle, 
sin embargo, sorpresa e indignación sintieron los manifestantes al llegar a la 
sede universitaria y enterarse que el presidente Uribe, intentó también, a la 
fuerza, ingresar al lugar [donde se había pactado la reunión] y como cualquier 
desempleado arengó en contra de los indígenas en un improvisado consejo 
callejero en el puente peatonal que sirve para ingresar al centro administrativo 
(CRIC, 2008)

La María en noviembre

Tras el fracasado encuentro entre estas dos partes en la ciudad de Cali, la 
MRSC decide volver a La María e invita de nuevo al presidente de la república 
a reunirse para poder cerrar este ciclo de conversaciones fallidas. A causa de 
la postura del mandatario de no acceder, esta última decide bloquear una vez 
más la vía Panamericana, medida que obliga al entonces presidente Uribe a 
acceder a la petición. 

El mandatario y su equipo de gobierno llegan el domingo 2 de noviembre 
del 2008 a La María. Esta reunión comenzó con grandes tensiones, incluyendo 
las acciones simbólicas por parte de la MRSC que causaron gran impacto en el 
mandatario nacional. La primera de ellas sucedió durante el himno nacional. 
Mientras que los himnos del CRIC y de la Guardia Indígena fueron recibidos 
con gran entusiasmo, al reproducirse el himno oficial de Colombia, ninguna 
persona integrante de la MRSC se paró ni lo recitó. El expresidente Uribe se 
exaltó, y señaló que era un irrespeto hacía los símbolos patrios el no cantar el 
himno nacional.

Frente a la postura del mandatario, Aida Quilcué, una de las voceras indíge-
nas de la MRSC y consejera mayor del CRIC, argumentó que no era posible 
hablar de respeto hacía símbolos patrios cuando el día anterior la fuerza pública 
había quitado, destrozado y quemado la bandera del CRIC y la indígena en el 
mismo lugar donde estaba la de Colombia. Asimismo, Quilcué sostuvo que no 
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debía sorprender que, en esas líneas del himno nacional, cuando se habla de 
libertad y respeto, los corteros, indígenas y campesinos del país no se sintieran 
identificados ni tuviesen ganas de cantarlo.

Otra acción que tuvo gran efecto simbólico fue la de los ocho ataúdes puestos 
al frente de la tarima donde estaban sentados los representantes del Gobierno 
Nacional. Estos ataúdes personificaban asesinatos hacia líderes indígenas, así 
como de los cinco integrantes de la MRSC muertos durante los días de en-
frentamiento contra el ESMAD en La María. También se hacía referencia a 
datos presentados por la ONIC con relación al exterminio de comunidades 
indígenas entre el 2002 y el 2008, asegurando que la mayoría de estos era res-
ponsabilidad del Estado colombiano. Del mismo modo, se entregaron datos 
por parte de la Red por la Vida y los Derechos Humanos del Cauca, donde 
se exponían cifras específicas sobre violaciones de derechos humanos en este 
departamento entre el 2003 y el 2008.

Esta reunión fue el principio de una iniciativa de autonomía por parte de 
la MRSC en torno a la toma de decisión y diálogo con el Gobierno Nacional. 
A manera de «consenso», se pudo acceder cara a cara con el presidente en una 
zona que había planeado la MRSC. Por primera vez, la MRSC y el Gobierno 
se reunieron a debatir sobre las principales problemáticas establecidas entre 
ambos. El principal punto de diálogo, sin embargo, fue el de los Acuerdos 
Incumplidos, enfatizándose principalmente en la entrega de tierras, el caso de 
la represa de la Salvajina, la masacre del Naya, y el incremento de tierras en 
Guambía, entre otros. 

En esta reunión también fue patente la continuidad en la convocatoria de 
organizaciones sociales de diferentes sectores en la MRSC, incluyendo procesos 
indígenas, campesinos, urbanos, estudiantiles y fundaciones de diversa índole.14 
De este modo, se ahonda en el proceso de desindianización y hacia una pers-
pectiva más de clase e intercultural en la MRSC, intentando generar proyectos 

14. Este listado de organizaciones fue sacado de diversos panfletos y el programa de trabajo 
interno de la MRSC. Es decir, de material de trabajo interno que indicaban organizaciones 
que iban a trabajar dentro de las dinámicas de logística y organización en la MRSC. De este 
modo, sólo están organizaciones que aparecen en tales programas de trabajo interno, las 
organizaciones que sólo participaban, pero no organizaban las actividades de la MRSC, no 
fueron recogidas en su totalidad. 



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

314

de confluencia sociopolítica en un mismo lugar, mediante la participación de 
diversidad de organizaciones, formas de pensamiento y acción.15

Esta diversa participación social continúa la dilución del enclave étnico de 
la Minga al albergar organizaciones sociales de múltiples zonas del territorio 
colombiano, y de diferente orientación política y étnica, abarcando un espacio 
mucho más grande que los departamentos del Cauca o del Valle, llegando a 
lugares en los que casi no era tan visible, y dialogando con procesos sociales 
con los que no desarrollaba un contacto permanente. De este modo, no sólo se 

15. Se aclara que las organizaciones presentadas en esta lista fueron obtenidas de un comu-
nicado público y oficial. De modo que sólo se están presentando aquellas que están en este 
comunicado. Para mayor información visitar: http://www.cric-colombia.org/noticias/?con-
tent=detail&id=242 / http://www.viva.org.co/cajavirtual/svc0148/articulo0081.pdf. 

Indígenas

Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC -Organización 
Nacional Indígena de Colombia ONIC - Organización Regio-
nal Indígena del Valle ORIVAC - Delegaciones de los pueblos 
Pastos y Embera Katio del Alto Sinú.

Campesinas

Coordinador Nacional Agrario CNA - Comité de Integración 
del Macizo Colombiano CIMA - Movimiento Campesino de 
Cajibío - Asociación Nacional de Usuarios Campesinos ANUC 
- Asociación de Campesinos Bajo Cauca

Trabajadores
Central Unitaria de Trabajadores CUT (Nacional y Cauca) - 
Codesco 

Organizaciones / Fundaciones 
Nacionales e internacionales

Coordinación Colombia Europa Estados Unidos CCEE - 
Coalición de Organizaciones Sociales - Campaña Permanente 
Tierra, Vida y Dignidad - Red de Hermandad y Solidaridad 
por Colombia - Campaña Prohibido Olvidar - Gran Coalición 
Democrática - Red por la Vida y los Derechos Humanos del 
Cauca - Cesnsat Aguaviva - Fundación Sol y Tierra - Asociación 
Minga - Suippcol  

Estudiantiles
Minga Universitaria - Asociación de Estudiantes Universitarios, 
La Colombiana -Estudiantes Univalle

Tabla 03

Organizaciones de la MRSC en el 2008
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rompe con la impronta indígena con la que había nacido la MRSC, sino que 
también termina desvinculándose de cierto determinismo geográfico y étnico. 

A pesar de que no hubo algún pacto específico entre la MRSC y el Gobierno 
Nacional, esta reunión fue el primer paso en su proyecto de conformación de 
país alternativo por parte de la MRSC. Entre el 2008, año de la reunión, y el 
2010, momento en que se realiza el Congreso de los Pueblos, la MRSC desa-
rrolló una serie de herramientas metodológicas para convocar y sensibilizar a 
las demás organizaciones sociales para que hicieran parte del proceso Minga. 
A continuación, se ahondará sobre estos repertorios que se consolidan como 
los ejes de acción de la MRSC. Estos revelan qué es la MRSC por dentro, en 
sus principios y elaboración de una posible estructura organizativa propia que 
respondiera al difícil reto de la unidad en la diversidad. 

Una metodología de diálogo intercultural: formas de organización  
y repertorios de acción de la MRSC

Desde el 2004, el proceso Minga se fue consolidando como un escenario 
donde las bases sociales trataron de construir conjuntamente las condiciones 
y características de vida que querían implementar en sus vidas. Para ello, varias 
dinámicas organizativas e institucionales fueron tomando forma que, si bien 
nunca fueron estrictamente establecidas, permiten hablar de una construcción 
ad hoc de lo que constituyó la estructura organizativa de la MRSC:16

Teniendo en cuenta la gráfica No.1, en este segmento se presentarán las 
diferentes herramientas metodológicas y organizativas desarrolladas entre el 
2008 y el 2010 en varios lugares y momentos de la MRSC. Estas herramientas 
hicieron parte constitutiva del andar y quehacer de este proyecto popular, ya que 
fueron el aporte significativo para hacer de la MRSC un espacio de articulación 
entre una multiplicidad de organizaciones de distinto orden, ayudando a la 
construcción de formas creativas de manifestación social dentro del escenario 
político de la movilización nacional.

16. Le denomino hipotética o ad hoc porque no se encontró algún documento oficial que 
expusiera tal estructura. Por ende, esta se construye a partir de documentos que evidenciaban 
los diversos organismos de trabajo y que circulaban al interior de la MRSC. 
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Gráfica 01

Estructura Organizativa de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria
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Con este objetivo en mente, se describirá cada una de estas herramientas: 
primero se expondrán los 5 puntos de la MRSC, los cuales constituyen las bases 
filosóficas e ideológicas de su quehacer. En seguida, se presentarán los espacios 
de reflexión y encuentro entre organizaciones: las mingas de pensamiento y las 
comisiones políticas. Una vez analizados estos dos espacios, se hará mención so-
bre los mandatos, los cuales representan el ejercicio de construcción de agendas 
políticas entre las organizaciones partícipes en la MRSC. Finalmente, se hará la 
exposición de las dos más significativas reuniones desarrolladas por la MRSC, 
el Pre-Congreso de los Pueblos y el Congreso de los Pueblos. Estas instancias y 
mecanismos nos permitirán analizar el proceso de interacción y articulación 
intercultural que representaba la MRSC.

•	 Los 5 puntos de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria

A partir de los grandes procesos organizativos desarrollados entre el 2004 y 
el 2006, las conclusiones de sus respectivas plenarias resaltaban una serie de 
continuidades e inconformidades por parte de las organizaciones sociales. Por 
ejemplo, en la Minga por la Vida, la Justicia, la Autonomía y la Libertad se pre-
sentaron cuatro ejes particulares: 1. La defensa de la Vida, el Conflicto Armado, 
la Violación de Derechos Humanos y la Política de Seguridad Democrática, 2. 
Paquete de Reformas Constitucionales, 3. Tratado de Libre Comercio (TLC) 
y Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), 4. Diseñar mecanismos 
y una agenda común para dar cumplimiento al Mandato Indígena y Popular 
(ONIC, 2004a). 

Por su parte, La Cumbre de Organizaciones Sociales propuso tres ejes temá-
ticos específicos: 1. Vida Digna (Paz, Educación, TLC, ALCA y Violencia). 
2. Defensa y Control del Territorio (Política y reforma agraria, Territorio y 
Autonomía, Ley Forestal y privatización de recursos naturales). 3. Defensa y 
Fortalecimiento de las Organizaciones Sociales (Movilización Social, Acuerdos 
incumplidos y Unidad entre las organizaciones sociales). Todas estas conteni-
das en la Convocatoria pública a la gran Cumbre Nacional de Organizaciones 
Sociales y Movimientos Indígenas de Colombia de 2006.

Las anteriores promulgaciones no sólo evidencian determinados elementos de 
lucha que han estado presentes al interior de los sectores sociales en Colombia, 



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

318

sino que abarcan múltiples reivindicaciones que se venían desarrollando durante 
la década del 2000, las cuales finalmente se condensaron en la MRSC del 2008 
en los denominados 5 puntos de la Minga. Para la MRSC, los 5 puntos consti-
tuyen los ejes ideológicos que componen la ruta de acción y el quehacer en su 
interior. A través de los ejercicios de pensamiento y alrededor de los mismos 
se intentan establecer las propuestas de vida que cada organización considera 
que contribuye al desarrollo de su bienestar y buen vivir. A continuación, se 
presentarán cada uno de dichos puntos de la MRSC: 

i.	 Tierra, Territorio y Soberanía

Desde el imaginario de la MRSC, tanto la tierra como el territorio y la sobe-
ranía son la base de toda la memoria social de las comunidades y, al mismo 
tiempo, dan sentido a las dinámicas sociales, económicas, políticas y culturales 
del presente. Así pues, la tierra es concebida como el organismo que produce 
el sustento de la vida, los alimentos y el trabajo. La idea de territorio, por su 
parte, va más allá del organismo que provee alimento, sobre el cual se trabaja 
y se vive, sino que es, también, un lugar donde se construye comunidad y se 
llena cada ser de experiencias. Es la herencia y la base de la identidad de cada 
comunidad (Cartilla Minga, 2010).

De acuerdo con estas concepciones, y a través de lo observado en campo, 
para la MRSC tanto la tierra como el territorio son comprendidos como una 
expresión de la espacialidad del poder que deben ser analizados a través de las 
relaciones sociales que se desarrollan al interior de sí misma. Por tal motivo, 
es que para la MRSC el territorio debe ser concebido como un proceso his-
tóricamente construido en el cual se efectuaron capacidades de apropiación 
y germinación de una identidad, como una especie de afectividad espacial en 
función de dinámicas que la constituyen como el poder, la gestión y el dominio. 
Es por esto, que el aspecto territorial para la MRSC es de gran importancia, 
ya que al interior de este se establecen los primeros pasos de construcción de 
la identidad, de la autonomía y la apropiación por el espacio, por tal motivo 
es que el aspecto territorial y la tierra son expuestos como el primer eje de 
discusión por parte de este proyecto social. 
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Es en este punto donde hace alusión el concepto de soberanía, ya que a lo 
largo del territorio nacional se han realizado diversos tipos y grados de control 
sobre un espacio geográfico, permitiendo no sólo la construcción de identidad, 
sino expresando las diversas formas de apropiación sobre la tierra y el fortale-
cimiento de lazos sociales. De acuerdo con lo indicado por la misma MRSC, 
el concepto de soberanía se convierte una herramienta de acción sociopolíti-
ca, tanto en la tierra como en el territorio que permite a las personas tomar 
decisiones sobre aquellos criterios que han sido construidos colectivamente al 
interior de esta y no sobre los impuestos mediante decisiones gubernamentales 
(Cartilla Minga, 2010). 

Por tal motivo, es que, al interior de las sesiones de trabajo de la MRSC, 
se intenta profundizar y analizar tanto en los procesos históricos como en las 
relaciones de intercambios sociales, económicos y políticos, para concebir 
el territorio como una configuración en relación a los actores sociales, pero 
también como un constructo intelectual donde los lugares de enunciación con 
narrativas específicas permiten crear lugares de poder y representación. 

Así, la participación activa de las organizaciones sociales inmersas en la 
MRSC se convierte en un elemento de suma importancia para el proceso de 
análisis y comprensión del territorio, donde las lógicas de soberanía territorial 
proponen formas alternativas de usar y apropiarse de un espacio determinado, 
y la autonomía social, política y económica de los sectores rurales y urbanos 
en el espacio territorial donde tienen influencia le permite apostar a la consti-
tución de elementos necesarios para la construcción conjunta de un proceso 
de soberanía territorial alternativa.

ii.	 Vida y Derechos 

Este punto parte de la constatación por parte de los actores sociales de que en el 
contexto del conflicto social, político y armado en el que ha estado sumergida 
Colombia a lo largo de los últimos años el derecho a la vida no está garantizado. 
Por tal razón, la MRSC considera la necesidad de subrayar la centralidad que 
este aspecto debe tener para su propuesta de acción. Sin embargo, esta idea 
no se limita a la garantía de la seguridad y protección de sus integrantes, sino 
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que frecuentemente se relaciona con la idea de una vida digna, la cual acogería 
aspectos como vivienda, educación, salud, trabajo, entre otros. Desde esta pers-
pectiva, solo cuando la población puede acceder a las anteriores condiciones de 
vida a través del ejercicio de los derechos, se puede decir que se ha alcanzado 
el objetivo de vivir dignamente (Cartilla Minga, 2010). 

En este sentido, hay que aclarar que, para la Minga «paz» no solo hace refe-
rencia a un conflicto y violencia, ya que también abarca aspectos de desigualdad, 
exclusiones y bienestar. Por tal motivo, es que en numerosas ocasiones se escucha 
en la MRSC hablar de vida digna, la cual acogería aspectos como vivienda, 
educación, salud y trabajo. Desde esta perspectiva, solo cuando la población 
puede acceder a las anteriores condiciones de vida a través del ejercicio de los 
derechos se puede decir que se ha alcanzado el objetivo de vivir dignamente.

iii.	Modelo Económico y Leyes del Despojo

Básicamente, por modelo económico la MRSC hacía referencia a la forma como 
el sistema político colombiano organizaba y distribuía la producción, así como 
el consumo de bienes y servicios al interior del país, es decir, su lucha gira en 
torno al modelo neoliberal colombiano implementado desde la década de 1990. 
Para sostener este modelo económico, el Estado ha venido construyendo lo que 
la Minga denomina Leyes del despojo, encargadas de implementar los intereses 
del sistema capitalista por medio de la vía legal y jurídica. De este modo, la 
MRSC aprecia las leyes del despojo como un mecanismo que sostiene el modelo 
económico colombiano mediante la legalización de la expropiación de recursos 
y territorios, desde un poder que no es del pueblo (Cartilla Minga, 2011).

Las principales leyes de despojo que estuvieron fuertemente presentes entre las 
reivindicaciones de la MRSC desde el 2008 hasta el 2010 fueron el Estatuto de 
Desarrollo Rural y el Código de Minas. La primera ley hacía referencia a toda 
reglamentación política del gobierno en torno a las orientaciones generales eco-
nómicas, ambientales y de explotación de los recursos rurales, y su integración 
en la economía a nivel nacional e internacional; mientras que la segunda ley 
hace referencia a las condiciones y requerimientos que se debe tener a la hora 
de realizar una exploración y explotación de recursos mineros tanto al interior 
de la propiedad estatal como a la privada. 
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Las dos anteriores políticas agrarias implementadas por el Gobierno Na-
cional perjudicaban directamente al territorio a través del accionar delictivo 
que vulnera las condiciones de vida de las comunidades rurales colombianas. 
En este caso, sin importar si se es indígena, afrodescendiente o campesino, las 
políticas rurales en Colombia afectaron las lógicas y dinámicas socioeconómi-
cas de los sectores rurales, logrando concienciar de manera conjunta frente a 
ellas, y permitiendo una sensibilización para la construcción de una legislación 
popular para afrontar las emitidas por las élites políticas en el país. 

iv.	Acuerdos Incumplidos 

Desde la década del setenta el movimiento social colombiano ha tratado de 
entablar un diálogo directo o indirecto con el Estado colombiano en pro de 
la solución de algunas problemáticas que afectan el sector social del país. A lo 
largo de este proceso se efectuaron ciertos acuerdos entre ambas partes con el 
objetivo de solventar tales inconformidades. El cuarto punto de la MRSC hace 
referencia a todo este periodo en el que el Estado ha desarrollado numerosos 
compromisos con las comunidades a lo largo del territorio colombiano y no los 
ha cumplido, es decir, es la exigencia a que el Estado, como ente que suple las 
necesidades de su pueblo, cumpla con sus respectivas obligaciones adquiridas 
(Cartilla Minga, 2011). En términos generales, los acuerdos incumplidos tratan 
de traer al debate público aquellas propuestas políticas que se quedaron en el 
olvido, con el objetivo de reivindicar las necesidades políticas y económicas del 
sector social rural que intentaron buscar la solución a sus problemas por medio 
de la movilización social. Se debe precisar que la mayoría de estos acuerdos 
incumplidos, hacen referencia a entrega o adjudicaciones de tierras hacia las 
comunidades rurales. 

v.	 Agenda de los Pueblos

La Agenda de los Pueblos es el resultado de un trabajo conjunto entre todas 
las organizaciones que están directa o indirectamente vinculadas a la MRSC, 
estableciendo una programación de actividades que sirvieran como hoja de 
ruta para lograr los objetivos generales pactados en la MRSC. Para la MRSC, 
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la construcción de una agenda común nacional es el sustento que «permite 
establecer articulaciones y juntar esfuerzos. Cuando este proceso empiece a 
conocer, interpretar y fortalecer las distintas agendas, la Minga se va uniendo» 
(Cartilla Minga, 2010, p. 8). Al mismo tiempo, realizar este ejercicio obliga 
a desarrollar metodologías encargadas de recoger tanto iniciativas como pro-
puestas para la construcción del país que se sueña por parte de cada una de las 
organizaciones que hacen parte de la MRSC.

Este ejercicio de construcción de una agenda común alrededor de las orga-
nizaciones sociales a nivel nacional se desarrolla desde la década pasada, donde 
se iba promulgando una serie de actividades a lo largo de los años para que el 
accionar del movimiento social colombiano se ejerciera de una manera itine-
rante. En las tres grandes reuniones realizadas en el 2004, el 2006 y el 2008 se 
exige, por parte del movimiento social, seguir con el ejercicio de movilización 
a nivel nacional, por tal motivo es que se realiza el XII Congreso Regional 
Indígena del Cauca en el 2005, la construcción del Mandato por la Dignidad 
y la Construcción de un Nuevo País y la constitución del Parlamento Indígena 
Popular en el 2007, así como el Pre-Congreso de los Pueblos en el 2009 y el 
Congreso de los Pueblos en el 2010. En cada una de estas reuniones establecidas 
año tras año, desde el 2004 hasta el 2010, se construyeron agendas comunes 
entre las organizaciones sociales para desarrollar prácticas de participación social 
y política alrededor de la movilización social donde se ejerció el derecho a la 
libre expresión acordando una serie de actividades conjuntamente y que eran 
pactadas de una manera consensuada. 

En síntesis, estos cinco puntos dieron la pauta para que la MRSC se cons-
truyera como un proyecto de organización y encuentro intercultural donde la 
interacción e intercambio de pensamientos y acciones aparecen como herra-
mientas articuladoras para la formación de un ejercicio de construcción en el 
que se recoge la unidad respetando la diversidad. Este aspecto es lo que da a la 
MRSC el carácter de ser un proyecto intercultural único en la historia reciente 
de la movilización social colombiana, ya que su paso de un proyecto indígena 
en 2004 a un proyecto popular permitió dar a conocer nuevos métodos del 
quehacer colectivo. 
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•	 Comisiones Políticas

Las comisiones políticas fueron reuniones periódicas realizadas a lo largo del 
territorio nacional en distintas localidades. Su metodología permitía crear un 
espacio de reflexión y encuentro entre las diversas organizaciones y procesos 
sociales tanto a nivel local como regional. Las comisiones políticas se estable-
cieron como una herramienta que permitía pensarse las problemáticas del país, 
y crear propuestas para resistir y enfrentarlas. Lo que se quiso plantear con las 
comisiones políticas era la creación de un espacio donde se pudieran encon-
trar múltiples modos de lucha y pensamiento, y donde se lograran establecer 
alternativas de ver y vivir el país. En este aspecto, se convocó a dichas luchas, 
que eran similares a la Minga, pero que no eran denominadas de esa manera, 
para que así se dieran a conocer y al mismo tiempo conocieran que la MRSC 
estaba haciendo una labor similar a la de estos procesos locales y regionales. 

Las comisiones políticas pronto se convirtieron en el espacio de construcción 
política por excelencia. Allí, se decidían las acciones futuras de la MRSC en 
torno a su modo de hacer, pensar y visibilizarse; del mismo modo, se evaluaba 
lo desarrollado por la MRSC entre cada comisión, realizando una autocrítica 
para beneficio de la misma. Así, las comisiones políticas no sólo se convierten 
en un espacio de reflexión e intercambio de saberes como lo serían las Mingas 
de Pensamiento, es decir, en un escenario de decisión política con un trabajo 
fuerte de autocrítica de cada espacio que la MRSC convoca y del futuro de esta. 

•	 Mingas de Pensamiento

Las Mingas de Pensamiento se definieron en una reunión de la Comisión 
Política de la MRSC en la ciudad de Palmira en el año 2009. Esta iniciativa 
se propuso como una herramienta que permitiera ayudar a la construcción de 
acuerdos de unidad alrededor de los cinco puntos de la MRSC. A partir de las 
Mingas de Pensamiento, la MRSC se propuso enriquecer los contenidos de 
estos puntos mediante el diálogo entre los diferentes sectores y organizaciones 
sociales, al mismo tiempo se decidió construir consensos entre las diferentes 
partes que se vincularon. Así, las Mingas de Pensamiento se concibieron como 
un espacio tanto participativo como reflexivo que permitía el encuentro e 
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intercambio de experiencias. Las Mingas de Pensamiento quisieron generar 
elementos que brindaran una proyección tanto política como organizativa 
dentro de la MRSC a través de la construcción de un marco operativo general 
y consensuado por parte de las organizaciones que participaban de este proceso. 

Los objetivos particulares de las Mingas de Pensamiento eran: «1. Propiciar 
un espacio de encuentro social y político de las apuestas políticas que los di-
versos sectores sociales han construido en torno a los cinco puntos propuestos 
por la Minga Social. 2. Establecer a partir del diálogo, lo común y lo social 
de las apuestas y propuestas políticas de las organizaciones que se han venido 
construyendo en torno a cada eje. 3. Tratar de armonizar las agendas de cada 
organización con las necesidades de la Minga Social y generar una agenda común 
a nivel regional y nacional que nos permita recordar compromisos y masificar 
la propuesta de la Minga a nivel nacional de las regiones» (Boletín Minga de 
Pensamiento en Resistencia Social y Comunitaria, 2009).

Para lograr tales objetivos, en cada Minga de Pensamiento se organizaron 
cuatro ejes de interlocución: a) Sectorial: donde se establecen cuáles son las 
apuestas y compromisos de cada organización o proyecto social. b) Social: en 
este nodo se intenta identificar los elementos comunes de las apuestas y las 
agendas políticas de cada proceso con el fin de construir una caracterización 
común de la MRSC. c) Disputa: en este espacio se intentan reconocer cuales 
son las principales contradicciones que dinamizan la confrontación con el mo-
delo, entendido como cualquier iniciativa que vulnera directa o indirectamente 
diversos ámbitos de acción, vida o pensamiento de organizaciones o proyectos 
sociales que están vinculados a la MRSC. d) Por último, en cada Minga de 
Pensamiento se intentan construir conjuntamente propuestas o alternativas que 
permitan una acción común frente a tal modelo (Boletín Minga de Pensamiento 
en Resistencia Social y Comunitaria, 2009).

Asimismo, para lograr un buen funcionamiento entre estos cuatro ejes de 
interlocución, en las Mingas de Pensamiento se constituyeron tres roles/íconos 
específicos: 1) Los Mingueros/as: eran los encargados de ofrecer los elementos 
necesarios para la contextualización, principios y rutas estratégicas que se han 
venido desarrollando alrededor de la MRSC. De este modo, se enfatiza en los 
puntos correspondientes a la coordinación de la movilización y, al mismo tiem-
po, en los retos del proceso. 2) Palabreros/as: se encargaban de la moderación de 
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la discusión para mantener el sentido y armonía de la Tulpa.17 3) Cartógrafos/
as: las personas encargadas de este rol tenían que construir y plasmar en un 
lenguaje común cada una de las distintas propuestas presentadas en las discu-
siones de la Minga de Pensamiento para que se pudiera facilitar la comunica-
ción interna y una interlocución externa de cada una de ellas (Cartilla Minga, 
2010). La siguiente fotografía es un registro de la conformación de una Minga 
de Pensamiento, ilustrando la forma de trabajo en su interior y exponiendo a 
los mingueros (los que se encuentran sentados), los palabreros (la persona con 
el megáfono) y los cartógrafos (aquellos que hacían la relatoría):

17. Por Tulpa se hace referencia a cada espacio de diálogo que se gesta en torno a los cinco 
puntos de la MRSC. 

Alen Felipe Castaño, Instalaciones de la Universidad Nacional, Bogotá. Octubre 2010

Foto 02

«Mingas de Pensamiento»
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A través de esta herramienta metodológica de la MRSC, cada organización 
o proceso social presenta su experiencia particular con el fin de construir con-
juntamente una agenda política. En este espacio, las organizaciones hablan 
acerca de lo que piensan del país, relacionándolo con cada punto de la Minga, 
y de cómo cada una de esas aspiraciones se puede realizar con una propuesta 
política. De este modo, en cada Minga de Pensamiento se hace énfasis en la 
identificación de problemas comunes y a partir de un equipo de trabajo se 
pretende interpretar y profundizar los debates de cada tema generados en este 
espacio. Aquí, se mostrarán algunas percepciones que se tuvieron durante mis 
observaciones en la primera Minga de Pensamiento a la que pude participar el 
16 de octubre de 2009 y que se encuentran consignadas en mi diario de campo: 

…Al cabo de unos cuantos minutos de espera, Duarte me llevó a una «minga de pen-
samiento», la cual era la metodología que utiliza la Minga como espacio de discusión 
e intercambio de saberes. Cuando llegué a esta, había un aviso que decía: «Modelo 
económico y Leyes del Despojo», es decir, uno de los puntos ideológicos de la Minga, 
y en el que iba a girar la discusión en esta reunión.

Había tres personas que lideraban la discusión, una que era como la «moderadora», 
y se encargaba de dar la palabra a cada persona del grupo que quisiera participar o 
aportar algún comentario o experiencia en torno a lo que se estuviera hablando. El 
número de personas que estaban en esta minga de pensamiento oscilaba entre 30 y 
40 personas. Del mismo modo, había dos personas más, como relatores, que eran las 
encargadas de recoger todo lo dicho por las personas que aportaban de algún modo 
a la discusión general.

Aproximadamente me senté a escuchar la discusión a la 1 de la tarde, ya eran las 4, y 
tenía mucha hambre, me dolía la cabeza y estaba cansado. Mirando a mi alrededor, 
cada persona estaba muy concentrada, quería cada vez aportar algo, siempre tenían 
una experiencia o un aspecto a compartir. Cada intervención no bajaba de 15 minutos 
por persona, los que más hablaban eran los indígenas, y los militantes que de vez en 
cuando intervenían. No sé, pero ahí se habló demasiado, siempre era un respeto por 
la palabra, un interés por el oír al otro, siempre se tomaba nota de lo que se decía, y 
cada vez que una intervención finalizaba, los relatores desarrollaban una especie de 
recuento para tratar de recoger lo más que se podía de cada una de ellas.
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•	 ¿Qué son los Mandatos?

Los mandatos son la guía y agenda de la movilización de la MRSC. Constituyen 
aquellos documentos en los que se recogen las demandas que construyen las 
organizaciones y personas que hacen parte de la MRSC, estos se generan en 
las Mingas de Pensamiento que se realizaron en las múltiples reuniones entre 
el 2008 y el 2010. A través de ellos la MRSC expresa y caracteriza pública-
mente su postura frente a las principales contradicciones y problemáticas del 
contexto colombiano, y se enmarcan en los ejes temáticos de los cinco puntos 
de la MRSC. Al mismo tiempo, en estos se quiere plantear cuáles son las di-
versas expresiones, miradas y propuestas de cómo debe entenderse la vida, y no 
simplemente quedarse con la expresión de demandas al gobierno y la sociedad 
(Cartilla Minga, 2011). 

Bajo esta lógica, los mandatos realizan un choque con la legalidad institu-
cional desarrollada por el Gobierno Nacional y la legislación estatal, sustentada 
en la legitimidad concebida por las organizaciones en Minga en torno a estos 
mandatos. Es decir, los procesos sociales que no están de acuerdo con las polí-
ticas y leyes nacionales desarrollan por medio de los mandatos una legislación 
popular bajo sus propias lógicas y cosmovisiones. Legislación que para cada 
organización es válida, ya que es construida bajo un consenso mutuo y donde 
la opinión de cada una es tenida en cuenta. Un aspecto interesante a tener en 
cuenta es que los mandatos no se concebían como objetos sólidos, ni únicos. 
Estaban en constaste transformación y cambio. Cada vez que se construye 
alguno, su lógica es poder interactuar con los demás mandatos, procesos y 
movimientos sociales. Por ello, para que los mandatos se constituyeran como 
los caminos de la movilización de la MRSC, debían expresar de manera clara 
los propósitos desarrollados en el ejercicio de diálogo manejado en cada reunión 
de la Minga, expresando la unión en cada una de las propuestas desarrolladas 
en las diversas formas organizativas de la MRSC.

Estos mandatos terminaron siendo así la guía de movilización y reivin-
dicación de la MRSC para los años venideros, es decir, fueron el puntapié 
inicial para la construcción del Pre-Congreso de los Pueblos en tres ciudades 
diferentes de Colombia, así como el Congreso de los Pueblos en la cuidad de 
Bogotá, ambas reuniones convocadas por la MRSC a nivel nacional, y que 
expongo a continuación. 
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i.	 Pre-Congreso de los Pueblos (2009)

Durante A la sombra de Clío: Diez ensayos sobre historia e historiografía los días 
16 y 17 de octubre de 2009, se desarrolló de manera simultánea en tres lugares 
de Colombia los Pre-Congresos de los Pueblos,18 los cuales fueron liderados 
logísticamente por la MRSC. El propósito de esta convocatoria era realizar 
una propuesta de construcción colectiva de país, donde participaran no sólo 
sectores organizados, sino todas las personas que se pensaran un escenario 
social-nacional diferente. Uno de los puntos esenciales de los Pre-Congresos 
era el potenciar y revitalizar las apuestas de organización y movilización a nivel 
nacional donde se pudiera recoger el espíritu de lucha y reivindicaciones por 
medio de los mandatos que se iban a construir al finalizar cada uno de estos. 

Así, cada uno de estos eventos se realizó en el marco de los cinco puntos de la 
MRSC, desarrollando, al finalizar la plenaria, un manifiesto/proclama dirigido 
al pueblo colombiano y a toda la gente que, desde la perspectiva de la MRSC, 
creía en la posibilidad del cambio social en Colombia. De este modo, el ejercicio 
de los precongresos de los pueblos ayudó a fundamentar la organización e imple-
mentación del Congreso de los Pueblos como una herramienta que convocaría 
y se consolidaría como un espacio legislativo para avanzar en la consolidación 
de propuestas populares de vida y soberanía. Así, apoyándose en cada una de las 
tres declaraciones de los precongresos de los pueblos, se tendrían las suficientes 
bases para la realización del Congreso de los Pueblos el año siguiente.

ii.	 Congreso de los Pueblos 

El Congreso de los Pueblos se realizó en la ciudad de Bogotá entre el 8 y el 12 
de octubre del 2010 en las instalaciones de la Universidad Nacional. A lo largo 
de estos cuatro días se alcanzaron a reunir más de 17 mil personas (ACIN, 
2010) provenientes de diferentes partes del país para conversar, no sobre los 
cinco puntos de la MRSC, sino sobre siete temas establecidos como esenciales 
sobre los que había que hablar y construir leyes al respecto. 

Los temas fueron: 1. Tierra, Territorio y Soberanía; 2. Economía para la vida 
y contra la legislación del despojo; 3. Construyendo poder para el buen vivir; 

18. Los lugares donde se realizaron los Pre-Congresos de los pueblos a nivel nacional fueron: 
Región Centro (Bogotá), Región Caribe (Cartagena) y Región Suroccidente (Cali).
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4. Cultura, diversidad y ética de lo común; 5. Vida, justicia y caminos para la 
paz; 6. Violación de los derechos y acuerdos incumplidos; y 7. Integración de 
los pueblos y globalización de las luchas. 

Desde el 2008, contando con lo desarrollado en el Pre-Congreso de los 
Pueblos, la MRSC siempre había realizado su dinámica de acción ideológica a 
través de cinco puntos en particular. Lo interesante fue la expansión de cinco a 
siete puntos de discusión. Las características de estos nuevos puntos (Cultura, 
diversidad y ética de lo común –Vida, justicia y caminos para la paz– Inte-
gración de los pueblos y globalización de las luchas) están encaminadas a una 
exploración mucho más amplia de la que venía desarrollando la MRSC años 
anteriores, extendiendo las discusiones hacia reivindicaciones más generales. 

Esta actitud de expansión a nuevos campos de reivindicación y discusión 
logró una mayor convocatoria al Congreso de los Pueblos en relación a las demás 
reuniones desarrolladas por la MRSC. La siguiente lista, expone la pluralidad 
de organizaciones que participaron en este congreso, un número mucho mayor 
a los observados en convocatorias anteriores, lo cual llevó a discusiones de una 
manera mucho más intersectorial. 

Indígena Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC - Asociación de 
Cabildos Indígenas del Norte del Cauca ACIN

Campesina

Corporación Sembrar - Comité de Integración del Macizo 
Colombiano CIMA - Coordinador Nacional Agrario CNA 
- Coordinador Nacional Campesina - FEDEAGROMISBOL - 
Movimiento Campesino Cajibío - Marcha de Mujeres Campe-
sinas

Afrodescendiente Chirimía y Pacífico

ONG’s - Fundaciones

Redher Nodo Bogotá / Valle - Nomadesc - Minga Comune-
ra - Asociación Minga - Raíces latinoamericanas - Aury Sara 
Marrugo - Red de lucha contra el hambre - Red por la vida y los 
derechos humanos del Cauca - ECATE - Minga Caribe

Juvenil
Identidad Estudiantil - Minga juvenil - Comuna Universitaria - 
Colectivo de jóvenes «Corena»

Tabla 04

Organizaciones sociales participantes en el Congreso 
de los Pueblos (2010
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La lista anterior expone un conjunto de organizaciones de diversa índole, 
de cosmovisiones y posturas políticas diferentes, de todos los rincones del país 
y de estrategias de acción alternativas que quisieron encontrarse en un mismo 
espacio para socializar y tratar de construir conjuntamente una legislación propia 
para el buen vivir. Del mismo modo, la imagen siguiente ilustra la iconografía 
utilizada en el Congreso de los Pueblos, donde se quiso demarcar la pluralidad 
social a la que se quería llegar a través de productos visuales que condensaran 
tal objetivo. Ahí, se pueden observar varias personas pertenecientes a varios 
sectores sociales (indígenas, afrodescendientes, mestizos) dentro de un mismo 
espacio de interacción. En este caso, es la preocupación por la naturaleza y el 
territorio representados mediante un árbol que los abriga. 

Lo que se decidió con el Congreso de los Pueblos fue empezar a entretejer 
todos los ejercicios de autonomía popular desarrollados por las organizaciones 
sociales a nivel nacional con la elaboración de una constitución popular, donde 
los siete puntos anteriores fueran los pilares generales de discusión respetando 
la autonomía intersectorial. Así pues, se divisa la actitud positiva de las orga-
nizaciones sociales al reunirse en un espacio de interlocución intercultural con 
el objetivo de legislar de manera conjunta y popular un nuevo modelo político 
desde las comunidades y organizaciones de base. 

Sindical
Central Unitaria de Trabajadores CUT - Unión Sindical Obrera 
USO

Comunicación
La Direkta - Zona Pública - Observatorio de Medios - Agencia 
de prensa Colombia Informa

Ambiental
Censat Agua Viva - Territorios por la vida digna - Colectivo de 
soberanía y recursos naturales

Otros

Fuerza Común Somos + - Arte Libre Pensamiento Cali - Proce-
so Identidad - Federación Moto Transportadores - Confluencia 
de Mujeres - Programa somos defensores - Tejiendo vida y 
cultura

Fuente: «Comisiones de trabajo de la minga nacional». Congreso de los Pueblos. 2010.
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Ilustración 01

Afiche del Congreso de los Pueblos

Alen Felipe Castaño, Instalaciones de la Universidad Nacional de Bogotá. Octubre. 2010.

Foto 03

«Socialización de mesas de trabajo del Congreso de los Pueblos»
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Minga de Resistencia Social y Comunitaria:  
lógicas intersectoriales y movilización popular

Tras la descripción de la MRSC, en esta sección ahondaré sobre sus particu-
laridades como movimiento social, los desafíos que afrontan sus respectivos 
actores sociales y su conformación como movimiento popular que permite el 
intercambio de saberes a través de una metodología de diálogo intercultural. 

Para tal ejercicio se partirá del concepto de historicidad propuesto por Tou-
raine (1987), considerando que este nos ayuda a comprender la génesis de lo 
que se entiende por Movimiento Popular descrito por Múnera (1993), y que 
al conjugarlo con la idea de articulación desarrollada por Hall (2010), permite 
comprender las lógicas de la interacción social que dan forma a la MRSC.

522 años de desafío a la historicidad.  
Reescritura de la historia por parte de la MRSC

El primer término que ayuda a comprender las lógicas de la MRSC es el de 
historicidad de Touraine. Este concepto hace referencia a la capacidad de una 
sociedad para fundar su práctica a través de modelos culturales y conflictos 
sociales, es decir, en la capacidad de construcción y orientación de sí misma 
(Touraine, 1987). A través del control de la historicidad se puede acceder a 
un fuerte direccionamiento de la sociedad, la cual está mediada por modelos 
culturales, sentidos y valores que orientan la práctica social. Así mismo, Tou-
raine (1973) sostiene que al indagar sobre la naturaleza de la sociedad no sólo 
es necesario ahondar sobre su funcionamiento, sino que se deben analizar sus 
orientaciones, formas de organización y cambio. 

Como se evidenció en las herramientas metodológicas de la MRSC, este 
movimiento social está imbricado de un sinfín de relaciones sociales de nivel 
interétnico, realizando ejercicios de participación y empoderamiento político 
que permite a la MRSC y a la sociedad que la compone generar lógicas de 
acción sociopolítica novedosas. En este caso, las reflexiones y manifestaciones 
generadas en las mingas de pensamiento y en los mandatos hacen que la MRSC 
ejerza ejercicios de autonomía y soberanía política, forjando las condiciones 
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necesarias para su propio funcionamiento y trasformación de decisiones en su 
interior, pero que tienen un asidero en el conjunto de la sociedad. 

Consciente de este aspecto, la MRSC busca afrontar el modelo histórico 
existente, proponiendo vías alternativas y praxis de movilización para redefi-
nirlo. Este elemento es destacado por el Coordinador Nacional Agrario CNA 
y de la MRSC:

«El proceso de la Minga y del mismo modo, el Congreso de los Pueblos, se convierten 
en un espacio de convergencia, donde lo popular, expresado a través de los distintos 
sectores sociales (indígenas, afros, campesinos), está tratando de discutir, debatir y 
concebir una propuesta conjunta de país. Distinta en términos del modelo social, 
del modelo de desarrollo, que termina siendo materializado y hasta impuesto» 
(Comunicación personal, enero, 2011) (El resaltado del autor).

Uno de los integrantes de la Casa de Pensamiento de la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Norte del Cauca-ACIN enuncia este ejercicio de transformación 
social y política que discute con las lógicas de lucha históricamente construidas 
al interior del movimiento social colombiano en las cuales se busca romper 
con los enclaves sociales y las lógicas de vanguardia para abrir paso a un nuevo 
modelo de trabajo conjunto entre los diversos sectores sociales colombianos: 

La dificultad de uno tratar de hablar de un poder popular es que hay demasiados 
dueños ideológicos, muchos sectores reclaman estar dentro de un poder popular (que 
es lo que la gente le apuesta), pero al final, todo es que la transformación del siste-
ma político colombiano depende de un modo distinto de construir ese modelo 
político. En últimas, es también una ruptura que hace el movimiento indígena con 
formas mayoritarias de la izquierda colombiana... Es decir, los indígenas representan 
un proyecto ético superior (temas de diversidad, multiculturalismo), donde no 
solo se plantean el derecho a ser distintos, sino que también el tema de gobernarse 
a sí mismos. Creo, que este es el punto más importante que mantiene ideológica y 
discursivamente a la Minga. Donde son las comunidades las que tienen que mandar 
(Comunicación personal, enero, 2011) (Resaltado del autor).

En este mismo sentido, Touraine (1987) argumenta que al desarrollarse acciones 
por el control de las relaciones de dominación se tiene como efecto un incre-
mento en la autonomía de los movimientos sociales, y es esta lo que permite 
desarrollar una conciencia específica, constituyendo modelos de inversión y 
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creación de normas que suponen una reflexión sobre lo social. Así, la histori-
cidad a la que hacemos referencia se expresa en los movimientos sociales en la 
medida que estos crean mecanismos de transformación y enfrentamiento de 
determinados conflictos sociales que, a la vez, dialogan críticamente con las 
tradiciones de lucha de las que provienen. 

Asimismo, las herramientas metodológicas que generan el diálogo y comu-
nicación intercultural al interior de la MRSC proponen modelos de acción y 
ejercicios sociales, económicos y políticos alternos al correspondiente al im-
puesto por el Estado Nacional mediante la construcción de agendas comunes 
y mandatos para las organizaciones sociales a nivel nacional que le dan una 
identidad propia desde la diversidad. Al interior de la MRSC esta conciencia 
haría referencia a aquellos cinco puntos que fueron constituyendo los pilares de 
movilización y reflexión entre el 2008 y el 2010, como lo expresa la siguiente 
cita, de miembro de «Fuerza Común Somos +»:

En esta vía, creo que uno de los elementos que permitieron el despertar de la Minga 
es ese tipo de concientización de los diversos segmentos o sectores sociales. Digo 
segmentos, porque creo que eso de la segmentación o sectorización todavía tiene 
mucho peso, pero cada vez más, dentro de los diversos sectores sociales uno se en-
cuentra con gente, con líderes, con sectores en concreto que plantean que esto no es 
sólo dividirnos entre indígenas, campesinos o afros, y de concientizarse que ese 
planteamiento ha sido una estrategia que ha sido promovida desde los mismos 
sectores hegemónicos en contra de las luchas sociales y populares (Comunicación 
personal, Julio, 2011) (Resaltado del autor).

Como se observa, existe un fuerte proceso de concienciación a nivel interno y 
externo de la MRSC, el cual va ligado tanto a la coyuntura nacional como a la 
historia del movimiento social colombiano. Esta dualidad, desde la perspectiva 
de Touraine, se gesta a partir de conflictos particulares y dinámicas imperantes 
que permiten que el movimiento social pueda ingresar a un nuevo campo de 
reflexión en el que se apuesta por la resistencia y control de aquellas relacio-
nes de dominación gestadas durante la primera década del 2000. Desde esta 
mirada, la MRSC apunta por la transformación de relaciones de dominación 
para construir autónomamente orientaciones culturales a través del control 
de su propia historicidad. Como lo expresa un integrante del Coordinador 
Nacional Agrario-CNA, 
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«… por primera vez en mucho tiempo, la sociedad colombiana se ha dado cuenta la 
necesidad de pensarse las cosas, y decir que se necesita proponer una sociedad distinta. 
El solo hecho de plantearse la pregunta es un suceso re importante» (Comunicación 
personal, enero, 2011) (Resaltado del autor). 

La MRSC como Movimiento Popular. Actores, conflicto  
y prácticas sociales

Para Múnera (1993):

El movimiento popular es un tipo particular de movimiento social que consiste en la 
articulación de las acciones colectivas e individuales de las clases populares, dirigidas 
a buscar el control o la orientación de campos sociales en conflicto con las clases y los 
sectores dominantes. El papel nuclear de las clases en esta concepción del movimiento 
popular define al movimiento social en función de los actores. En consecuencia, la 
posición que estos ocupan en el sistema de relaciones sociales condiciona el tipo de 
articulación y de acción que le da forma al movimiento; o sea, limita la gama de 
posibilidades estratégicas y culturales de sus prácticas sociales. 

En tal sentido, los principales hitos que enmarcan el movimiento popular como cate-
goría analítica son: el camino que va de las clases a los actores populares; la naturaleza 
del conflicto con las clases dominantes; la interrelación que genera la articulación y el 
movimiento; y el significado del movimiento popular en el conjunto de las prácticas 
sociales que participan en la producción del sentido societal (p. 71.)

Desde el enfoque de este autor, un movimiento popular no es sólo un tipo 
particular de movimiento social, ya que es necesario un conflicto latente que 
permita su génesis, un deseo por el control de las relaciones de dominación 
(historicidad) que busque producir algún arquetipo de sentido societal y una 
necesidad de construcción de dinámicas de articulación que permitan un pro-
ceso de interrelación entre todos los sectores que pertenecen a tal movimiento.19 
De este modo, por movimiento popular entendemos todo proceso social que 
permite dinámicas articulatorias de acciones colectivas e individuales de las 
clases populares –aquellos sectores sociales fragmentados y aislados del sistema 

19. Lo societal para Múnera es el sentido del conjunto de lo social, el cual se forma a partir 
de relaciones sociales vinculadas a los límites impuestos por los sectores dominantes. En 
este sentido, los actores de clase son los agentes de producción de la sociedad.
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social, económico y político nacional– dirigidas a la orientación de campos 
sociales generalmente determinados por sectores dominantes. 

Esta visión de la conformación de un proyecto de movilización popular al 
interior de la MRSC la expresa literalmente, miembro de Casa de Pensamiento, 
Asociación de Cabildos Indígenas del Norte de Cauca ACIN: 

De este modo, comienza a tejerse todos esos congresos después del 2000. Cada uno 
de estos encuentros terminan finalmente con una idea de recomponer los gérmenes 
del poder popular a lo largo del país. Así, los indígenas intentan realizar un ejer-
cicio dialéctico, donde se busca realizar una estrategia de alianza popular, pero 
al mismo tiempo, desarrolla un espacio que quiere construir como herramienta 
para esa alianza popular…La reflexión es que antes se tenía un proyecto de Bloque 
Popular, aquí es donde toca volver a ese proyecto popular; donde es necesario llamar 
y reunirse con los demás sectores sociales. De este modo, en el escenario de esta 
movilización, un montón de sectores sociales comienzan a sumarse (Comunicación 
personal, enero, 2011) (Resaltado del autor).

Como lo expresa la anterior cita, el trabajo conjunto emprendido por la MRSC 
se basa en entretejer diversidad de colectividades, saberes y pensamientos 
alrededor de un mismo propósito. El proceso de articulación intersectorial 
se gesta gracias a una estrategia de alianza popular y a la construcción de una 
herramienta metodológica para que tal alianza se consolide y genere un diálogo 
con otros sectores sociales del país. El concebir la MRSC como movimiento 
popular resalta, igualmente, las maneras en que, en su interior, se desarrollan 
dinámicas articulatorias de acciones colectivas e individuales entre clases popu-
lares dirigidas a la orientación de campos sociales generalmente determinados 
por sectores dominantes. 

Ahora bien, para un movimiento popular como la MRSC «la posición de los 
agentes como clase popular determina el tipo de actores y de movimiento, pero 
no el sentido de su acción; el cual es definido en el conjunto de interrelaciones 
internas y externas que dan forma al movimiento popular» (Múnera, 1993, 
p. 74). Esta última condición abre paso a la presentación de una característica 
muy particular por parte de Múnera y es la de exponer que aquellos grupos 
sociales, cuya identidad viene dada por la pertenencia de sus miembros a las 
clases subordinadas como son las populares, tienen una diversidad de formas de 
saber/hacer que se encuentran en un mismo espacio en pro de lucha conjunta. 
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La MRSC se consolida bajo el quehacer de un proceso articulatorio entre 
cosmovisiones que reflexiona tanto en las lógicas estructurales a las que se 
enfrenta como a las interrelaciones externas que emprende con su entorno. 
Este proceso de articulación solo se podrá desarrollar en la medida que exista 
un espacio que provea las condiciones necesarias de conflicto con las clases 
dominantes, es decir, a través de los espacios sociales, políticos, económicos o 
culturales creados por estos últimos. 

Los dos periodos de gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006 y 2006-
2010), que se caracterizaron por la fuerte persecución hacia la movilización 
social, la consolidación de su política de Seguridad Democrática y la creación de 
múltiples políticas que afectaban directa o indirectamente los sectores marginados 
y rurales dentro del escenario social, fueron algunos de los elementos estructu-
rales que incidieron en la construcción de espacios de convergencia popular de 
carácter intersectorial y con orientación nacional, como fue el caso de la MRSC. 

Es por tal motivo que las movilizaciones del 2004, 2006 y 2008 tienen 
unos logros concretos en términos de reivindicaciones, logrando potenciar 
esas dinámicas de diálogo entre distintos sectores, especialmente en el suroc-
cidente colombiano, generando, además, un efecto de «bola de nieve» que 
abrió la posibilidad de crear un escenario de articulación de luchas y procesos 
organizativos para hacer frente a la coyuntura política que representaba el 
mandato del entonces presidente Álvaro Uribe Vélez. Las condiciones conflic-
tivas desarrolladas por las clases dominantes que permitieron la construcción 
y fortalecimiento de la MRSC las expresa un integrante del Consejo Regional 
Indígena del Cauca-CRIC de la siguiente manera:

El primer reto de la Minga fue movilizarse. Y la actitud grosera y despótica de Uribe, 
hizo que la Minga cogiera más fuerza. La negativa del gobierno y su juego mediático 
hizo incluso que la Minga se fortaleciera más, no tanto por la opinión pública, sino 
por la misma gente que estaba participando. Se toma más conciencia de lo que está 
sucediendo. Y logra retar al gobierno (Comunicación personal, enero, 2011).

Todas estas dinámicas externas a la MRSC, que son desarrolladas por los sectores 
dominantes y a las que se apuestan por controlar y resistir, permitieron desarro-
llar aquellas lógicas de articulación entre los diversos sectores sociales del país, 
convirtiéndose paulatinamente en una de las mayores fortalezas de la MRSC. 
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Los procesos de articulación dentro de la Minga  
de Resistencia Social y comunitaria

A partir de lo anterior, se argumentaría que una de las principales características 
de la MRSC como movimiento popular fue la articulación de acciones de los 
sectores sociales más fragmentados y aislados del sistema social, económico y 
político del país. Después de la construcción de ese proceso de concienciación 
al interior de la MRSC, se observa un ímpetu por emprender una lucha con-
junta y no de manera sectorial. Esta base ideológica fue el fundamento para 
la búsqueda y unión de diversas colectividades que levantaran un proceso de 
trabajo conjunto alrededor de la MRSC. Como se expondrá, apelando a las 
reflexiones de Stuart Hall (2010), tales procesos articulatorios son esenciales 
para el devenir de cualquier tipo de estructura social, siendo esta última ana-
lizada desde la MRSC. 

Hall (2010) en su libro Sin Garantías retoma uno de los conceptos que Al-
thusser desarrolla para comprender las dinámicas de las estructuras sociales, la 
denominada teorización de la diferencia. Esta se basa en el reconocimiento de 
que hay diferentes contradicciones sociales con orígenes diferentes «[donde] 
las contradicciones que mueven el proceso histórico no siempre aparecen en 
el mismo lugar, y no siempre tendrán los mismos efectos históricos» (2010, p. 
194). Con este marco analítico, Hall propone un modelo interpretativo que 
da cuenta de los procesos de articulación entre diferentes contradicciones, 
especificidades y duraciones temporales que permiten la constitución del fun-
cionamiento de cualquier estructura o actor colectivo: 

Con el término de «articulación» me refiero a una conexión o vínculo que no se 
da necesariamente en todos los casos como una ley o un hecho de la vida, sino que 
requiere condiciones particulares de existencia para aparecer, que tienen que ser sos-
tenido positivamente por procesos específicos, que no es «eterno» sino que tiene que 
ser renovado constantemente, que puede bajo algunas circunstancias desaparecer o ser 
desplazado, llevando a los antiguos vínculos a ser disueltos y a las nuevas conexiones 
–rearticulaciones– a forjarse. También es importante que una articulación entre dife-
rentes prácticas no significa que se vuelan idénticas o que se disuelva en la otra. Cada 
una retiene sus determinaciones distintivas y las condiciones de su existencia (p, 195).

De acuerdo con esto, la MRSC sería el escenario de convergencia en el que se 
encuentran diversas contradictorias y especificidades que, al integrarse en un 
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mismo espacio y temporalidad, permiten la construcción de prácticas articu-
latorias entre sus partes. En la MRSC se conjugan diversas organizaciones con 
puntos de vista diferentes, con luchas y necesidades variadas que entraron a 
dialogar entre sí para construir un sentido común de lucha desde sus diferencias. 
Cómo es lógico, las tensiones internas existían, y eran un desafío constante a 
esta dinámica de articulación, pero a su vez se convertían en el elemento de 
vitalidad al interior de este proceso organizativo: 

Quienes están en el origen de la Minga, indudablemente el CRIC, la ACIN, los 
movimientos campesinos del Cauca, el CIMA. Del mismo modo, hay que tener en 
cuenta la importancia de las diversas organizaciones externas que se han vinculado 
a este proceso. En la mayoría de las organizaciones del Cauca, siempre ha habido 
buena relación, pero también tensiones que no se han sabido resolver. A pesar de 
la existencia de diversas organizaciones a lo largo del país, creo que esto genera que 
estas tensiones se vayan resolviendo o dejando a un segundo plano (Comunicación 
personal, julio, 2011).20

En las dinámicas del movimiento popular la reivindicación por el reconocimien-
to de la diferencia (étnica, de género, de clase, de raza, etc.) pierde sentido por 
sí sola, para ser concebida como parte fundamental de un proceso de unidad 
y articulación. El ciclo de movilizaciones en el país a comienzos del 2000 fue 
testimonio precisamente de esta dinámica, siendo producto de la interacción y 
diálogo entre el proyecto indígena (CRIC y ACIN) con el campesino (CIMA 
y CNA) del suroccidente colombiano. Así lo expresa uno de los representantes 
del Comité de Integración del Macizo Colombiano-CIMA:

Los que caracteriza la Minga es ese lugar donde las organizaciones sociales se piensan 
y se fortalezcan. Al mismo tiempo, se piensan espacios para el diálogo entre los dife-
rentes sectores que se han visto afectados por las políticas neoliberales del gobierno. 
Es difícil tratar de que en un mismo espacio se pueda intentar desarrollar un espacio 
de interlocución con tantas organizaciones y de tan variado tipo. Cada una de las 
organizaciones que están en la Minga tienen sus propios tiempos, sus propias agen-
das, sus propios ritmos de trabajo, sus propias formas de construir las cosas, etc. Pero 
ahí está el reto, buscar las formas de articulación a través de esos acuerdos, de esos 
mandatos, y luego desarrollar y dar fuerza a esos mandatos. Además, ese es el único 

20. Entrevista hecha a Lideresa y participante de la MRSC como miembro del movimiento 
socio-político «Fuerza Común Somos +».
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camino, si no nos articulamos, si no logramos unirnos, y ponernos de acuerdo en 
peleas gruesas y movilizaciones fuertes, va a ser muy difícil romper con ese modelo 
que nos ha individualizado y dispersado tanto entre las mismas organizaciones sociales 
(Comunicación personal, enero, 2011).21

La MRSC permite repensar los procesos constituyentes de los movimientos 
populares como procesos articulatorios. Es una muestra de la relación dada por 
la articulación entre la diferencia y la unidad, donde no se requiere una corres-
pondencia de clase (Hall, 2010). Para ilustrar su idea, Hall (2010) cuestiona 
el planteamiento ideológico marxista, argumentando que no existe una cons-
trucción social que le atribuya una ideología de clase a cualquier individuo que 
ocupe un lugar determinado dentro de las relaciones económicas de producción.

…no hay una ley que garantice que la ideología de una clase sea dada inequívocamente 
dentro de la posición que la clase ocupa en las relaciones económicas de la producción 
capitalista o se corresponda a ella. La afirmación de que «no hay garantía» –que rom-
pe con la ideología– también implica que no necesariamente hay correspondencia. 
Esto es, no hay garantía de que, bajo todas las circunstancias, ideología y clase nunca 
pueden articularse juntas de ninguna manera o producir una fuerza social capaz, por 
un tiempo, de una «unidad de acción» autoconsciente en una lucha de clases. Una 
posición teórica sobre la naturaleza abierta de la práctica y el conflicto debe tener 
como uno de sus posibles resultados una articulación en términos de efectos que no 
necesariamente corresponda con sus orígenes (p. 197).

Esta «no correspondencia» que propone este autor desliga esa unión tajante en 
el pensamiento marxista entre ideología y clase, lógica que se entendía como 
el elemento catalizador que permitiera una práctica articulatoria entre diversos 
grupos por la lucha social. Lo que presenta la MRSC es justamente esa dinámica: 
la consolidación de un espacio de convergencia entre diversas organizaciones 
sociales y actores con diversos orígenes que generaron efectos ideológicos uni-
ficadores para su praxis transformadora. Como lo expresa un líder del área de 
capacitaciones y comunicaciones del CRIC, la MRSC se consolida, no a través 
de lógicas de clase, sino gracias a las dinámicas de coyuntura sociopolítica y a 
la búsqueda por el control de aquellas orientaciones culturales impuestas por 
las clases dominantes: 

21. Entrevista hecha a Miembro del Comité de Integración del Macizo Colombiano CIMA



341

alen castaño

La Minga no tiene afiliados, y nosotros hemos insistido que la Minga es un proceso 
de movilización. Entonces si vos te movilizas, entonces ya haces parte de la Minga; 
y en este sentido, ya podés entrar a ser parte de las coordinaciones. Porque ya re-
presentas a un sector que se moviliza. Como la Minga es reivindicación, yo voy con 
mi reivindicación de mi organización a la Minga… No se cree hoy en la Minga y 
mañana no, que se retiren o se desvinculen tajantemente. Sino que hay momentos de 
coyuntura, hay situaciones que concitan al movimiento social, momentos históricos 
que las concitan; y en algunos momentos, se requiere de organizaciones que tengan 
cierto tipo de legitimidad y eso hace que la convocatoria funcione (Comunicación 
personal, enero, 2011).

De este modo, Hall (2010) postula una teoría más abierta que la desarrollada 
por los marxistas clásicos en la que se puede entender la ideología de un mo-
vimiento popular sin importar la posición que sus participantes ocupan en la 
estructura de las relaciones socioeconómicas. Los actores presentes en la MRSC 
no se movilizan alrededor de un conflicto único y, por ello, su articulación no 
responde a una ideología homogénea dada por dinámicas de clase predefinidas; 
por el contrario, fueron múltiples los conflictos externos y coyunturas sociopo-
líticas los que permitieron la construcción de un espacio de convergencia que 
entretejía diversidades de pensamientos y posturas ideológicas. Claramente, al 
interior de la MRSC existían tensiones y conflictos, pero estos son identificados 
y al mismo tiempo redefinidos para la construcción de nuevas dinámicas de 
articulación internas:

«Las organizaciones sociales que están dentro de la Minga, tienen su propia agenda 
política. Que son las agendas que inclusive tienen mayor número de puntos que plan-
tea la Minga. Tienen inclusive otras luchas, otras indicaciones, etc. Sin embargo, el 
conocer los cinco puntos y ayudarlos a construir, es una forma de ayudarlos a generar 
identidad en el proceso minga. Entonces, uno se junta a la Minga, para jalonar la 
exigencia del cumplimiento, para derogar, pero todo alrededor de estos cinco puntos. 
Pero cada una de las organizaciones, tiene su agenda propia, no existe una discrepancia 
entre la agenda política de la Minga y la de las organizaciones…Yo creo que lo que 
hace es complementarse, crear puntos de encuentro, ganar en la unidad para jalonar 
los cinco puntos. Entonces, en lo que se coincida en los cinco puntos de la Minga, 
se jalona, y en lo que no, se deja a un lado» (Comunicación personal, enero, 2012).22

22. Entrevista hecha a miembro del Coordinador Nacional Agrario CNA.
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La esperanza de Hall (2010) es que la articulación pueda crear, como resulta-
do, cambios históricos que no se encontrarían determinados únicamente por 
las estructuras de los diferentes modos capitalistas de producción específicos. 
Se trataría de que el libre desarrollo de articulaciones de procesos sociales no 
sólo pueda volver a esas fuerzas sociales en una clase en sí misma, sino que, 
también, tenga la oportunidad de intervenir como una fuerza histórica capaz 
de establecer nuevos proyectos colectivos. 

Horizontes y límites de la MRSC: posibilidades del movimiento 
popular a futuro

El contexto que ha sido retratado revela que, a raíz de los cambios sociales, 
económicos y políticos a nivel nacional y global, es necesario complejizar el 
análisis de los movimientos sociales en el país. Mediante el estudio de la MRSC, 
se identifica cómo un movimiento popular puede alcanzar niveles de articu-
lación social que propenden por la redefinición de su historicidad y generar 
nuevas dinámicas de pensar la movilización social de carácter intersectorial y 
nacional en Colombia. 

Reconociendo que en muchos casos las reivindicaciones sociales se desarrollan 
a partir de enclaves y determinismos específicos donde cada sector social realiza 
una lucha propia, la MRSC muestra cómo la existencia de tales reivindicacio-
nes en su interior aporta a la construcción de espacios sociopolíticos mediante 
el diálogo conjunto, difuminando las fronteras identitarias y consolidando, a 
su vez, una unidad social en disputa por la construcción de espacios sociales 
conjuntos. Así es cómo la MRSC se convirtió en un mecanismo de unión y 
articulación entre todos los movimientos organizativos que la componían, 
logrando proponer entre ellos un modelo común y alternativo de nación, in-
cluyente y justo que generaba procesos de identidad colectiva sustentados en 
la unidad desde la diferencia. 

Con esto, no se quiere afirmar que antes del 2004, cuando se empieza a 
observar la génesis de la MRSC, no hubiese existido algún tipo de movimiento 
popular o que la MRSC representará el primer intento de ello; sino que tras la 
década del 1990 no se había evidenciado un proyecto de unión intersectorial 
tan fuerte como el que se constituyó alrededor de la MRSC. En las décadas del 
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sesenta y setenta se observó una gran confluencia de actores en torno a un mis-
mo objetivo, donde los procesos campesinos, urbanos e indígenas concordaban 
mutuamente. Sin embargo, se concebía este tipo de movimientos populares 
desde la perspectiva de clase como actores inmersos y determinados por su lugar 
en las relaciones sociales de producción. Con la MRSC, tales actores entran en 
un mismo espacio sin ser concebidos ni analizados aisladamente por su lugar 
en la estructura social de producción colombiana, sino que son muestra de las 
posibilidades de confluencia en un mismo lugar, bajo las mismas lógicas de 
pensamiento y trabajo alrededor a una diversidad de conflictos, identidades y 
reivindicaciones sociales.

Es necesario resaltar, igualmente, que el peso de los procesos históricos, 
coyunturales y estructurales de la sociedad colombiana en este tipo de diná-
micas articulatorias en un movimiento popular, pueden ejercer cierto grado de 
inflexibilidad frente a lo que proponía la MRSC. Por ejemplo, la metodología 
realizada por la MRSC no fue de total éxito, pues algunas organizaciones so-
ciales cercanas a las contradicciones y conflictos experimentados por los actores 
sociales que pertenecían a ella no quisieron hacer parte de esta iniciativa, como 
es el caso del Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia-AICO (en el 
departamento del Cauca) donde aquellas diferencias históricas entre el movi-
miento indígena en el departamento del Cauca no pudieron ser fragmentadas 
por el álgido contexto que alcanzaron tales contradicciones durante el periodo 
en cuestión, ni por el llamado de otras organizaciones a emprender un proceso 
de lucha conjunto. 

Por otra parte, la metodología de articulación intersectorial que propendía 
la MRSC en algunos momentos presentaba dinámicas incoherentes e inconsis-
tentes, difíciles de sostener en el tiempo. La existencia de múltiples tensiones 
internas entre las organizaciones sociales que componían la MRSC alrededor 
de varios temas específicos se intentaban solucionar en las Mingas de Pensa-
miento, empero, en ciertas ocasiones no lograban solventarlas, lo que generaba 
un malestar al interior de aquellas organizaciones que sentían que no estaban 
siendo parte integral del proceso de la MRSC. 

A pesar de la existencia de múltiples conflictividades compartidas en el 
contexto nacional durante los dos periodos de gobierno de Uribe Vélez, que 
permitieron el fortalecimiento de una propuesta de movimiento popular ex-
presado a través de la MRSC, hubo una para la cual el movimiento no estuvo 
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preparado para afrontar: el cambio de gobierno entre Álvaro Uribe Vélez y Juan 
Manuel Santos. Como hipótesis se puede plantear que el nuevo proceso de 
diálogo e interlocución que lideró el gobierno Santos con los sectores sociales 
colombianos fue el inicio del fin de la MRSC. Esto, debido a que uno de los 
primeros procesos que lideró Juan Manuel Santos fue la implementación de 
una metodología de negociación sectorizada, donde se sentaba a dialogar y 
negociar con los diferentes actores sociales, realizando acuerdos de manera 
fragmentada, rompiendo con la lógica de unión y reivindicación conjunta 
desarrollada por la MRSC. 

En lo que a mí respecta, tal estrategia de negociación fue el punto de partida 
para el fraccionamiento de la MRSC, donde su premisa de lucha conjunta se 
fue desintegrando a medida que el gobierno Santos realizaba acuerdos parti-
culares con aquellos sectores sociales que integraban la MRSC. Esta estrategia 
política fue para el Gobierno Nacional positiva en términos de negociación y 
realización de acuerdos con sectores sociales específicos, pero para el ejercicio 
político que venía liderando la MRSC fue completamente negativo al no te-
ner las herramientas internas y externas que ayudaran al fortalecimiento de su 
proyecto de movilización popular en este nuevo escenario de lucha política.
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La nación como un fenómeno imaginado es un hecho suficientemente aceptado 
en la literatura especializada (Anderson, 1991). Ya desde el siglo XIX, Ernest 
Renan (1987), rompiendo con cualquier determinante racial, geográfico, reli-
gioso o económico, nos proponía situar el fenómeno nacional como un hecho 
eminentemente político e histórico:

Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que, a decir verdad, no 
son más que una sola, constituyen esta alma, este principio espiritual. Una se halla en 
el pasado, la otra en el presente. Una es la posesión en común de un rico legado de 
recuerdos, la otra el consentimiento actual, el deseo de vivir en común, la voluntad de 
continuar haciendo valer la herencia indivisa que se ha recibido. El hombre, señores, 
no se improvisa. La nación, como el individuo, es la culminación de un largo pasado 
de esfuerzos, sacrificios y devoción (pp. 85-86).

Con el tiempo, tal afirmación cuestiona la coherencia histórica del fenómeno 
nacional. Para Gellner (1988) la nación se inventa y desafía una sedimentación 
temporal que se muestra como ordenada y racional. Si evocamos la famosa de-
finición de Benedict Anderson (1991), podríamos acordar que la nación es un 
dinámico y subjetivo principio político alimentado de una supuesta voluntad po-
pular, inherentemente limitado y soberano bajo la protección del Leviatán estatal.

Colombia no escapó a este proceso y, junto a toda Latinoamérica, ha rede-
finido los bordes de ese artefacto cultural llamado «Nación» desde el mestizaje 
de las razas fundidas bajo el molde del catolicismo y la modernidad europea. 
Un nuevo mundo merece un nuevo hombre. Comenzaría, como propone 
Christian Gros (1999), el primer intento por construir el homoamericanus. 
La crisálida americana reproduciría la ecuación nacionalista moderna: una 
alteración simbólica que funda el pensamiento político en unidades culturales 
homogéneas. Bajo este imperativo, la gestalt latinoamericana del siglo XX situó 
su vanguardismo cultural en los sujetos producidos por los incipientes proce-
sos de industrialización y en los remanentes de las aristocracias nacionales. La 
nación latinoamericana se constituiría bajo el tutelaje de lo culto y lo popular. 

Luego de casi dos siglos, cuando la memoria épica parecía filtrar la memoria 
del hombre común y sus mundos anónimos1 dentro de la narrativa nacional, 

1. De acuerdo con Gonzalo Sánchez (1999), la memoria del hombre común es la memoria 
cotidiana de los lugares simples, cuya visibilización es una lucha por la democratización de 
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sucede un cambio. Este se origina cuando, en la segunda mitad del siglo XX, 
tiene lugar en América Latina la manifestación de aquello que Michel de Cer-
teau llamó el «despertar indígena». Sus síntomas se observan en la emergencia 
de poderosas organizaciones «étnicas» a nivel local, regional, nacional e inter-
nacional, y en el fortalecimiento de la identidad indígena y afrodescendiente 
como fuente de pensamiento político. A ellos, se suma el fortalecimiento de 
élites indígenas y afrodescendientes que se engranaron al reconocimiento que 
algunos Estados latinoamericanos otorgaron a la diversidad de sus poblaciones. 

El proyecto del nacional-populismo latinoamericano giró a comienzos de la 
década de los noventa abandonando el proyecto asimilacionista e instaurando 
un nuevo pacto social: la nación multicultural. El significado de esta se enraíza 
en la posibilidad de fortalecer las autonomías locales frente a la hegemonía 
centralista y en el reconocimiento jurídico a las ciudadanías negadas. 

Veinte años después esta visibilización no era uniforme, y manifestó sus 
contradicciones inherentes. El factor determinante se debió al proceso de mo-
dernización inconcluso sustentado en la construcción de culturas homogéneas y 
mestizas organizadas bajo los Estados nacionales. Sin embargo, la resistencia de 
los pueblos indígenas y afrodescendientes mostró la imposibilidad de construir 
este ideal. Se instauró un «malestar de lo nacional». En palabras de Germán 
Colmenares (1987):

El mestizaje resultante produjo un vacío temporal entre el pasado colonial y la gene-
ralidad de una población que se aferraba a una síntesis cultural que se había operado 
en él. Extrañamiento que condujo a muchos a una «resignación desencantada» que 
era ausencia de reconocimiento de la realidad, ausencia de vocabulario para nombrarla 
y sorda hostilidad hacia el espacio de las subculturas iletradas (24).

La crisis de este modelo se aprecia en diferentes aspectos de las nacionales 
latinoamericanas. Uno de los más importantes fue la dificultad para concluir 
proyectos modernizadores industriales. El anterior fenómeno arrastró inevitables 
consecuencias políticas y económicas. La principal de ellas, según Le Bot (1994), 
fue la imposibilidad por parte de los gobiernos populistas de cumplir con las 
aspiraciones que habían despertado entre los que los habían llevado al poder.

la memoria social. Es la memoria que sólo «reconocemos como trauma, como duelo como 
desagravio (…) memoria de ausencias y de vacíos» (p. 22). 
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Tal situación, junto al despertar indígena, condujo a la crisis del proyecto 
nacional populista de un sólo dios, un sólo pueblo, una sola lengua, una sola 
cultura: la cultura nacional. Este proceso se manifestó en toda América Latina 
con el fortalecimiento de la teoría de la dependencia, la crítica a la teoría de 
desarrollo agenciada por la CEPAL y la aceptación en algunos sectores de la 
población –principalmente el universitario– de la opción armada como me-
dio para el cambio, primordialmente con el advenimiento de las «luchas de 
liberación nacional». 

Un elemento a tener en cuenta en el despertar indígena es la persistencia 
del factor étnico en las políticas del mestizaje. Esta presencia se puede rastrear 
desde la revuelta panameña de loskuna y la república chiquita de Quintín Lame 
en Colombia, pasando por las revueltas miskitas en Nicaragua y las mayas en 
Guatemala, así como por la insurrección zapatista en México y el ascenso al 
poder de las organizaciones indígenas en Ecuador y Bolivia.

Como proponen Le Bot (1994), Gros (2000), Hoffmann (2001), Agudelo 
(2005) y Duarte (2006), la emergencia de la nación multicultural como pro-
yecto estatal también se explica por la fuerza creciente, dentro de «los nuevos 
movimientos sociales», de organizaciones en clave étnica (Agudelo, 2005). Esta 
coyuntura permite a las organizaciones indígenas hacer uso de su «condición 
étnica» como fuente de sensibilización frente a una opinión pública más abierta 
a valorar su importancia.

Vale la pena distanciarse de una relación unilineal entre el Estado, las orga-
nizaciones indígenas y los entornos ideológicos internacionales. Tal es compleja 
y paradójica. ¿Cómo entender que las comunidades indígenas y afrodescen-
dientes han obtenido un estatus político desde las estructuras de poder que 
históricamente han avalado su desaparición –estatus conseguido no sólo por 
la toma de conciencia de los espacios que concentran el poder, sino en la lucha 
y el conflicto permanente–?

Podemos interpretar esta situación, en primer lugar, como el resultado del 
esfuerzo de las innumerables generaciones de indígenas y afrodescendientes que 
se han organizado y resistido y, en segundo lugar, como la estrategia a través de 
la que se consolida el poder transnacional en la actual fase del capitalismo. Se 
podría tratar de la estrategia del gatopardo: «Si queremos que todo siga como 
está, es necesario que todo cambie» (Tomasi di Lampedusa, 2004). Podría 
hablarse de un «gatopardo étnico» en el que se les reconocen derechos a los 
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pueblos étnicos a través de una juridicidad nacional e internacional, siempre 
y cuando no alteren el orden preestablecido (Benavides y Duarte, 2010). De 
este modo, ni los derechos multiculturales pueden verse como el triunfo de la 
autonomía y del reconocimiento a la diferencia, ni como un reflejo sintomático 
del proyecto neoliberal.

Colombia es un país que, como sugiere Gonzalo Sánchez (1999), redescubrió 
el tema de la nación a través de la guerra, llevando a una mutación singular: el 
Estado se convirtió en sustituto de la sociedad civil. En la Colombia del siglo 
XX, «la preservación de la identidad nacional se confunde con la preservación 
del Estado, y la defensa de los intereses nacionales puestos por encima de las 
demandas sociales acabaron justificando –como se hizo en los años setenta con 
la “doctrina de la seguridad nacional”– la suspensión/supresión de la democra-
cia» (Martin-Barbero, 1999).

La particular superposición entre los intereses estatales y las necesidades 
nacionales llevan a la consolidación de un populismo fundado en el chauvi-
nismo nacionalista. Las crisis permanentes se disfrazan bajo «los populismos 
y los desarrollismos, operando en la medida que las naciones no se hicieron 
asumiendo las diferencias sino subordinándolas a un Estado que más que inte-
grar lo que supo fue centralizar» (Martin-Barbero, 1999, p. 42). La mutación 
multicultural sólo puede realizarse desde la refundación del Estado mismo, 
como ocurre con el proceso constituyente de 1991. 

En el campo de las políticas de la etnicidad, en Colombia pueden hablarse de 
dos elementos que incidieron para crear un entorno favorable al reconocimiento 
multicultural, en términos que identificamos como esencialistas. 

Primero, la transformación a finales de los ochentas de los movimientos étnicos 
colombianos en movimientos interesados en articularse con identidades étnicas 
transcontinentales. Mediante este proceso, se pasó de una oposición frontal con 
el Estado a la consolidación de movimientos como la Organización Indígena de 
Colombia (ONIC) y el Proceso de Comunidades Negras (PCN). Los actores 
étnicos se inclinaron por terminar con un conjunto de injusticias claramente 
ligadas a su antigua condición de «indio» o «negro» y reclamaron sus dere-
chos a través de lo multicultural: igualdad de condiciones en la participación 
política y, al mismo tiempo, un tratamiento en la política pública según sus 
especificidades culturales.
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Segundo, la disposición del Estado colombiano para construir interlocutores 
étnicos y afianzar su legitimidad en áreas donde su presencia había sido débil. De 
acuerdo con Hoffmann y Rodríguez (2007), Agudelo y Recondo (2007), Bolívar 
(2001), Chaves (1998, 2001), Gros (1997, 1999, 2000) y Sotomayor (1998), 
los procesos de fortalecimiento de las organizaciones étnicas desde los setenta 
y su progresiva capacidad de empoderamiento son indicadores de la ruina del 
proyecto nacional-populista. Empero, tales análisis también apuntan a que este 
mismo proceso puede ser apreciado como un mecanismo de penetración en 
regiones apartadas, pero con un gran potencial ecológico y económico.

Este mecanismo se sustentó en reconocerlos como interlocutores debidamen-
te «territorializados» y «comunitarizados» bajo las figuras de los Resguardos2 
indígenas y los Consejos Comunitarios de los afrodescendientes. Astrid Ulloa 
(2001) sugiere que el pensamiento conservacionista de los indígenas coincidió 
con una perspectiva del primer mundo: las poblaciones indígenas se convir-
tieron en guardianes temporales de los recursos que los países industrializados 
necesitarán en el futuro. 

Al constituirse como ejes transversales en los contextos regionales, así como 
en el ámbito de incidencia nacional, estos factores pueden ser tomados como 
derroteros de una problemática común: el nuevo papel de la identidad étnica 
en el contexto del proyecto del Estado multicultural colombiano. Retomando 
a Christian Gros (2000), tales factores se agrupan en la frase «Ser diferente por 
(para) ser moderno». Esta paradoja conlleva una contradicción para el ethos de 
los movimientos étnicos:

Ser uno mismo con el fin de ser diferente, de afirmarse en relación con la historia, 
con una tradición, y cuestionar el orden social para participar activamente en la mo-
dernidad, si es posible a su favor. Y, digámoslo con entereza, el movimiento indígena 
no puede existir por fuera de esta contradicción y de la modernidad que reclama y lo 
hace existir. Paradoja terrible y bien conocida que consiste en que para seguir siendo 
uno mismo tenga que ser diferente, en una sociedad que no ve al indígena legítimo 
sino al otro convertido en un verdadero salvaje (p. 97).

2. «Resguardo» es el nombre que desde la época de la colonia se le atribuyó al territorio 
indígena. En el caso colombiano, esta palabra se sigue utilizando para referirse al territorio 
que el Gobierno ha reconocido como propiedad los grupos indígenas que lo habitan.
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Esta paradoja se convierte en objeto multiforme. Cada respuesta constituye una 
problemática particular de acuerdo con el contexto de cada comunidad, con 
su tradición y constitución en términos étnicos, es decir, como comunidades 
imaginadas y movilizadas conforme a intereses coyunturales. En medio de esta 
paradoja, el Estado implementa mecanismos para reconocer la etnicidad, la cual 
abre la compuerta de los derechos diferenciales: organismos de reconocimiento 
a la diversidad (la Oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior), 
entes de planificación (la Dirección Nacional de Planificación), sistemas de 
información oficial (el DANE y el IGAC) e instituciones de reconocimiento a 
las territorialidades étnicas (la Subgerencia de Asuntos Étnicos del INCODER). 
A este arsenal de instituciones se suman las religiones protestantes y las ONG’s, 
que han sido vitales en la construcción de puentes transculturales a través de los 
cuales es posible tratar de manera uniforme el espectro de la diversidad étnica. 
Una aproximación superficial que podría dar cuenta de cómo «ve» el Estado, 
y que en la práctica significa cómo sus entidades analizan e interpretan los 
derechos diferenciales, puede observarse en el mapa No.1 de territorialidades 
y zonas de influencia étnico-campesina.

Como se muestra en el Mapa 1 algunas de las situaciones más relevantes del 
multiculturalismo colombiano tienen que ver con una concepción homogeniza-
da y territorializada de la diferencia social y de la autoridad étnica (el resguardo 
indígena y los Consejos Comunitarios afrodescendientes). Quizás, una de las 
características más llamativas de nuestro modelo multicultural es la distinción 
entre derechos y reconocimientos étnico-políticos (los Cabildos indígenas y 
los Consejos Comunitarios), frente a los reconocimientos territorializados de 
las titulaciones colectivas afrocolombianas y los Resguardos indígenas. Igual-
mente, es observable la existencia invisibilizada del campesinado que solamente 
aparecería territorializado bajo el escaso desarrollo de las Zonas de Reserva 
Campesina - ZRC, cuando su dispersión poblacional es mucho más grande, tal 
y como se observa en los lugares donde se movilizó esta población durante el 
Paro Agrario del 2013 (Mesa de Interlocución y Acuerdo - MIA, Coordinador 
Nacional Agrario - CNA y Dignidades Agropecuarias). 

El anterior conjunto de fenómenos puede ser entendido bajo el concepto de 
«multiculturalismo operativo». Mi investigación doctoral (Duarte, 2015), me 
permitió plantear la distinción entre un «multiculturalismo teórico» sustentado 
en los imaginarios académicos, estatales, y de los actores étnicos en torno a los 
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diversos reconocimientos a la etnicidad y diferencia cultural; y un «multicul-
turalismo operativo» constituido por el conjunto de procedimientos que –en 
la práctica– materializan el reconocimiento y que por lo general recortan los 
derechos teóricos bajo criterios recurrentemente fiscales. En este contexto, 
vale la pena recordar que, como demuestran Agudelo y Recondo (2007), «las 
políticas de desarrollo y descentralización son antecedentes importantes en la 
implementación de las políticas multiculturales» (p. 64).

Fuente: Incoder

Mapa 01

Presencia y territorialidad de los actores esociales étnico-culturales

Resguardos indígenas

Movilización Dignidad Agraria

Territorios afrodescendientes

ZRC constituída

Movilización CNA

Consejos comunitarios  
sin titulación colectiva*

ZRC en constitución

Movilización MIA

Área Deptos
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Paradójicamente, como podrá advertirse a continuación, la implementación 
de un modelo que reconoce la diferencia en términos esencialistas ha producido 
tensiones entre comunidades mestizas, indígenas y afrodescendientes. Estos 
conflictos están atravesados por el encuentro entre racionalidades de lo público 
que se expresan en torno a las concepciones de la tierra y la ruralidad divergen-
tes, de la expansión de los resguardos indígenas, del dominio sobre las áreas 
de preservación ambiental (como los parques naturales y las zonas de reserva 
forestal), de los proyectos de etnoeducación, de administración de instituciones 
educativas y de la prestación de los servicios de salud. En síntesis, las tensiones 
están siendo agudizadas por la atención diferencial, que en la práctica significa 
la fragmentación de las poblaciones rurales bajo criterios étnicos.

Un marco para la interpretación de los conflictos 
interétnicos en el mundo rural3 

Durante los últimos 20 años Colombia pasó de un modelo que tenía como 
objeto la disolución de la diferencia cultural utilizando como herramienta prin-
cipal el mestizaje y la asimilación cultural forzada a un modelo que reconocía la 
diferencia cultural bajo unas políticas multiculturales. De un primer momento 
en el que el moderno estado republicano reconocía la diferencia étnica como una 
particularidad anómala y deficitaria, y que bajo la Ley 89 de 1890 –la primera 
Ley de la República que estableció y reglamento las relaciones entre la nación 
colombiana y los pueblos indígenas– abogaba por la eliminación progresiva de 
los indígenas y su introducción a la vida civilizada,4 se pasó a una serie de bloques 

3. Este aparte representa una primera versión síntesis de un conjunto de reflexiones que 
comenzaron a gestarse en el marco de un proyecto de investigación realizado en 2011 por 
Carlos Duarte y Diego Nieto. En ese entonces ambos éramos docentes de cátedra en la 
Universidad ICESI. Dichas reflexiones evolucionaron posteriormente con el trabajo de Carlos 
Duarte, Carolina Baltán y un conjunto de investigadores en el actual Instituto de Estudios 
Interculturales de la Universidad Javeriana de Cali. Una versión más completa de este aparte 
conceptual puede consultarse en el libro Desencuentros Territoriales Vol 1 - La emergencia 
de los conflictos interétnicos en el Cauca.

4. Bajo dicho modelo, que perseguía el mestizaje de la población colombiana como objetivo 
principal, las figuras de resguardo y demás instituciones propias de los pueblos indígenas 
eran vistas como figuras transitorias en camino de disolución.
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constitucionales dirigidos a reconocer abiertamente la diversidad pluriétnica y 
multicultural de la nación colombiana. Una dinámica parecida experimentaron 
las poblaciones contenidas bajo el modelo de reconocimiento afrodescendiente 
por medio de la Ley 70. Mientras tanto, las poblaciones mestizas rurales, sujetos 
privilegiados bajo el concepto de campesino en el modelo de estado republicano 
y moderno, prácticamente, desaparecieron como sujetos de derechos. 

Para el caso colombiano, Odile Hoffman (2001) explica la emergencia de 
conflictos étnicos atados a lógicas de reconocimiento territorial a partir de la 
reforma constitucional de 1991, en la que se produjo una disyuntiva interpre-
tativa y de derechos entre leyes territoriales y leyes étnicas. Para esta autora, el 
ambiente político cambió a raíz de las innovaciones territoriales, institucionales, 
sociales y culturales que acompañan la movilización étnica luego de 1991. En su 
concepto, se podría hablar, en términos de Rancière (1998), de unos procesos 
‘emancipativos’, es decir, de carácter político, basados en las reivindicaciones 
étnicas y territoriales. Sin embargo, tales procesos no se desarrollan sin generar 
contradicciones que pueden, o no, alimentar la conflictividad en las regiones 
concernidas, y que se manifiestan de diversas maneras. 

Caballero (2011), por su parte, sostiene que los conflictos interétnicos no 
son conflictos principales en la medida que la conflictividad más importante se 
define por el agotamiento de la tierra cultivable y el proceso de concentración 
de la tierra, los cuales vienen de la mano de lógicas incentivadas por la imple-
mentación de un postfordismo agrario sustentado en el monocultivo. Finalmente 
los sistemas simbólicos que fundamentan las culturas del contacto se fundan 
sobre la afirmación de un nosotros ante los otros, lo que en otras palabras 
serían procesos de ‘identidad étnica’, donde esas identidades son sobre todo 
‘identidades contrastantes’, es decir, que surgen por oposición y que se afirman 
negando a otra identidad visualizada por ella etnocéntricamente. En el marco 
del contacto interétnico, o específicamente en el de la fricción interétnica, la 
toma de conciencia grupal de esta situación se encuentra pautada por los ‘valores 
sociales’ del grupo étnico. Sin embargo, dichos valores son asumidos al interior 
del grupo como ‘ideologías’, de manera que la identidad y la ideología étnica 
serían dos aspectos de un mismo proceso: la etnicidad. 

A este respecto, el caso del Departamento del Cauca es bastante remarcable en 
cuanto a la toma de conciencia por parte de la población mestiza rural alrededor 
de la existencia de una cultura campesina y a unas prácticas territoriales asociadas 
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a ella, concebidas como radicalmente diferentes a las comunidades indígenas. 
Como es posible rastrear en varios de los diarios de campo audiovisuales de la 
investigación,5 se ha venido afirmando el valor de ideologías étnicas dirigidas 
claramente a construir una diferencia identitaria radical entre las diferentes 
poblaciones rurales en dicho departamento. 

Para el caso de las situaciones de conflicto y tensión interétnica en el Suroc-
cidente colombiano, vale la pena resaltar que hoy en día los diferentes grupos 
poblacionales en conflicto consideran que tienen cada uno prácticas culturales 
radicalmente diferentes de sus vecinos. Por consiguiente, la colectivización del 
territorio y la autoridad indígena se considera como radicalmente diferente a 
la finca afrodescendiente y sus baldíos comunitarios, y aún mucho más lejos 
de la finca mononuclear campesino-mestizo. A pesar de que esta diferencia 
es rastreable y sustentable históricamente, lo que llama la atención es que los 
mismos testimonios de los actores atestiguan y evocan que hace menos de 
una generación lo dominante al interior de sus mismas comunidades eran las 
prácticas de convivencia intercultural, donde esas diferencias no eran anuladas, 
pero tampoco eran fuente de conflictos entre las diferentes comunidades.6 

Lo anterior quiere decir que las representaciones a las que las ideologías 
étnicas dan forma son elaboradas sobre las relaciones que tienen lugar en la 
fricción interétnica, por lo tanto, están contaminadas por conflictos «latentes» 
o «manifiestos». A través de las entrevistas y talleres focalizados por sector po-
blacional implementados a lo largo de esta investigación se evidencia que las 
situaciones de fricción interétnica e intercultural, para el caso del departamento 
del Cauca, han venido endureciendo una ‘visión del mundo’ en las comunidades 
afrodescendientes, campesinas e indígenas (involucrando una concepción de sí 
y de los otros) que les otorga a cada una seguridad y, por supuesto, las orienta 
en las relaciones de competencia y conflicto que van emergiendo. 

No obstante, tal y como puede observarse en los diferentes estudios de caso 
sobre el sur occidente colombiano, y con mayor evidencia para el departamento 
del Cauca, el establecimiento de fronteras étnicas y étnico-culturales, para el 

5. Para ver dichos diarios de campo audiovisuales visitar http://medvedkino.wordpress.com/
category/conflictos-interetnicos/ 

6. Para ver las entrevistas a líderes y habitantes campesinos diríjase a http://medvedkino.
wordpress.com/category/convivencia-intercultural/ 
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caso colombiano, no está influenciado solamente por concepciones diversas 
del territorio y comunidad, o por los evidentes procesos de acaparamiento de 
la tierra productiva en manos de poderosos agentes económicos, sino que, 
además, se encuentra signado por las aspiraciones, necesidades y derechos 
reconocidos por el Estado para los diferentes agentes étnicos y culturales con 
referencia al acceso de la tierra y el gobierno territorial. En esta dirección las 
fronteras étnico-culturales se materializan bajo tres figuras estructurantes: i) 
los Resguardos Indígenas; ii) los Consejos Comunitarios Afrodescendientes; y 
iii) las emergentes Zonas de Reserva Campesina.

Como ya lo habíamos mencionado, en nuestro país, el proceso del mestizaje 
se convertiría en un proyecto inconcluso que sería fuertemente truncado luego 
de la implementación del actual estado multicultural. A partir del proceso 
constitucional de 1991 la pirámide del mestizaje luce invertida en los contextos 
rurales. Así que mientras aquellas poblaciones estigmatizadas históricamente 
cuentan con importantes bloques de derechos diferenciales (Ley 21 y Ley 70), 
el sujeto mestizo-rural campesino, construido como proyecto de estado para 
modernizar el campo y expandir las fronteras de la nación, ha pasado a ser 
borrado en tanto sujeto de derechos diferenciales.

Bajo este panorama el acceso diferencial a derechos políticos, sociales y 
territoriales ha inducido entre los grupos poblacionales rurales (indígenas, 
afrodescendientes y campesinos) un proceso de enfrentamiento y de compe-
tencia. Ejemplos como el de la participación indígena y afrodescendiente en 
espacios democráticos y la construcción de poderosas maquinarias electorales 
étnicas que han terminado fagocitándose las autoridades tradicionales, el in-
greso progresivo y diferencial de sectores indígenas en la sociedad de mercado, 
el desplazamiento forzado de enormes sectores de la población campesina 
hacia las ciudades, la agudización del conflicto armado y su relacionamiento 
con economías extractivas e ilegales, así como la aceptación o la invisibiliza-
ción estratégica de la identidad étnica, han demostrado hasta qué punto en 
Colombia las contradicciones se han vuelto más complejas y difusas de lo 
que el antiguo modelo de fricción interétnica (Cardoso, 1992; Le Bot, 1994) 
alcanzaba a vislumbrar. 

En síntesis, la actual nación colombiana puede ser considerada como un 
sistema social políetnico y multicultural, compuesto por la combinación de 
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sectores étnicos (pueblos indígenas, raizales, rom y comunidades afrodes-
cendientes), los cuales han sido históricamente dominados por una sociedad 
mestiza escindida fuertemente en clases sociales, y diferenciada regionalmente 
por relaciones culturales. Sin embargo, la profundidad del proceso de mesti-
zaje implementado durante más de dos siglos atenúa la tentación de entender 
las relaciones interculturales entre estos diferentes grupos étnicos y culturales 
por medio del mantenimiento de fronteras identitarias fijas y esencializadas. 
Esta mezcla de elementos étnicos, dominación colonial por medio de polí-
ticas indígenistas y procesos de mestizaje fuertemente arraigados permiten 
distinguir las relaciones contemporáneas en la nación colombiana a partir 
de: i) relaciones inter-étnicas en el caso de las poblaciones afrodescendientes, 
raizales, rom e indígenas; así como de ii) relaciones inter-culturales para el caso 
de los relacionamientos entre los sujetos mestizos, y entre estos últimos con 
las comunidades reconocidas bajo criterios étnicos. 

Como se observa en el Mapa 2, las aspiraciones territoriales de las identidades 
instrumentalizadas, bajo una óptica esencialista, viene produciendo que los 
diferentes grupos poblacionales aspiren unilinealmente a los mismos territorios 
y, por ende, se vean los unos a los otros en términos de competencia inter-co-
munitaria. El mapa permite advertir los múltiples traslapes territoriales entre 
comunidades indígenas, afrocolombianas y de campesinos mestizos. Asimismo, 
es notable evidenciar cómo los procesos organizativos campesinos piensan la 
evolución de sus territorialidades por medio de los municipios con potencial 
de constitución de Zonas de Reserva Campesina; así como en la emergencia de 
nuevas figuras territoriales como los Territorios Campesinos Agroalimentarios 
- TCA que, aunque no existen jurídicamente, para sus promotores (Coordi-
nador Nacional Agrario - CNA) son avaladas en tanto formas legítimamente 
construidas por sus procesos locales y regionales. 

El 2 de septiembre del 2015 la Cumbre Agraria Étnica y Popular realizó las 
primeras jornadas de indignación frente al incumplimiento del gobierno co-
lombiano con los compromisos del Paro Agrario del 2013. En dicho contexto, 
se analizaron 37 caracterizaciones a conflictos interétnicos, interculturales y 
territoriales en 13 departamentos, esta información está ubicada en el Mapa 
2. Es así, como la misma cartografía permite evidenciar la siguiente tipología 
a los conflictos territoriales rurales en nuestro país, propuesta en conjunto por 
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los procesos sociales afiliados a la Cumbre Agraria, el INCODER y el Instituto 
de Estudios Interculturales de la Pontificia Universidad Javeriana de Cali.

Conflictos territoriales que por su carácter estructural tienen que ver con 
el modelo de desarrollo: monocultivos, minería, obras de infraestructura y 
actores armados. 

Conflictos Territoriales de orden técnico por omisión o fallas de las enti-
dades estatales: omisión en el saneamiento de las propiedades adquiridas por 
el estado frente a la oficina de registro; delimitación defectuosa en las figuras 
de gobierno territorial étnicas, invisibilidad de comunidades étnicas en los 
procesos de consulta previa; compras de predios para una comunidad en las 
áreas de influencia de otra comunidad.

Conflictos Territoriales de carácter interno que las mismas comunidades 
pueden solucionar sin la presencia del Gobierno y acompañadas por sus mismos 
procesos organizativos de orden regional o nacional.

Conflictos Territoriales por la ausencia de diálogo intercultural y el cumpli-
miento unilateral de compromisos gubernamentales. Este tipo de conflictos 
se está produciendo por priorizaciones o aspiraciones territoriales cruzadas 
entre diferentes comunidades. Esta problemática está ocurriendo en el afán de 
ejecución que tiene el Gobierno para cumplir con sus compromisos adquiridos 
con cada una de las comunidades en espacios de negociación separados. El 
mejor ejemplo de este tipo de conflictos es el Cauca. 

Tomando las transformaciones arriba mencionadas, es en este marco de 
relaciones que sostenemos que la triada entre: i) derechos diferenciales, ii) diná-
micas del capitalismo rural que conducen a concentración de la tierra, y iii) los 
procesos de construcción política identitaria en el marco del multiculturalismo 
colombiano constituyen la clave interpretativa necesaria para entender la emer-
gencia de conflictos interétnicos e interculturales en la ruralidad colombiana. 

Es actuando sobre estos factores ahora enraízados y estructurantes del rela-
cionamiento de las comunidades rurales que la conflictividad puede llevar al 
descubrimiento de caminos de convergencia y convivencia entre las mismas.



363

carolina baltán · carlos duarte 

Fuente: Instituto de Estudios Interculturales

Mapa 02

Conflictividades territoriales

Conflictos identificados Cumbre Agraria 
(2015)

Territorios colectivos de comunidades 
negras

Aspiraciones de territorios 
agroalimentarios

Municipios vulnerables en el posconflicto

Consejos comunitarios afrodescendientes

Resguardos indígenas constituidos

Municipios con procesos de zonas  
de reserva campesina

Límite departamental
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Las mesas de interlocución rural como escenarios  
de convergencia y negociación

Paralelo al proceso de reconocimiento étnico, la implementación de las políticas 
para el sector agrario está marcada por diversas aristas, entre ellas el modelo 
neo-extractivista de corte minero, la agroindustria que tiene como punta de 
lanza contemporánea el modelo ZIDRES, la defensa de territorialidades étnicas 
ancestrales, la promoción de la economía y diversas formas de territorialidad 
campesina, y la aceleración de flujos poblacionales de migración e inmigración 
interna que delinean los entornos de nuestra nueva ruralidad. 

Al anterior conjunto de fenómenos, se le puede adicionar la desigual distri-
bución de la tierra y su concentración por medios violentos o administrativos, 
lo cual ha configurado no solo una dinámica de inequidad frente a los derechos 
a la propiedad, sino que además convierte nuestra ruralidad en un explosivo 
coctel molotov a la espera de cualquier detonante para expresarse en alguna 
forma de violencia.

Las particularidades señaladas anteriormente han llevado a la generación de 
situaciones de tensión social entre diversos actores de las comunidades rurales 
(campesinos, indígenas y afrodescendientes), instituciones estatales, multina-
cionales, actores armados ilegales, y muchos otros. Este escenario, de por sí 
confuso, es mucho más complejo al analizar casos como el del departamento 
del Cauca, el Pacífico sur, la frontera Nororiental a la altura del Catatumbo o 
el Perijá, donde diversos trabajos parecen coincidir en que errores conceptuales 
y operativos en la aplicación de políticas multiculturales, reconocidas en la 
Constitución Política de 1991, han radicalizado la segmentación de poblaciones 
rurales por el territorio.

Asimismo, las distintas visiones y formas en que se concibe el territorio por 
parte de los actores locales y externos han configurado escenarios inciertos y 
poco halagüeños, donde el ordenamiento socioeconómico del territorio ha 
sido inequitativo y su tendencia es a profundizar enclaves de alcance regional 
y nacional. La interacción de estos factores, configuran unas dinámicas tanto 
complejas como potencialmente conflictivas; por tal razón, el Estado colombia-
no se ha visto en la necesidad de fortalecer espacios de diálogo e interlocución 
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entre el sector productivo, social y estatal buscando generar acuerdos y sinergias 
entre los diferentes actores del desarrollo rural.

De acuerdo con el contexto ya señalado, y aunque existe un número im-
portante de mesas de interlocución vigentes con comunidades indígenas y 
afrocolombianas, a continuación, analizamos las mesas de interlocución cam-
pesina, al igual que la Cumbre Agraria étnica y Popular, como escenarios de 
convergencia y encuentro para la resolución y transformaciones de los factores 
de conflictividad en el mundo rural. 

Si bien estos espacios pueden ser entendidos como escenarios de negocia-
ción intercultural y sectorial para la gestión de los conflictos territoriales entre 
comunidades rurales, en la última década las mesas de interlocución campe-
sina se han constituido en un aparato de diálogo social construido tanto por 
el Estado colombiano como por líderes sociales, quienes detentan hoy en día 
una poderosa capacidad de comprensión y agencia de la política pública para 
el cumplimiento de los derechos de las poblaciones campesinas.

En Colombia, los procesos de movilización y las demandas al Estado co-
lombiano por parte de las comunidades rurales en torno a la mejora de las 
condiciones estructurales del ámbito rural, el acceso a la oferta institucional 
y la necesidad de propuestas para la solución a las conflictividades rurales 
han suscitado la consolidación de espacios de diálogo e interlocución con el 
fin de establecer rutas de solución a las diferentes problemáticas que enfrenta 
el campo colombiano. En este contexto, se han establecido diversas mesas 
de interlocución como mecanismos permanentes de diálogo directo entre las 
instituciones estatales y las organizaciones sociales, partiendo de la voluntad 
política de los distintos actores.

La situación anterior no solo se ha presentado en ámbitos locales o regio-
nales. Es así como en el marco de los compromisos suscritos por el gobierno 
de Juan Manuel Santos con organizaciones campesinas, tras la coyuntura 
del Paro Agrario de 2013 (Duarte, Salcedo y Pinzón, 2013), se consolidaron 
escenarios de interlocución con organizaciones sociales buscando mejorar el 
acceso a la oferta institucional del sector agropecuario, así como su participa-
ción en los debates en torno a las políticas para el sector y para la gestión de 
conflictos territoriales.
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No obstante, es importante resaltar que la creación de estos escenarios de 
diálogo tiene como precedente importante una cresta de conflictividad in-
terétnica e intercultural en el año 2012. Ese año detonaron conflictos entre 
comunidades indígenas y afrodescendientes en la Hacienda San Rafael, mu-
nicipio de Santander de Quilichao, así como entre indígenas y campesinos 
en el predio los Naranjos en el municipio de Cajibío - Cauca, por citar dos 
de los más representativos. Tras los enfrentamientos entre estas comunidades, 
una de las estrategias que lideró en su momento el INCODER fue la crea-
ción de espacios de interlocución entre instituciones del Gobierno Nacional 
y organizaciones sociales.

En este contexto surgen diversos desafíos, particularmente, sobre la existencia 
de sustentos jurídicos para el establecimiento de las Mesas de Interlocución 
como espacios de interlocución cuyos objetivos y avances sean sostenibles en 
la medida que se constituyan como mecanismos institucionalizados para la 
resolución pacífica de estos conflictos que no dependen del gobierno de turno. 

Sustento normativo del diálogo para gestionar conflictividades 
territoriales a nivel nacional

El punto 1 del Acuerdo de Paz entre las FARC-EP y el Estado colombiano se 
materializó en la propuesta de Reforma Rural Integral (RRI) planteando un 
giro paradigmático en el acceso a la tierra al intentar transitar de la demanda 
individual a la oferta masiva por medio de herramientas como el barrido predial. 

El Acuerdo final estableció, igualmente, en su Numeral 1.1.8 la necesidad 
de la gestión de conflictos territoriales por uso y tenencia de la tierra en aras 
de garantizar la propiedad y contribuir al fortalecimiento del campo. En este 
sentido, establece que se deben implementar mecanismos para la resolución de 
conflictos territoriales y para el fortalecimiento de la producción alimentaria 
mediante medidas que contribuyan a la regularización y protección de los 
derechos de propiedad con el fin de contribuir al fortalecimiento del campo, 
de la misma manera lo hace con la necesidad de crear mecanismos ágiles y efi-
caces de conciliación y resolución de conflictos de uso y tenencia de la tierra, 
incluyendo los tradicionales y la intervención participativa de las comunidades 
en la resolución de conflictos para garantizar la propiedad en el campo.
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De forma complementaria, y en consonancia con el Acuerdo de Paz, el Plan 
Nacional de Desarrollo 2014-2018 estableció la importancia de la construcción 
conjunta de la paz, la cual debe concebirse y desarrollarse a partir de un diálogo 
que incluya al Gobierno y las instituciones estatales, las organizaciones sociales, 
las comunidades en el territorio, al sector privado y a sus empresas. Bajo este 
enfoque dicho Plan afirma que dicha interlocución permitirá prevenir, gestionar, 
transformar o resolver los conflictos sin recurrir de nuevo al uso de la violencia 
(PND, 2014, p. 67). De igual manera, en su apartado VII ‘Transformación 
del Campo’ anuncia que los problemas de ordenamiento social y productivo 
están relacionados con la falta de acceso a la tierra, inseguridad jurídica y con-
flictos en el uso del suelo, lo que refiere la importancia de mantener espacios 
de interacción con comunidades, cuyo fin sea buscar rutas de solución a las 
problemáticas del campo.

Igualmente, el Decreto Ley 902 de 2017, expedido por el Ministerio de 
Agricultura y Desarrollo Rural, establece que la Agencia Nacional de Tierras 
debe generar mecanismos alternativos de solución de conflictos, preferiblemen-
te la conciliación y sobre asuntos entre particulares relacionados con predios 
rurales, todo esto en el marco del Procedimiento Único determinado por la 
Agencia. En este proceso, la Agencia Nacional de Tierras, los delegados regio-
nales y seccionales de la Defensoría del Pueblo, los personeros municipales y 
distritales, los procuradores y defensores agrarios, los centros de conciliación 
autorizados por el Ministerio de Justicia y del Derecho están encargados de 
adelantar conciliaciones con el objetivo de mitigar conflictos territoriales que 
involucren pueblos indígenas, comunidades campesinas, comunidades negras 
y otros habitantes rurales.

Los espacios regionales y locales de concertación

Junto a las anteriores orientaciones de carácter nacional, entre los años 2014 y 
2017 también se consolidó un marco normativo regional y local que soporta 
la creación de las Mesas de interlocución, articuladas principalmente median-
te CONPES rurales. A continuación, se presenta un esquema que permite 
sintetizar las disposiciones normativas en torno a estos escenarios nacionales 
y regionales:
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Esquema 01

Normatividad que soporta los espacios de interlocución nacionales 

y regionales

NORMATIVIDAD DE LOS 
ESPACIOS DE INTERLOCUCIÓN

CONPES
3499/2014

CONPES
3811/2014

DECRETO 
870 DE 2014

RESOLUCIÓN 
070/2016

Estrategia para el 
desarrollo integral 
del departamento 

del Cauca

Mesa CIMA-CNA/
PUPSOC- 

FENSUAGRO

Mesa Agraria 
CONPES Nariño

Mesa Única
Nacional

Mesa ANUC  
Nacional

Reconocimientos  
de mesas regionales: 
Mesa ANUC Cauca  
y ANUC Córdoba

Estrategia y 
políticas para el 

desarrollo agrope-
cuario de Nariño

Regula el espacio 
de interlocución 
y participación 
con las organi-
zaciones de la 

Cumbre Agraria, 
Campesina, Étnica 

y Popular

Crea la Mesa de 
Diálogos entre 
el Ministerio de 
Agricultura y la 

Asociación Nacio-
nal de Usuarios 
Campesinos de 

Colombia - ANUC

Elaboración propia

Como evidencia el Esquema N.º 1. presentado, el CONPES 3499/2014, 
dentro de su estrategia de Desarrollo rural y agropecuario, facilitó la destinación 
de recursos para cumplir con los compromisos adquiridos por el Gobierno 
Nacional con relación al acceso a la tierra con las Mesas de Interlocución cam-
pesinas del Comité de Integración del Macizo (CIMA-CNA), el Proceso de 
Unidad Popular del Sur Occidente Colombiano (PUPSOC-ENSUAGRO), así 
como la mesa compuesta por la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC Cauca).
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De igual manera al caso anterior, el CONPES 3811/ 2014 estipuló la impor-
tancia de desarrollar las capacidades y el fomento de la generación de ingresos 
para los productores rurales del departamento de Nariño. Teniendo en cuenta 
esta disposición el Movimiento Campesino Agrario de Nariño ha participado 
en el Comité Metodológico del CONPES y ha establecido una Mesa de inter-
locución liderada por la ANT con el objetivo de avanzar en temas de acceso a 
tierras y formalización de la propiedad rural para población campesina.

Por otro lado, el Decreto 870 de 2014 estipula la regulación de la Cumbre 
Agraria, Campesina, Étnica y Popular como Mesa Única Nacional, donde con-
fluyen 11 organizaciones sociales indígenas, afrodescendientes, campesinas y 
sindicatos agrarios. Este escenario es quizá uno de los más grandes del país, 
donde participan 35 voceros de las diferentes organizaciones de orden nacional. 
Este Decreto también reconoce y avala las Mesas regionales de interlocución 
que se articulan a las organizaciones que hacen parte de Cumbre Agraria, como 
se evidencia en el esquema No.2.

El Esquema N.º 2 muestra que las Mesas Regionales (CIMA-CNA/PUP-
SOC- FENSUAGRO, MIA Cauca, MIA Catatumbo, MIA Putumayo y la Co-
misión de Interlocución de sur de Bolívar, centro y sur del Cesar) se encuentran 
articuladas a organizaciones sociales nacionales en la Mesa Única Nacional. 
De igual manera, al espacio de la Cumbre Agraria, la Resolución 070 de 2016 
respaldó la creación de la Mesa de diálogo entre el Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural y la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 
la cual brinda facultades para la participación de la ANUC en las decisiones 
de política agropecuaria y de desarrollo rural que afecten a las comunidades 
campesinas. En este sentido, se consolidó un espacio nacional de interlocución 
sin desconocer los espacios regionales consolidados previos a la disposición 
normativa tales como la Mesa ANUC Cauca y Mesa ANUC Córdoba.

De acuerdo con los antecedentes presentados y en el marco del cumplimiento 
a los acuerdos establecidos con distintas organizaciones campesinas del terri-
torio nacional, la Agencia Nacional de Tierras (ANT) ha venido garantizando 
la continuidad de los espacios de interlocución campesina con el objetivo de 
dar cumplimiento a la misión institucional de la entidad.

Así pues, la Dirección de Acceso a Tierras de la ANT ha consolidado el 
equipo de Diálogo Social con el objetivo de atender los escenarios de interlo-
cución y negociación en los que la Dirección y la Agencia vean relacionadas sus 
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facultades misionales cuya gestión involucre procesos sociales. Este grupo ha 
enfocado su accionar principalmente bajo 4 orientaciones: 1) la importancia 
de conocer el contexto, necesidades e intereses de los conflictos territoriales 
que han sido anunciados en los espacios de interlocución; 2) la conservación 
de los espacios de diálogo; 3) la generación de relaciones de confianza, y 4) el 
manejo y atención de movilizaciones sociales en los territorios priorizados por 
la Agencia (ANT, 2016).

En el marco de esta estrategia, y a la fecha, se ha establecido la continuidad 
de los escenarios de interlocución con organizaciones campesinas concentradas 
en las siguientes Mesas: i) CIMA-CNA/ PUPSOC- FENSUAGRO, ii) ANUC 
Cauca (Mesa Alternativa de Derechos Humanos), iii) ANUC Córdoba, iv) Mesa 
Agraria de CONPES Nariño, v) Mesa de Interlocución y Acuerdos de Catatumbo 
(MIA), vi) Mesa Consultiva ASCAMCAT - Bari; y vii) Comisión de Interlocu-
ción de Sur de Bolívar, Centro y Sur del Cesar (CISBCSC); entre otros espacios. 

Los escenarios de diálogo expuestos han contado con la participación de 
diferentes instituciones del Gobierno Nacional como la Agencia de Desarrollo 
Rural, el Viceministerio de Desarrollo Rural, FIDUAGRARIA, el Banco Agra-
rio, el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC), el Ministerio de Ambiente 
y Desarrollo Sostenible, el Ministerio del Interior, la Consejería de Derechos 
Humanos de la Presidencia de la República, entre otras instituciones de orden 
nacional y regional. Como se evidencia en el Mapa 3, estos escenarios se han 
establecido principalmente en los departamentos de Cauca, Nariño, Norte de 
Santander, Bolívar, Cesar, Córdoba, Santander y Huila:

De acuerdo con este mapa, la región con mayor presencia de escenarios de 
interlocución a nivel nacional es la suroccidental que comprende los depar-
tamentos de Nariño y Cauca. Esta región articula, para el caso de Nariño, a 
procesos organizativos campesinos y afrodescendientes de 46 municipios del 
departamento congregados en la Mesa Agraria CONPES. Para el caso del 
Cauca: 26 y 17 municipios con presencia de PUPSOC y CIMA, respectiva-
mente. Igualmente, en la Mesa ANUC participan usuarios campesinos de 25 
municipios del departamento.

Por otra parte, en la zona noroccidental, la Mesa ANUC Córdoba cuenta con 
la participación de delegados de 18 municipios del departamento, mientras que 
en la zona nororiental, la Mesa de Interlocución y Acuerdos Mia Catatumbo 
concentra cerca de 9 municipios del departamento de Norte de Santander en 
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Mapa 03

Presencia de mesas de organizaciones

Elaboración propia

la denominada región del Catatumbo, y la Comisión de Interlocución de Sur 
de Bolívar, centro y sur del Cesar reúne procesos organizativos de 1 municipio 
en Norte de Santander, 1 municipio en Santander, 16 municipios de Bolívar 
y 8 de Cesar. Este panorama evidencia la incidencia que tienen los procesos 
organizativos articulados a las Mesas de interlocución a nivel territorial, pero 
también el acercamiento a los contextos de conflictividad rural que se han 
suscitado en dichos espacios.
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Una de las acciones implementadas por la ANT para dar cumplimiento a los 
compromisos suscritos en los escenarios de diálogo y como medida para dismi-
nuir las tensiones por el territorio entre comunidades rurales ha sido el acceso 
a tierras. Estas acciones se ven reflejadas en las cifras de compra de predios que 
se han realizado en el marco de las Mesas, como se evidencia, a continuación, 
para el caso del cumplimiento por parte de la Dirección de Acceso a Tierras 
frente a los acuerdos establecidos en el marco de las Mesas de interlocución 
CIMA- CNA/ PUPSOC - FENSUAGRO y ANUC Cauca:

Gráfica 02

De hectáreas adquiridas mesa ANUC Cauca y mesa CIMA-CNA/ 

PUPSOC-FENSUAGRO

Elaboración propia
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Los procesos de compra de tierras para las organizaciones campesinas con-
gregadas en las Mesas CIMA- CNA / PUPSOC- FENSUAGRO y ANUC 
Cauca dan como resultado la adquisición de 93 predios entre los años 2013 y 
2017. Como evidencia el Gráfico 2, en términos de extensión se han adquirido 
cerca de 6113,22 hectáreas, que suman una inversión de $ 46.190.573.889 
millones de pesos.
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Este proceso ha facilitado a las comunidades campesinas el acceso a la pro-
piedad rural y, a su vez, la articulación con otras instituciones del sector rural 
como la Agencia de Desarrollo Rural ha colaborado en el ingreso a proyectos 
productivos, adecuación de tierras, y otros. Los procesos de adquisición de pre-
dios para las comunidades campesinas han incidido de manera positiva en los 
procesos organizativos, ya que ha permitido el fortalecimiento de capacidades 
para el desarrollo de sus proyectos comunitarios.

Sin embargo, un análisis más detallado de las mesas de interlocución social 
también permite vislumbrar sus límites. Quizás el más evidente es su escasa 
capacidad para solucionar de fondo problemas estructurales como la inequita-
tiva concentración de la propiedad de la tierra. Aunque la existencia de la mesa 
significó un mayor nivel de eficiencia en el acceso a los subsidios estatales para 
la compra de tierras a las comunidades campesinas, el volumen global de los 
subsidios apenas puede ser visto como una política coyuntural y subsidiaria, 
que de ninguna manera hace olvidar la necesidad de una verdadera reforma 
agraria, o de la instauración de un conjunto de dispositivos que obstaculice la 
posesión rentista e improductiva de las tierras rurales. 

Igualmente, problemático es observar cómo estas mesas cuentan con una 
limitada capacidad para construir acuerdos interculturales realmente operativos. 
Lo anterior es verdaderamente paradójico ya que se pensaría que la participación 
de liderazgos organizativos debería ayudar a construir acuerdos viables ante las 
tensiones inter-étnicas e interculturales, sin embargo, en la medida que cada 
proceso social de carácter regional ve al otro como competidor, por lo general 
se implementan «procesos de negociación de suma cero»,7 en los que nadie 
quiere ceder un ápice en su posición, en la medida que allí se juega su prestigio 
político frente a sus comunidades de base. El anterior fenómeno se presenta 
con mayor asiduidad en el departamento del Cauca, donde a pesar de un sin 
número de mesas de negociación intercultural, difícilmente las comunidades 
logran construir pactos realmente incluyentes y efectivos en el territorio. 

7. En teoría de juegos no cooperativos, un proceso de negociación de suma cero describe 
una situación en la que la ganancia o pérdida de un actor se equilibra con exactitud con las 
pérdidas o ganancias de los otros participantes.
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A manera de conclusión: el diálogo social como premisa de 
la planificación rural y la gestión de conflictos territoriales

Partiendo de la certeza de que la ruralidad colombiana es heterogénea y disímil, 
es necesario que la orientación de políticas rurales se desprenda de concebir la 
ruralidad solo desde el aspecto productivo, enfocado a la producción agrícola, 
para incluir formas de gestionar los territorios a partir de experiencias comu-
nitarias o alternativas de producción o aprovechamiento. 

La misma Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
- OCDE (2008), en una de sus publicaciones titulada «El nuevo paradigma 
rural. Políticas y Gobernanza» destaca las situaciones que enfrentan las regiones 
rurales en términos de desarrollo rural: las migraciones a zonas urbanas y el 
envejecimiento que se traduce en falta de relevos generacionales en el campo, 
altos grados de analfabetismo que dificulta el acceso a conocimiento técnico 
y tecnológico para la producción, menor productividad de la mano de obra y 
bajos niveles de acceso a servicios públicos. La OCDE termina concluyendo 
que las heterogeneidades propias del ámbito rural demanda diseñar políticas 
de desarrollo rural a partir de las mismas especificidades de las regiones a inter-
venir. Es allí donde el capital social y organizativo de nuestras regiones rurales 
espera su turno para convertirse en el mejor observatorio de intervención y 
planificación rural.

Si bien, actualmente existen políticas públicas como el programa de Colom-
bia Siembra, proyectos productivos integrales, vivienda de interés social rural, 
entre otras iniciativas, es claro que estas políticas no van a solucionar los temas 
estructurales que concentra el campo colombiano, tampoco son medidas que 
a largo plazo disminuyan la dependencia económica y alimentaria que se ha 
establecido con las firmas de los TLC. En este escenario, aunque los resultados 
de las Mesas de interlocución campesina son tímidos en comparación con la 
proporción de las necesidades de la población rural más vulnerable, son un 
intento de construir modelos de gobernanza participativa, que pese sus tensiones 
inherentes han resultado mucho más beneficiosos que el clientelismo local de 
los Consejos Comunitarios de Desarrollo Rural - CMDR. 

Aún son inciertos los derroteros de los próximos años con referencia al diá-
logo social, el acceso a tierras y el desarrollo rural. Fiel a su estilo, el gobierno 
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de Juan Manuel Santos dejó planteado el debate al constituir en los últimos 
días de su mandato una Zona de Reserva Campesina (Montes de María 2) y, 
al mismo tiempo, la primera ZIDRES en Puerto López, Meta. Sin embargo, 
lo que sí puede darse por descontado, de acuerdo con anteriores experiencias 
fracasadas como la de Agro Ingreso Seguro, es que una gobernanza estrictamente 
neoliberal, revestida de una tecnocracia indiferente será el camino más seguro 
hacia la profundización de conflictos territoriales entre actores de diversa índole.

Bajo la anterior perspectiva, y a más de veinte años de implementación del 
paradigma multicultural, valdría la pena evidenciar algunas líneas de trabajo 
futuro. En primer lugar, el nuestro es un multiculturalismo que busca recono-
cerse por medio de la segmentación poblacional sin preocuparse por la recom-
posición comunitaria a través de mecanismos que permitan construir puentes 
interculturales. En segundo lugar, las comunidades buscan desesperadamente 
hacer parte de las políticas y planeaciones que trastocan sus territorios, pero 
dichos ejercicios de intervención no quieren reproducir los mecanismos de par-
ticipación institucionales ya establecidos, sino que por el contrario apuntan por 
construcciones de democracia directa, donde son los líderes y las comunidades 
mismas las que aspiran a construir relaciones cara a cara con los tomadores de 
decisión. Esto cuestiona fuertemente nuestro diseño de descentralización y abre 
la pregunta hacia nuevas formas de recentralización político-administrativa, y 
puede sustentarse al constatar que en las diferentes mesas analizadas ya no se 
aspira a llegar a Bogotá para negociar, pero sí que los funcionarios que nego-
cien por parte del gobierno se desplacen desde Bogotá a las regiones rurales. 
Cualquier escenario intermedio como las Gobernaciones y Alcaldías son vistas 
con menosprecio, y con posibilidades remotas de consecución y gestión a las 
conflictividades territoriales. 

El desarrollo rural colombiano requiere de un trabajo ciclópeo por parte del 
Estado para generar iniciativas de política agraria y reconocimiento de derechos 
poblacionales pertinente a las realidades territoriales; asimismo, se demandan 
iniciativas institucionales que descentralicen las intervenciones agrarias en aras 
de contribuir de manera contundente para el avance del desarrollo agropecuario 
en Colombia. En los ítems anteriores, la real participación de los movimientos 
sociales en la política pública es vital, pero, sobre todo, se requiere un quiebre 
en la tradicional relación de oposición entre las instituciones estatales, las élites 
político-económicas y los procesos sociales de las comunidades rurales. Todos 
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los actores que conforman nuestra variopinta ruralidad necesitan aprender a 
verse y relacionarse de una manera diferente. Se requiere de un pacto por la 
equidad y la sostenibilidad de nuestras diversas regiones.
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Uno de los cambios más importantes en el régimen político colombiano de las 
tres últimas décadas fue la promulgación del carácter pluri-étnico y multicultural 
del Estado. La Constitución de 1991 le abrió paso –junto a otras iniciativas 
dirigidas a ampliar el sistema político– al reconocimiento de la diversidad étnica 
que conforma la nación colombiana. En particular, las comunidades indígenas y 
afrodescendientes se volvieron la cara visible que cuestionaba la homogenización 
pretendida por la construcción del Estado-nación mestizo durante los siglos 
XIX y XX (Wills, 1999). El tratamiento político de la diversidad étnica y de 
la diferencia cultural se presentó como el asunto más destacado para hacer de 
los principios constitucionales del multiculturalismo una realidad. Políticas de 
discriminación positiva, derechos diferenciales, autogobierno, y organización y 
participación comunitaria se volvieron centrales para estas poblaciones y para 
las burocracias estatales encargadas de su trámite institucional. 

Más de veinte años han pasado desde que inició la implementación de las 
políticas multiculturales, y una serie importante de preguntas sobre su alcance 
práctico se han quedado sin respuesta. Al mismo tiempo han emergido, como 
consecuencia de estas iniciativas, resultados inesperados. Una de las más signi-
ficativas ha sido la proliferación reciente de conflictos étnicos,1 enfrentamientos 
que involucran poblaciones indígenas, afrodescendientes y campesinas, con 
relación a cuestiones como el autogobierno, los derechos al territorio, la etnoe-
ducación, y la provisión de servicios sociales y recursos estatales tales como la 
salud, la educación y las transferencias presupuestales.

Concentrándome en las características de estas fricciones en la región del 
Norte del Cauca del suroccidente colombiano, mi argumento principal es que 
el tratamiento diferenciado por parte del Estado hacia grupos indígenas, afro-
descendientes y campesinos ha fortalecido formas esencialistas de identificación 
étnica que han traído, como consecuencia, la emergencia de estas fricciones 
inter-étnicas. Estas son, en otras palabras, el resultado de la manera en la cual el 
multiculturalismo neoliberal desarrolla estrategias para gobernar la diversidad 
basado en la competencia por derechos y recursos entre sujetos étnicamente 
definidos. Esta racionalidad de gobierno de la diversidad crea fronteras entre 

1. Al respecto de la definición y posibles discusiones alrededor de lo que implica hablar de 
conflictos étnicos ver el capítulo de Carlos Duarte «Consideraciones conceptuales acerca 
de las relaciones y los conflictos interétnicos en el sur-occidente colombiano» en este libro. 
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estos grupos respecto a la organización territorial, derechos diferenciales y 
exigencias por recursos del Estado, las cuales, en conjunto, los divide y pone 
en disputa a unos con los otros.

Aun así, en lugar de cuestionar el valor de la diversidad cultural y la defensa 
de la diferencia, propongo reapropiar las formas de convergencia que surgen de 
las luchas compartidas y las de resistencia, y los principios de autoorganización y 
auto gobernanza que existen dentro y entre estas comunidades como una forma 
de enfrentar los dilemas que las políticas identitarias del multiculturalismo han 
traído consigo. Esto requiere, primero que todo, una redefinición de la concep-
ción de ciudadanía más allá de un estado jurídico y administrativo, así como 
el abandono de la ética empresarial de la competencia presente en las políticas 
neoliberales-multiculturales actuales. A su vez, demanda una reevaluación de 
la conexión entre las luchas históricas contra inequidades estructurales, y el 
carácter pluralista de la defensa de la diversidad no basada en el esencialismo 
étnico, sino en una constitución compartida del buen vivir mediante encuentros 
participativos interculturales. 

El Cauca como escenario de conflictos inter-étnicos

Sería extremadamente difícil resumir todas las características físicas y demo-
gráficas relevantes para abordar este problema en el contexto del Cauca. Unas 
cuantas líneas no serían suficientes para describir una de las regiones históri-
camente más representativas de Colombia, donde una gran variedad de com-
plejos fenómenos converge. En términos de su historia reciente, es importante 
mencionar que el Cauca está posicionado estratégicamente en relación con las 
dinámicas del conflicto armado, la explotación minera, de cultivos ilícitos, y la 
violencia criminal. Adicionalmente, esta región ha experimentado el avance de 
megaproyectos agroindustriales e inversión transnacional en las últimas décadas. 

Quizá, lo más importante para este análisis es la característica del Cauca como 
uno de los departamentos más diversos cultural y étnicamente en el país. De 
acuerdo con cifras del último censo nacional del 2005, el departamento tiene 
el segundo número más alto de población perteneciente a comunidades indí-
genas (20,5 %) en Colombia, y el quinto más alto en términos de población 
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perteneciente a comunidades afrodescendientes (21,1 %). Mientras algunas 
de las poblaciones étnicas más grandes del país convergen en el Cauca, tam-
bién encontramos grupos organizados de campesinos que llegaron a habitar, o 
emergen por procesos de mestizaje, en varias municipalidades del departamento 
durante el siglo XX.

Como lo discuten varios capítulos de este libro, una dificultad conceptual 
que estos procesos de confrontación revelan es la identificación de las fronteras 
(espaciales, demográficas y sociopolíticas) entre los sujetos campesinos-mesti-
zos, las poblaciones negras y las comunidades indígenas. No es poco común 
que las comunidades, especialmente aquellas organizadas en torno a procesos 
de movilización social, identifiquen al campesino con aquellas comunidades 
mestizas dedicadas a la producción agrícola-rural que no son reconocidos como 
pertenecientes a grupos étnicos indígenas o afrodescendientes. De hecho, de 
acuerdo con la Constitución de Colombia, aprobada en 1991, Colombia es un 
país pluri-étnico y multicultural, donde taxativamente cuatro grupos étnicos 
son reconocidos oficialmente: los pueblos indígenas, las poblaciones raizales 
del archipiélago de San Andrés y Santa Catalina, las poblaciones negras o 
afrocolombianas (incluyendo los palenqueros de San Basilio de Palenque en 
el departamento de Bolívar), y población Rom. El que estos cuatro grupos 
sean reconocidos como minorías étnicas implica, además, el reconocimiento, 
a ellas exclusivamente, de derechos diferenciales, entre otras prerrogativas que 
vienen con este reconocimiento por parte del Estado, de los cuales no gozan 
los sujetos campesinos (Hernández y Pinilla, 2007).

Es así como, a la fecha, el Cauca contiene alrededor de 100 Resguardos 
Indígenas y 17 territorios titulados colectivamente a nombre de comunidades 
afrodescendientes organizadas en Consejos Comunitarios. Los resguardos repre-
sentan territorios titulados colectivamente a las comunidades indígenas que 
suponen la garantía del respeto a formas autónomas de gobierno y adminis-
tración, especialmente, en la forma de Cabildos. Provenientes de la legislación 
Real durante la época colonial, estos han sido sometidos a cambios formales 
e informales después de la independencia y durante la vida republicana y, por 
esa razón, muchos están hoy, todavía, en procesos de clarificación o reestruc-
turación (Centro de Estudios Interculturales, 2013).

Como muestran varios casos del libro, mientras que el reconocimiento de 
resguardos a comunidades indígenas implica titulación colectiva de tierras y 



diego nieto s.

385

transferencias presupuestarias, las poblaciones afrodescendientes organizadas 
en Consejos Comunitarios pueden reclamar gobierno autónomo, sin embargo, 
esto no implica necesariamente el otorgamiento de titulación colectiva o fondos 
presupuestarios por parte del Estado. De hecho, ha sido mucho más difícil 
para las comunidades negras y afrodescendientes del Norte de Cauca alcanzar 
este tipo de reconocimiento por parte del Estado en comparación con otras 
regiones que cuentan con presencia afro del Pacífico sur del país.

Cuanto más los resguardos y los consejos comunitarios están usualmente 
reconocidos y considerados como subdivisiones territoriales en Colombia, las 
comunidades campesinas han sido menos exitosas en sus reclamos alrededor de 
figuras territoriales con derechos especiales como, por ejemplo, la figura de las 
Zonas de Reserva Campesina. Hasta ahora esta figura de ordenamiento territorial, 
que alcanzó resonancia como propuesta de campesinos colonos en su intento 
por frenar una larga historia de despojo y exclusión, no ha sido efectivamente 
implementada –actualmente, sólo seis de ellas operan en el país– desde su 
formulación a inicios de los años noventa. Fue una figura que buscó proteger 
las zonas de colonización que, al adolecer de títulos se ubicaban en terrenos 
baldíos, eran vulnerables al despojo, especialmente por parte de terratenientes 
en busca de fronteras agrícolas ya «domesticadas». La historia de estos asen-
tamientos de colonos campesinos, que recorre el siglo XX, está marcada por 
luchas sociopolíticas y experiencias de organización colectiva, educativas, y de 
protección y cuidado ambientales que les otorga una significativa particularidad 
cultural frente a los territorios indígenas y afro (Fajardo, 2014).

Así, muchas organizaciones campesinas se esfuerzan por alcanzar el tipo de 
reconocimiento cultural, de gobierno autónomo o posesión territorial alcan-
zado por las comunidades afrodescendientes e indígenas. En esa medida, las 
comunidades campesinas dependen hoy en día, principalmente, del impulso 
dado por procesos individualizados de reparación a las víctimas del conflicto 
armado, entre otros procesos de reforma rural iniciados en el contexto de los 
diálogos de paz entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) en 2012. El resultado para las comunidades campesinas de 
estos procesos es incierto, y su situación de algún modo sujeta a los vaivenes 
del (post-)conflicto y la construcción de paz.

Lo interesante de este escenario es que, si bien hay partes del Cauca que son 
predominantemente indígenas, afrocolombianas o campesinas (Figura 2), como 
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Figura 01

Presencia de poblaciones indígena, negra, afrodescendiente y campesina 

en el Departamento del Cauca

Fuente: Construido por el equipo de investigación con datos del DANE, 2005.

MAPA 1 MAPA 2 MAPA 3

Poblaciones indígenas Poblaciones negras, 
mulatas y  

afrodescendientes

Población rural sin 
auto-identificación 

étnica

lo hacen patente los casos analizados, estas poblaciones se intersectan en muchas 
zonas, creando zonas limítrofes o de superposiciones entre ellas (Figura 3, Verdad 
Abierta, n.d.-b). A pesar de que la presencia de conflictos entre comunidades 
no ha emergido en todas estas zonas de intersección, las tensiones entre estos 
actores se han vuelvo más predominantes en los casos en donde, por ejemplo, 
los derechos diferenciales, las exigencias territoriales y los derechos estatales de 
alguno de los grupos afecta las exigencias hechas por otro grupo que habita o 
que tiene pretensiones sobre el mismo territorio. De manera similar, esto sucede 
cuando la provisión, extensión o adquisición de más prerrogativas depende del 
desplazamiento hacia zonas en donde otro grupo ya está bien establecido o ha 
adquirido titulaciones y estatus a lo largo de los años.2 

2. Los mapas 1 y 2 de la Figura 2 muestran el porcentaje de personas en cada municipio que 
se autoidentifican como «indígenas» o «negro, mulato o afro-descendientes», respectiva-
mente, en el censo de 2005. El Mapa 3 muestra la población rural que no señaló ningún 
origen étnico o minoritario, y que podría estar asociado –aunque sólo a manera de tenden-
cia– con la presencia de las comunidades campesinas en el departamento. Rincón García 
sigue un camino similar y estima que el 32 % de la población total en el departamento se 
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Figura 02

Presencia de «Procesos Sociales» Campesinos, Indígenas  

y Afrodescendientes en el Departamento del Cauca

podría definir como potencialmente campesina (Rincón García, 2009, p. 60). Dado que los 
datos del censo nacional de 2005 no preguntaron específicamente por autoidentificación 
en las poblaciones campesinas, este conjunto de datos no provee una estimación precisa 
de la presencia de estas poblaciones de la región. Esto es diciente, por sí mismo, de la idea 
sobre lo étnico-cultural presente en la imaginación multicultural del Estado colombiano. 
Así, hemos optado por considerar poblaciones que habitan lugares rurales, pero que no se 
identificaron con cualquier grupo étnico, como un potencial equivalente de la presencia 
campesina en el departamento. 

Población mestiza

Parque Nacional Natural

Población afrodescendiente en otras zonas

Población indígena

Reserva Forestal

Población afrodescendiente

Reserva Nacional de la población civil

Fuente: Verdad Abierta (n.d.-b)
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La gobernanza de la diversidad: rasgos, estrategias  
y consecuencias del multiculturalismo neoliberal 

Los casos expuestos a lo largo de este volumen nos muestran la profunda pe-
netración por parte de la gramática política del multiculturalismo neoliberal 
en la emergencia de conflictos de carácter étnico. Es esta gramática, que a 
continuación intentaremos delinear, la que le da ese rol prominente al carác-
ter étnico de estas fricciones. Con el fin de «desenredar» el significado y las 
motivaciones detrás de estos (des)encuentros entre comunidades de la región 
caucana, debemos considerar cómo el proyecto político del multiculturalismo 
ha moldeado y constituido un conjunto de disposiciones e instituciones que 
han llevado a la consecuencia paradójica de desvertebrar la diversidad en el 
ejercicio mismo de protegerla. Para ello, propongo acercarnos a este problema 
a través de los lentes del análisis político, refiriéndonos al neoliberalismo y su 
articulación con el multiculturalismo como un proyecto a la vez ético-político 
y económico, de constitución de hegemonías sociales y de procesos de despo-
sesión y desplazamiento espacial, epistemológico y subjetivo. 

La constitución de Lo Político y la creación del sujeto étnico  
bajo el multiculturalismo

Cuando nos referimos a las relaciones políticas debemos diferenciar entre la 
política y lo político. Lo primero tiene que ver con la dimensión institucio-
nal, formal-legal, que regula a la política cotidiana y que está relacionada con 
las elecciones, los partidos, la administración pública y las políticas públicas. 
Estas cuestiones están, sin embargo, sujetas a la constitución más amplia de 
las relaciones de poder que tiene lugar en el reino de lo político. Lo político, 
entonces, precede a la política, en tanto es en la constitución más amplia de 
las relaciones de poder donde los espacios, los actores y las prácticas sociales 
adquieren unas disposiciones y significados específicos, son ellas las condiciones 
de posibilidad para las interacciones políticas y sociales diarias de la política 
(Mouffe, 2005; Rosanvallon, 2003). 

¿Cómo son estas disposiciones y significados definidas en lo político? Prima-
riamente, es a través de la constitución y la reconstitución de la comunidad 
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política, la definición del «nosotros» que le da una identidad política a esos que 
pertenecen a una comunidad política, y por esa vía, le dan significado y forma 
a los espacios simbólicos y las prácticas compartidas. Simultáneamente, esto 
implica la demarcación necesaria de un «ellos», el «otro» que, o está definido 
como el enemigo o el oponente, o simplemente se convierte en el excluido, 
invisible o marginado del reino de lo político. Este es el centro de las relacio-
nes políticas en tanto relaciones de poder, inescapablemente definidas tanto 
por un pluralismo de cosmovisiones y formas de vida, como por encuentros 
antagónicos y conflictivos por la definición de un espacio público simbólico 
compartido (Mouffe, 2005; Nieto, 2012a; Rancière, 1999).

El multiculturalismo es una instancia interesante de esta dinámica de lo 
político, porque una de sus intenciones es incluir y reconocer la diversidad de 
grupos que constituyen una determinada comunidad política en la forma de 
Estado-nación. Tradicionalmente, en los intentos por construir la comunidad 
política imaginada de los Estados-nación latinoamericanos, la frontera noso-
tros-ellos implicaba, entre otras cosas, la exclusión o la asimilación del «otro» 
cultural –negro, indígena, mujer, entre otros–. Es ciertamente un desafío para 
nuestra concepción de lo político, como un espacio inherentemente escindido, 
darle sentido a un proyecto multicultural que se define a sí mismo a través del 
intento por incluir todo lo anteriormente excluido, toda la diversidad social. Si 
cualquier forma de inclusión política implica una forma de exclusión –la defini-
ción de una división entre un «nosotros» y un «ellos»–, ¿cómo está establecida 
esta frontera en el caso del multiculturalismo dada su pretensión de incluir 
la diversidad de excluido? Los casos bajo estudio nos proveen de razones para 
sostener que lo que lleva a cabo el multiculturalismo es una redefinición de 
estas fronteras mediante formas de diferenciación y subjetivación étnico-cultural. 

Por ejemplo, como lo revela la situación de disputa por la administración de 
una escuela en Inzá entre indígenas y campesinos,3 los sujetos campesinos, cuyas 
demandas eran políticamente relevantes en la época del Estado Desarrollista y 
las políticas de Industrialización por Sustitución de Importaciones en América 
Latina, han pasado a encontrarse desprovistos de herramientas político-jurídicas 
como consecuencia del predominio de las gramáticas étnicas bajo las reglas del 

3. Ver el capítulo VII de Karime Ríos Piedrahita en este volumen. 
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Estado Multicultural. Aún más, como Chaves y Zambrano (2006, 2009) han 
aseverado, no sólo estas organizaciones, sino que otras poblaciones marginadas, 
cuyas problemáticas condiciones materiales y sociales no están necesariamente 
definidas bajo los términos étnicos de los discursos multiculturales, han perdido 
visibilidad para el Estado en contextos en donde los derechos sociales están 
altamente insatisfechos, pero donde la enmarcación étnica se hace más difícil 
de alcanzar. Una situación similar se presenta, de hecho, dentro de las mismas 
poblaciones étnicas, por ejemplo, en el caso de las poblaciones afrocolombianas 
rurales o urbanas en el Cauca y en Cali, que no se ajustan al modelo ancestral 
«típico-ideal» de las poblaciones negras de las tierras bajas del pacífico colom-
biano y, por consiguiente, se les ha hecho más difícil obtener el reconocimiento 
por parte del Estado multicultural (Agudelo, 2004; Rojas, 2004).

Podemos afirmar entonces que a lo que asistimos, en el contexto del mul-
ticulturalismo en lo relativo a las interacciones entre poblaciones rurales del 
Cauca, es a que la identificación étnica se constituya en el medio de inclusión para 
aquellos que hasta ahora se encontraban excluidos; es un requisito para ser parte 
de las políticas del multiculturalismo. Al mismo tiempo, este marco desplaza 
o rechaza al otro sujeto no-etnicizado, que, entonces, se vuelve políticamente 
menos relevante, efectivamente marginado como sujeto político. Este proceso 
conlleva, como consecuencia, a la creación de un deseo por convertirse en un 
sujeto étnico. Progresivamente, las comunidades indígenas y afrodescendientes 
imaginadas por la legislación multicultural se convierten en los «modelos» a 
seguir por aquellos actores, fundamentalmente rurales, que pretenden alcanzar 
visibilidad pública (Restrepo, 2004, 2007). Se provocan, como efecto, procesos 
de etnización que hacen de la imagen de «noble salvaje» de la etnicidad una 
demanda esencial para la intersección entre estas poblaciones y el Estado. 

Esta etnización en los procesos de identificación de las comunidades negras 
e indígenas es algo que, como otros analistas han mostrado, ha tenido lugar 
dentro de las poblaciones afrodescendientes desde el final de los años ochenta. El 
crecimiento de los movimientos afrodescendientes durante las últimas décadas 
en la región pacífica ha llegado con la apelación y la recreación de las tradiciones 
ancestrales y las exigencias territoriales colectivas, así como con formas de identi-
ficación étnica quizás no tan evidentes o extendidas en el pasado, especialmente 
en la región del Norte del Cauca. Por las razones expuestas en mi otra contribu-
ción a este volumen, muchas de estas comunidades se consideraban a sí mismas 
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como campesinas o trabajadores comúnmente atados a asociaciones cívicas o 
comunales, en gran parte como consecuencia de las presiones del mestizaje y la 
economía agroindustrial. Si bien este resurgimiento ha sido un respiro fresco 
de creatividad cultural y tejido político para estas comunidades, también ha 
despertado incomodidades en las relaciones con «vecinos» como los mestizos y 
las comunidades indígenas (Arocha, 1998; Hoffmann, 2002a, 2002b, 2007).

Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca
A las comunidades afrocolombianas de este territorio ancestral que hemos heredado 
de nuestros ancestros que lo conquistaron con sangre y mucho trabajo, decirles que 
debemos seguir uniendo fuerzas para la protección de la vida, el territorio y seguir 
resistiendo, insistiendo e incidiendo para el cumplimiento de los derechos étnicos 
territoriales ganados hasta el momento (Moreno Mina, 2015).

De modo significativo, las comunidades campesinas no son ajenas a este mo-
vimiento semántico-identitario y político. Durante nuestras visitas de campo 
en el año 2012, uno de los elementos más llamativos fue la posibilidad de 
evidenciar patrones similares de etnización cultural incorporados dentro de las 
organizaciones campesinas, «resemblanzas de familia» para apelar al término 
de Wittgenstein en su discusión sobre los juegos de lenguaje. 

A pesar de que por razones de procesos históricos y de economía política 
estas organizaciones tendieron a definir sus identidades en términos de clase 
o productivos, actualmente no es extraño que las organizaciones campesinas 
enarbolen sus reclamos territoriales sustentados en aspectos relacionados con 
prácticas culturales y tradiciones, parecidos a aquellos propios de las identidades 
indígenas o étnicas. 

Declaración Política
IV Encuentro Nacional de Zonas de Reserva Campesina
Defendemos y continuaremos luchando por el reconocimiento de nuestros derechos 
como campesinas y campesinos en los términos de la Declaración de Derechos de las 
campesinas y los campesinos, exigiendo nuestra autonomía territorial, el respeto por 
nuestra cultura, la recuperación de la memoria, nuestras formas organizativas […] 
La zona de reserva campesina es un semillero de paz que debe aprovecharse mediante 
una estrategia de educación rural campesina e intercultural que resguarde, promueva 
y enseñe nuestro manejo de los recursos naturales promueva el manejo sostenible 
del territorio, así como la autonomía y soberanía sobre el uso y conservación de los 
recursos naturales, como patrimonio de los pueblos. Exigimos los cambios norma-
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tivos necesarios para el reconocimiento de la territorialidad y propiedad de la tierra 
en zonas de reserva forestal y áreas protegidas, incentivando la producción forestal y 
agroalimentaria agroecológica reconociendo al campesinado como sujetos y agentes 
de la conservación del medio natural (Asociación Nacional de Zonas de Reserva 
Campesina, 2014)

En ese sentido, las organizaciones campesinas han buscado progresivamente en-
marcar sus reclamaciones territoriales, también en términos de usos culturales y 
ambientales, con el objetivo de hacerlos más cercanos a las lógicas de la gramática 
multicultural. Hoy, los campesinos han incorporado otras dimensiones culturales 
al uso y habitación de la tierra relacionándolos con aspectos como la educación, 
el uso comunitario de la misma, la silvicultura y el desarrollo agricultor sostenible 
(Rincón García, 2009). En este caso, no sólo características que fueron iniciadas 
por el movimiento indígena están presentes, sino también algunas de las formas 
del tipo de relaciones «ecológicas» que, en muchos casos, las organizaciones 
afrodescendientes han reclamado en las regiones bajas del pacífico. 

Así, nuestra intuición inicial que consistía en rastrear las diferentes cosmovi-
siones que estos actores tenían y que podían llevar a estas confrontaciones, fu 
de algún modo desvirtuada por las maneras similares de explicar la anatomía 
de los conflictos e intereses en disputa por parte de líderes y habitantes de cada 
comunidad. En ese sentido, si bien hay una intención explícita por parte de 
los actores en enfatizar la diferenciación étnica y cultural, diferencias que indu-
dablemente existen entre (y dentro de) las comunidades, cada grupo intenta, 
a su vez, situar sus propias necesidades particulares, prácticas cotidianas, y sus 
relaciones socioeconómicas y culturales dentro de los bordes simbólico-étnicos 
dibujados por el multiculturalismo, aunque en muchas ocasiones estos se pa-
rezcan y tengan pretensiones similares. A la luz de lo que los estudios de caso, 
las entrevistas y visitas de campo revelan, podemos decir, que la estructura y 
articulación de estos discursos frente a lo que implican los conflictos étnicos 
recaen en, al menos, cuatro elementos compartidos principales (Figura 3).

Los casos expuestos muestran, asimismo, cuándo los reclamos por derechos 
están en juego, la identidad étnico-cultural se ha constituido en una ficha 
importante para mover la balanza en favor propio y en contra del otro en la 
arena de las disputas multiculturales. Algo parecido se encuentra en las co-
municaciones oficiales por parte de las organizaciones más representativas de 
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cada grupo en la zona, como lo muestran a manera de ejemplo las citas arriba 
resaltadas. Igualmente, el trabajo de entrevistas realizado para esta investigación 
sobre estos conflictos, y que informa los capítulos de otros autores, da cuenta 
de una insistencia en establecer fronteras culturales marcadas entre comunida-
des indígenas, afro y campesinas, muy a pesar de que los términos de anclaje 
en los cuales se definen estas distinciones se encuentran conectados mediante 
significantes multiculturales similares.4

4. Si bien este capítulo en particular no hace uso del material de entrevistas, vale la pena 
resaltar que muchas de ellas se encuentras disponibles para consulta en el repositorio 
videográfico desarrollado por el investigador Carlos Duarte, quien ha hecho parte de esta 

Figura 03

Anatomía Discursiva de los Conflictos Étnicos

TERRITORIO

•	Más que como mera entidad productiva, si bien este aspecto no está total-
mente ausente, se considera el espacio que garantiza la vida de la comunidad. 

•	Lugar que otorga unidad simbólica a la comunidad y donde toda una serie 
de relaciones y prácticas culturales y políticas se construyen. 

•	"Propiedad" sustentada en presencia histórica o ancestral, o como reparación 
por injusticias pasadas. 

DERECHOS 
DIFERENCIALES

•	Derechos que responden a la discriminación histórica o las inequidades 
estructurales sufridas por la comunidad.

•	Pueden tomar la forma de reclamos por formas de discriminación positiva, 
acciones afirmativas, o reparación de injusticias y violencias pasadas. 

AUTO-GOBIERNO  
Y AUTONOMÍA

•	Reclamo de autonomía sobre las decisiones que afectan la comunidad. Es 
uno de los elementos más enfatizados en relación a los conflictos, tanto en 
relación al Estado como frente a otros grupos.

•	Las diferencias entre formas de gobierno y los procesos de toma de decisiones 
entre un grupo y otro se subraya frecuentemente. 

ACCIÓN POLÍTICA 
Y PARTICIPACIÓN

•	Reclamos por formas de participación diferenciada en instancias de decisión 
política sobre los conflictos mismos. 

•	Formas de acción colectiva y lucha política contenciosa frente a "actores 
externos" (Estado, multinacionales). Es una de las dimensiones donde se 
identifica la convergencia entre grupos como deseable y necesaria.
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De esta manera, la creación política del sujeto étnico personifica la paradoja 
principal del proyecto multicultural, en algunos casos, la inclusión que este 
posibilita del reforzamiento de formas esencialistas y dogmáticas de identifica-
ción étnica que hacen que las relaciones entre estos actores sean inherentemente 
inestables. En otros, implica la alienación y el desprendimiento de trayectorias 
históricas de injusticias, diversas formas de expresión cultural y prácticas de 
resistencia dentro y entre las mismas comunidades para privilegiar formas 
étnicamente enmarcadas en la racionalidad jurídico-estatal. Desde este punto 
de vista, el multiculturalismo representa una nueva instancia en los procesos 
de otrerización que han mantenido o creado fronteras dentro de la sociedad en 
las largas trayectorias del Estado mestizo.

Comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas comparten deman-
das y necesidades por tierras habitables, por la protección contra violaciones 
de Derechos Humanos, la provisión de servicios públicos y la oposición a la 
inserción del capital transnacional en sus territorios. Sin embargo, su conver-
gencia en organizaciones o movimientos sociales de mediano aliento enfrenta 
la dificultad propia de construir caminos de unidad desde la diferencia. Su-
perpuestas sobre la arquitectura de movimientos sociales como la Minga de 
Resistencia Social y Comunitaria o la Cumbre Agraria, Étnica y Popular –para 
citar dos ejemplos–, aparecen un sinnúmero de organizaciones sociales que están 
moldeadas por discursos de gramáticas similares, pero en muchas ocasiones 
separadas organizativamente por sus reclamos y los recursos e intereses por los 
que compiten.5 

investigación. Dicho material se encuentra en https://medvedkino.wordpress.com/category/
conflictos-interetnicos/, https://www.youtube.com/user/ocularcentrismo/videos 

5. Una instancia de análisis interesante a este respecto es el caso de la Minga de Resistencia 
Social y Comunitaria que analiza Alen Castaño en otro capítulo de este libro. De cualquier 
manera, es imperioso señalar que uno de los límites de esta investigación es la exploración 
limitada de una línea de trabajo paralelo que no pregunte sólo por los eventos de con-
frontación explícita entre estos grupos, sino también por aquello que impide o permite la 
convergencia entre los mismos en la vida diaria, en muchas formas de convivencia, y en 
luchas públicas compartidas. Esto implicaría establecer más específicamente qué tanto 
diferentes conflictos sociales realmente responden a diferencias étnico-culturales y qué 
tanto estos están conectados con otros elementos históricos y estructurales más amplios, 
donde las diferencias culturales se comportan más como síntomas que como causas de los 
conflictos. Sólo a manera de ejemplo, creemos que podría haber diferencias importantes 
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Incluso cuando la violencia evidente, el desplazamiento, y las necesidades 
insatisfechas se mantienen como una razón sustancial bajo la superficie de estos 
«conflictos étnicos», es imposible entenderlos a menos que comprendamos 
cómo la identificación étnica, más que un factor dado en esta ecuación es el 
recurso político principal que enmarca estos enfrentamientos, haciendo posible 
el mantenimiento y la normalización de tales violencias y desigualdades. No 
hay política sin un enfrentamiento de identidades y, en este caso, estas se tornan 
racializadas y etnicizadas debido al valor que dichas formas de identificación 
adquieren en el contexto de las políticas multiculturales. 

El multiculturalismo, como una racionalidad designada para gobernar la 
diversidad, divide a la población bajo su regla entre los que representan a los 
sujetos étnicos y los que simplemente no pueden ser racionalizados de esta ma-
nera. Para ellos (las comunidades campesinas, las poblaciones negras urbanas, 
los mestizos marginados de las locaciones urbanas en municipios predominan-
temente rurales), las únicas posibilidades son la exclusión o las demandas por 
convertirse en sujetos etnicizados.

Las técnicas de la gobernanza de la diversidad bajo el 
multiculturalismo neoliberal: la competencia étnica por 
derechos, recursos y reconocimiento

Pesar a que muchas diferencias e intereses contradictorios existan entre estos 
grupos, en sí mismas no necesariamente explican el distanciamiento entre unos 
y otros, y la emergencia de confrontaciones. Estas últimas han venido acom-
pañadas de lo que hemos llamado una gobernanza de la diversidad, esto es, el 
conjunto de técnicas de gobernanza que caracteriza a este multiculturalismo 
que, como explicaré a continuación, está marcado por las racionalidades de 
gobierno neoliberal. 

entre las opiniones de líderes de las organizaciones y los habitantes de zonas de intersección 
que nuestras aproximaciones no reflejan o no cubrieron. Otro aspecto tiene que ver con el 
rol del Estado como responsable, que es reconocido por todos, pero quizás tendría un rol 
más o menos prominente si se indagara por conflictos sociales en general y no eventos de 
confrontación étnica en particular.
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Una vez se instaura la sedimentación de un discurso que divide a la socie-
dad, en este caso étnica y culturalmente a través de la constitución del campo 
político multicultural, las diferentes técnicas de gobernanza que incluyen 
políticas públicas de carácter étnico, requerimientos administrativos para las 
comunidades y la instauración de aparatos de seguridad son desplegadas, ahora 
legítimamente, sobre estas comunidades desde el neoliberalismo como racio-
nalidad de gobierno. Esto implica que consideremos sus dimensiones como 
ideología política, teoría de ordenamiento económico y forma de organizar la 
reforma del Estado, en definitiva, que lo entendamos, no simplemente como un 
recetario de políticas, sino más ampliamente como una forma de comprender 
el gobierno de la sociedad. 

En primera instancia, el neoliberalismo defiende a la libertad individual como 
fundamento del progreso social, y a la economía de «libre» mercado –organizada 
bajo los principios de competencia, propiedad e imperio de la ley–, como pilar 
de la producción y distribución de bienes, deberes y retribuciones en la sociedad. 
Como reforma del Estado, el neoliberalismo tiende a expresarse a través de la 
reducción del aparato de Estado mediante la privatización del sector público, 
la inserción de los principios de la Nueva Gerencia Pública y la constitución del 
ciudadano como cliente más que sujeto de derechos. Finalmente, pero no menos 
importante, la visión neoliberal de la sociedad se sustenta en una visión moral 
donde el sujeto virtuoso se define como aquél individuo que se hace responsable 
de sí mismo y sus decisiones, y que invierte en sí mismo, en su espíritu empre-
sarial, para así ser competitivo y capaz de responder y adaptarse a los riesgos 
presentes en los diferentes mercados sociales (Thorsen y Lie, s.f.; Birch, 2015). 

Como lo ha señalado Harvey (2007) en la práctica estas líneas gruesas toman 
formas diversas y contradictorias, disparejas territorialmente y temporalmente, 
llenas de tensiones ideológicas, inequitativas poblacionalmente y, en las cuales 
una diversidad de actores poderosos encarna un neoliberalismo rara vez coheren-
te con estos principios generales. Aspectos como la ascendencia de determinados 
organismos multilaterales en la definición de políticas de ordenamiento global, 
el autoritarismo inherente a muchas de sus prácticas de gobierno nacional, 
el poder corporativo del capital transnacional y del sistema financiero, y su 
actuación mediante instituciones de disciplinamiento y control individual y 
moral, hacen evidente que el neoliberalismo requiere de todo un trabajo político 
para su creación y mantenimiento; esto significa que el libre mercado no se da 
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de manera natural en la sociedad, sino que la competencia y el libre mercado 
son políticamente constituidos mediante diferentes tecnologías de poder que 
actúan sobre instituciones y subjetividades (Foucault, 1991, 2008). 

A este respecto, una característica importante del gobierno neoliberal a tener 
en cuenta es que sus técnicas de gobernanza no están limitadas por lo que el 
Estado hace, sino que actúan por encima y por debajo del aparato estatal, es 
decir, el neoliberalismo como forma de gobierno no se limita ni depende úni-
camente del Estado, y las coordenadas de su «imaginación de gobierno» no son 
simplemente nacionales, sino que tienen alcances tanto globales como locales. 
Ahora bien, reconocer que no sólo es el Estado quien gobierna de ninguna 
manera implica que creamos que la gobernanza de las comunidades desapa-
rece para dejarla al mercado, sino que su punto de partida ya no está anclada 
al Estado. Existen, por el contrario, una gran cantidad de formas en que las 
racionalidades de gobierno neoliberal se despliegan para actuar sobre sujetos, 
espacios y problemas para lidiar con muy variados aspectos de la vida que van 
desde la criminalidad, pasando por las enfermedades, hasta la educación, las 
industrias culturales y por supuesto la diversidad étnica (Barry, Osborne y Rose, 
1996; Lazzarato, 2009; Nieto, 2012b; Restrepo, 2004). 

Tomando en cuenta este último aspecto, lo que queremos delinear acá es 
la comprensión del neoliberalismo en sus prácticas concretas como forma de 
gobernar, esto es, de disponer y direccionar sujetos, espacios y conductas a 
través de racionalidades de gobierno en el campo social del multiculturalismo. 
La pregunta es, más específicamente, sobre la articulación entre el neolibera-
lismo como racionalidad de gobierno y el multiculturalismo como campo de 
organización de las relaciones políticas. A continuación, mostraré cómo esto 
ha tomado forma cuando consideramos la articulación entre el gobierno neo-
liberal y la gobernanza multicultural de la diversidad presenciada en la región 
del Norte Del Cauca en tres instancias básicas:

a) Regímenes de propiedad y sujetos étnicos emprendedores 

Uno de los aspectos sobresalientes del gobierno de la diversidad étnica tiene 
que ver con las contradicciones que enfrenta en términos de los regímenes de 
propiedad y los sujetos productivos. Como hemos visto, el multiculturalismo 
ha abierto espacios para la defensa del territorio como una espacialidad que 
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no se limita a una visión productiva de la tierra y el entorno. La ampliación de 
Resguardos, la titulación colectiva para las comunidades negras y el ordena-
miento territorial propuesto por figuras como las ZRC aparecen como alter-
nativas de manejo autónomo dependientes de formas de gestión comunitaria. 
Sin embargo, son estas las que, a su vez, más controversias generan, que más 
dificultades burocráticas tienen para prosperar, que más llevan a enfrentamientos 
y disputas con las autoridades y, finalmente, frente a las cuales buena parte de 
las tensiones entre comunidades emergen.

La cuestión tiene que ver con la resistencia que existe frente a estos modelos 
no-hegemónicos de manejo de la tierra, de los derechos de propiedad y de los 
sujetos «deseables» que las habitan. En particular, cuando se habla de estos 
espacios siempre se ponen en contraposición con el ciudadano propietario y 
empresario, aquel que trae el desarrollo y prosperidad a la región. Es también la 
historia de los individuos exitosos, los que han logrado superar sus obstáculos 
y dificultades sociales para alcanzar el reconocimiento social. Es un individuo 
sin historia social o parte de una historia social que deja de lado cualquier viso 
de las geografías de desposesión histórica sufrida por estos grupos. 

La constitución de los sujetos emprendedores como agente normativo social 
es una característica fundamental del gobierno neoliberal. La constitución del 
sujeto emprendedor significa que el Estado no va a tomar responsabilidad por 
nadie, sino que cada quien es responsable de su propio destino, de hacer de 
sí mismo el mejor emprendedor. ¿Podemos decir que indígenas, afrodescen-
dientes y campesinos sufren estas presiones, esta demanda hacia los sujetos en 
el neoliberalismo de tomar responsabilidad por su vida y ser emprendedores 
productivos? En este sentido, la presión que sufrimos por parte de los discursos 
emprendedores para volvernos individuos del mercado exitosos y competentes 
es puesta también sobre los cuerpos etnicizados.

Efectivamente, los colombianos se sienten muy orgullosos de su herencia 
cultural diversa, pero estas poblaciones son generalmente valoradas siempre y 
cuando limiten sus contribuciones a la producción de artesanías decorativas, 
la presentación de bailes y música en festivales y a la pequeña agricultura local, 
y donde todos deben estar disponibles, además, a muy bajos precios. El sujeto 
étnico emprendedor debe hacer de su cultura, es decir, de su identidad, una mer-
cancía interesante para el consumo en el mercado global para ser socialmente 
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valorado, a tal punto que esta es, en muchos casos, la única manera en la cual 
pueden formar parte del imaginario social valorado (Díaz, 2013). 

Reconocemos la «cultura» afro, indígena y campesina cuando la tenemos 
así, despolitizada e «inofensiva», presentada como algo pacífico, tradicional y 
armonioso, pero desconectada de procesos violentos de desposesión, exclusión 
y marginación. Pero cuando se trata de la tierra, de los reclamos por autonomía 
y soberanía sobre los territorios, y de demandas por la reparación de heridas 
pasadas, entonces son descartadas como algo disruptivo, irracional o sin valor. 

No es poco común encontrar referencias en la opinión pública criticando a 
los resguardos y calificándolos como cunas de guerrilleros, e igualando las prác-
ticas mineras tradicionales afro con las ilegales de gran escala. Recientemente, 
el gobierno ha propuesto la creación de Zonas de Interés de Desarrollo Rural 
Económico y Social (ZIDRES) para contrarrestar los límites a la acumulación 
de tierra definidas por los proyectos de ZRC y otras leyes de reforma rural, 
de esta manera, se sostiene atraer inversiones grandes de capital «para el bien» 
de estas regiones (Verdad Abierta, s.f.-c). Más aún, todos estos territorios son 
continuamente acusados de tener relaciones con la producción de droga y la 
economía de la guerra, una acusación a la que las comunidades han tenido 
que responder estableciendo su compromiso con la protección sostenible de 
la tierra, y muchas veces poniendo los muertos de esa guerra. 

Esta separación entre los rasgos culturales, políticos, geográficos y económi-
cos de la diversidad es sostenida por el discurso emprendedor que diluye las 
injusticias y desigualdades estructurales históricas a las que estas comunidades 
han sido sometidas, en una individualización de responsabilidades que recaen 
sobre las mismas víctimas. El multiculturalismo neoliberal celebra la diversidad, 
ciertamente, pero sólo mientras la puede hacer una «mercancía cultural» que 
borra los rastros de las injusticias atadas a la producción de espacialidades bajo 
la constante amenaza de apropiación y desposesión. 

b) El multiculturalismo como forma de ‘gobierno a la distancia’

En segundo lugar, e inherentemente relacionado con los principios empren-
dedores y gerenciales de la gobernanza, se encuentra el desarrollo de formas 
de «gobierno a la distancia». En este caso, implica que el Estado no interviene 



conflictos multiculturales y convergencias interculturales

400

directamente, sino que sólo regula la administración de servicios que están, 
en general, externalizados (outsourced) o que dependen de los intereses de los 
actores privados que los proveen. Esto se refleja en la cantidad de ONG’s que 
intervienen en la implementación de proyectos sociales y étnicos, así como las 
instituciones académicas, sin mencionar muchos otros actores privados, quie-
nes hacemos parte de esta cadena que tiende a complementarse –y en muchos 
casos a competir– con las administraciones públicas locales y regionales. Parece 
haber una estrategia de responsabilización, o lo que otros llamarían una cade-
na de gobernanza, en donde las instituciones privadas, no-gubernamentales 
y las autoridades públicas, compiten por proveer servicios a las comunidades 
en las que el Estado no está dispuesto a invertir directamente. Esta es la razón 
por la cual los principios multiculturales de la autonomía y autogobierno no 
son necesariamente contradictorios con aspectos de la descentralización y el 
gobierno neoliberal.

Esta forma de gobernanza también le abre paso a la presión por la inserción 
de las racionalidades del emprendimiento y gerenciales en las formas autónomas 
de gobernanza y administración dentro de las comunidades. La consecución de 
recursos para las organizaciones, sean públicos o de cooperación internacional, 
está atada a requerimientos de eficiencia, y a la formulación, implementación 
y evaluación de los proyectos sociales que ellos mismos son responsables de 
gestionar con pequeños presupuestos y en cortos períodos de tiempo. La in-
capacidad de llevar a cabo esta tarea trae de vuelta imágenes estereotipadas de 
pereza, ineptitud y paternalismo basadas en estándares Eurocentristas y mesti-
zos del manejo de recursos. Bajo estas presiones, no sorprende que algunas de 
estas organizaciones hayan tenido que aceptar esta racionalidad de proyectos, 
indicadores y «buenas prácticas gerenciales» dentro de ellas mismas, con el fin 
de garantizar el financiamiento estatal y no-estatal, poniendo en tensión sus 
propias lógicas comunitarias de gestión y decisión política. Esto, por último, 
nos lleva al aspecto central: la competencia por recursos y reconocimiento. 

c) El principio de competencia y las relaciones étnicas

Como hemos dicho, la competencia se vuelve el principio general que gobierna 
la administración de los bienes públicos y las comunidades multiculturales. 
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En el contexto del multiculturalismo neoliberal, los derechos diferenciales, las 
exigencias territoriales, el autogobierno y, por encima de todo, las identidades 
étnicas son una forma de ventaja competitiva en la carrera por obtención de 
recursos que los actores marginados tienen que correr como consecuencia de la 
modificación de su cultura. Estos actores son incluidos en las transacciones del 
mercado siempre y cuando entren en la gramática del marco multicultural. Es 
la constitución de un mercado especial de bienes públicos para la competencia 
entre ellos, un mercado multicultural para obtener financiamiento para sus 
iniciativas, para volverse visibles políticamente ante las agencias del Estado, 
o simplemente para ser atractivos para la economía de mercado de bienes y 
servicios. Así, la diferencia étnica y cultural se convierte en el valor añadido de 
la competencia; es la posibilidad de exigir una ventaja sobre otros. 

Este es el carácter más peligroso del multiculturalismo neoliberal. Si combi-
namos la ética del emprendimiento con formas rígidas de identificación étnica, 
el competidor de mercado fácilmente se convierte en el enemigo existencial. 
Cuando vemos estas disputas por territorios ancestrales, o por la adminis-
tración y provisión de los servicios educativos y de salud, hay algo difícil de 
comprender en ellas y es la articulación del sujeto económico con el sujeto étnico. 
El marco del multiculturalismo neoliberal pone a estos actores en una posición 
extremadamente peligrosa entre ellos, pues sus relaciones dejan de ser básicas 
transacciones del mercado entre individuos arrebatados de cualquier forma 
de identidad cultural, es decir, no son simplemente transacciones propias del 
homo economicus del libre mercado imaginado por las racionalidades neolibe-
rales de gobernanza. Estas relaciones son, como ya he planteado, relaciones 
absolutamente políticas, pero no están dirigidas a construir un espacio político 
compartido, se dan en el reino competitivo del mercado, en donde el paso de la 
competencia a la confrontación violenta es muy corto debido al carácter esen-
cialista de las identidades étnicas en el marco del neoliberalismo multicultural. 

La emergencia de estos conflictos, entonces, no es la consecuencia directa de 
una imposibilidad de construir lazos o vivir juntos por parte de afros, indígenas 
y campesinos. Más bien, estos conflictos son una consecuencia de la incitación 
de un discurso racista sobre la etnicidad, que da sustento a las frágiles interac-
ciones políticas construidas en esta gobernanza de la diversidad multicultural 
y que busca impregnar las identidades, relaciones y prácticas dentro y entre 
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cada grupo.6 El carácter intensamente racista del multiculturalismo neoliberal 
explica por qué el tratamiento diferenciado del Estado hacia grupos indígenas, 
afrodescendientes y campesinos, que comparten o se intersectan en un espacio 
político o territorio determinado, consolida dentro de ellos formas esencialistas 
de identificación basada en la etnia. Este fortalecimiento de las formas esencia-
listas de identificación étnica crece al lado de éticas de competencia particulares 
que permean toda la racionalidad de gobernanza bajo el neoliberalismo y, en 
consecuencia, la del multiculturalismo. 

El multiculturalismo de hoy, el multiculturalismo colombiano como se vive 
en una región marcada por la diversidad étnico-cultural, se basa fuertemente 
en estas nociones de etnicidad para inculcar el principio neoliberal de compe-
tencia entre sujetos étnicos y alrededor de la propiedad y uso de la tierra. La 
asimetría en derechos y titulaciones entre estos sujetos sólo puede ser entendida 
dentro de este marco más amplio de políticas de modernización y el conjunto 
de estrategias señaladas que buscan dar sentido a la gobernanza de los espacios 
multiculturales rurales.

Identificaciones étnicas e interculturalidad participativa: 
hacia espacios políticos interculturales y éticas plurales

Para cerrar esta discusión quisiera señalar que, en lugar de cuestionar el valor 
de la diversidad cultural en un régimen que se pregona como democrático, el 
objetivo acá es poner de relieve la necesidad de redefinir la comprensión y el 
tratamiento de la diversidad étnica en las políticas públicas. El problema no es 
la existencia de formas étnicas de identificación en sí mismas, sino su encuadre 
en la racionalidad del multiculturalismo neoliberal.

La pregunta sigue siendo sobre cómo podemos mantener el reconocimiento 
de la diversidad cultural que la multiculturalidad se supone defiende, mientras 
que, al mismo tiempo, evitamos las consecuencias paradójicas a que ha llevado. 

6. Acá me refiero al racismo en el sentido amplio empleado por Foucault (2003) para designar 
las maneras en que el biopoder requiere de formas de división de la sociedad para ejercer 
formas de poder soberano, es decir, formas de violencia, exclusión y marginación de algunas 
poblaciones frente a otras dentro de una comunidad política. 
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El hecho de que la racionalidad del mercado haya «contaminado» estos princi-
pios no debe tampoco conducirnos a contemplar las intervenciones del Estado 
como una solución al problema, tal y como ha sucedido cuando surgen conflic-
tos y la estabilidad en estas regiones es puesta en tela de juicio. Los problemas 
que las intervenciones burocrático-administrativas «desde arriba» provocan son 
bien conocidos tras la experiencia de las políticas del bienestar. Ellas homoge-
neizan y desarticulan tanto como lo hace la competencia del mercado, para no 
hablar de su cuestionable sostenibilidad material y comunitaria. Los problemas 
de reconocimiento y participación no se pueden resolver simplemente mediante 
intervenciones materiales y burocráticas, donde tecnócratas o funcionarios son 
enviados a apagar incendios con mesas de negociación, mientras los problemas 
de fondo siguen presentes. 

A pesar de que no tendría sentido desarrollar una política de reconocimiento 
sin una preocupación sobre las condiciones materiales, estas últimas requieren, 
en primer lugar, una redefinición de la ciudadanía más allá de un estatus jurídi-
co y administrativo (Dahl y Fraser, 2004). Si el reconocimiento se reduce a la 
administración de recursos, ya sea desde las instituciones del Estado o cualquier 
otra instancia de gobierno, esta aproximación no va a resolver el problema de 
los conflictos emergentes entre los actores étnicos. La(s) ciudadanía(s) deben 
convertirse en posibilidades de encuentros con los otros con el fin de construir 
espacios políticos compartidos para la toma de decisiones colectivas desde la 
diferencia. Por lo tanto, esto implica no homogeneizar/simplificar estos actores 
hasta la negación de sus particularidades dentro de una categoría de «lo étnico», 
sino permitir encuentros agonísticos desde su propia visión del mundo para 
definir sobre sus territorios y su presupuesto (Nieto, 2012a). Como se registran 
en algunos capítulos de este volumen, experiencias interesantes se han desarro-
llado en propuestas que las mismas comunidades han puesto en práctica, tales 
como formas de territorios interculturales, la resolución de disputas en mesas 
inter-culturales, o formas de acción colectiva conjunta. 

Sin embargo, estas experiencias implican una importante demanda sobre 
estos actores: el abandono del sujeto competitivo-empresarial y la adopción de 
una ética pluralista. Esto implica la transformación y articulación de las iden-
tidades étnicas con formas de subjetividades democrático-pluralistas. De esta 
manera, las formas de participación democrática y de encuentros inter-culturales 
defenderían el valor de la diversidad, no desde el esencialismo étnico, sino a 
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través de una constitución común del espacio público en el que el valor de los 
otros resida en ser la condición de posibilidad de mi propia existencia. Esto 
debe convertirse en la regla de oro en la constitución participativa del gobierno 
de la diversidad. Una ética pluralista reconoce esta función fundamental en 
la política de la identidad, donde los sujetos que dan vida a las interacciones 
inter-culturales parten de una conciencia de su propia «incompletud», es decir, 
cuestionando cualquier tipo de forma preestablecida, dogmática, atemporal y 
esencialista de identificación. 

El segundo aspecto, refiere a la necesaria vinculación de las reivindicaciones 
presentes con una perspectiva de tiempo y escala amplia, esto con el objetivo 
de evidenciar los puntos de encuentro compartidos y de una mejor compren-
sión de las raíces de las divergencias. Me refiero a la necesidad de concebir la 
interculturalidad como un proyecto político que se inserta en las luchas por el 
buen vivir dentro de un sistema-mundo, en el cual determinados proyectos de 
desarrollo se benefician de las divisiones entre actores comunitarios, y frente a 
los cuales es necesario actuar de manera compartida en formas de participación, 
resistencia y creación que han tenido lugar y perviven en diferentes regiones 
del continente (Escobar, 2010, 2014; Walsh, 2010). En este escenario, la 
recreación y progresiva reconstrucción del multiculturalismo y sus diferentes 
instanciaciones políticas en el contexto colombiano, y de la región del Cauca 
en particular, debe recorrer sus propios caminos y transformarse a partir de 
una reflexión crítica de lo logrado y lo construido hasta ahora.

Sin duda, bajo estas premisas, los acuerdos y consensos pueden llegar a ser 
mucho más difíciles de lograr, pero el valor del pluralismo es la razón de ser de 
la diversidad, por lo que deben llegar a ser el límite de cualquier demanda por 
autonomía y derechos diferenciales. No puede haber un multiculturalismo que 
niega su propia existencia al negar la existencia de algunos. Es en el encuentro 
con el otro que se conforman las identidades, en formas contingentes, en per-
manente reconstrucción y redefinición. A su vez, ese encuentro mismo es el 
escenario desde donde se constituye el carácter común que vienen a compartir 
los diferentes actores en el ejercicio de la participación de las decisiones que 
los afectan colectivamente a todos. Tenemos la convicción que tal capacidad 
de creación colectiva reside y ha existido entre estas poblaciones en la región 
Caucana, y es en ese caminar hacia allá que se encuentra la respuesta a muchos 
interrogantes que los conflictos étnicos han presentado.
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